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Гороб Павлодар и его онрестности, нроме мельниц 


О городе Павлодаре я упоминал, наверное, тысячу 
раз. Мне не стыдио еще раз напомнить. 

Там главное — пески, и не поймешь: па пебе, па зем- 
ле ли облака, и среди облаков (а опи часто походят на 
деревяиные домишки), среди облаков, государи мои, — 
тюрьма! Всю Расею-матушку, каторжную и буптующую, 
прогнали через эту тюрьму на сибирские кровососные 
каторги. 

Впрочем, портной Фокин о тюрьме не думал, да и 
какой веселый человек думает о тюрьме? Веселый чело- 
век пе думает также о камепных домах, если даже и во 
всем его родиом городе был один каменный дом, к то- 
му же необычно пазванный тюрьмой, «банкой». 

Портной Фокии сидел все время смирно. Был ои су- 
тул, как павлодарские заборы, криворук и па одии глаз 
косил, да и все в пем было па одии бок, так что удив- 
лялись паши павлодарские комиссары: «И откуда у него 
такая достоверность в игле?!» 

И вот пакапуие вербиого воскресенья сидит Фокин, 
Иван Петрович, у себя па верстаке, хозяйка квартир- 
пая вербы сму припесла, рыбой праздничной пахист, а 
па верстаке и па стульях френчи накроены, пеимовер- 
ное количество фреичей. Со всего уезда, а может, со 
всего Семипалатинского округа, заказывали Фокину 
френчи. 

Смотрит Фокии на френчи эти и говорит хозяйке: 

— А как вы полагаете, Гликерия Егоровна, долго 
мне придется шить френчи? 

— А френчи вам, Иваи Петрович, я полагаю, шить 
долго придется, так как война не окончилась. 

— Как так, Гликерия Егоровна, война не окончилась? 
Чай, завтра вербное воскресенье двадцать третьего 
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года, а последними-то кто с нами воевал? Поляки, — 
это в котором году было? Вон попу, сказывают, какой- 
то племянник из столицы коробку папиросную прислал, 
и можно различить на ней гражданские моды... 

— Так ведь это картинки, Иван Петрович, а вам-то 
все заказывают френчи. Кабы война закончилась, за- 
чем бы им заказывать френчи? 

Оглянулся Фокин, и точно: вся комната френчами 
заросла, даже будто дышать трудно. 

— А если, — говорит Фокин, —если я, Гликерия 
Егоровна, фреичи шить откажусь? 

— Через почему вы это откажетесь, Иван Петрович? 

— А через потому, что не хочу я воевать больше, 
Гликерия Егоровна, через потому, что хочу шить граж- 
данские фасоны. 

— Как же, Иван Петрович, воевать вам, когда вы 
навсегда освобождены по физическим билетам. Шейте 
с богом, и пускай другие в ваших работах воюют. 

— Откажусь я от себя, Гликерия Егоровна, я упор- 
ный ведь. 

— Насчет упорства не спорю, Иван Петрович, так 
как за квартиру вы платите аккуратно, а вот как бы 
вам заказы свои не потерять! 

— И потеряю, мие ничего не жалко! 

Вскочил Фокин, волос его пестрый, руки его па три 
пальца одна короче другой, собрал в охапку все френ- 
чи, но тут выкатилась со страху из комнаты Гликерия 
Егоровна, а через пять минут или того меньше знала 
вся Проломная улица, что пожег непонятный Фокин 
все френчи даже из лучших материалов. 

К вечеру стали собираться со всего города заказ- 
чики. На лавочке за воротами сидела Гликерия Его- 
ровна в новом пестротканом платке и каждому в от- 
дельности рассказывала, как портной Иван Петрович 
вдруг не захотел войны. И жалко, что ли, было заказ- 
чикам своего материала, и, боясь увидеть пепел его, не 
входили они в дом, или достовернейше хотели зпать 
событие, только толпа все увеличивалась, и скоро, по 
щиколку увязая в песке, вся Проломная улица на- 
полнилась заказчиками. 

Даже те, которые пять лет назад променяли шитые 
Фокиным одежды, которые слабо помнили — у Фокина 
они заказывали или у кого другого, и такие, что, воз- 
можно, в другом городе встречали похожего портного. 
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И когда лавиной опрокинули Гликерию Егоровну за- 
казчики (песчаная эта лавина чрезвычайно пахла са- 
погами, крепко промазанными стерляжьим жиром), 
опрокинули калитку и перед входом стали было голосо- 
вать, кто больше всех пострадал и кому входить пер- 
вому, весело распахнулась обитая войлоком дверь, н 
Фокип вышел с охапкой френчей. 

— Граждане, — сказал оп, наступая погой на охапку 
френчей. — Граждане Проломной улицы, поднимите 
Гликерню Егоровну, она ни при чем, я во всем виноват, 
в чем и каюсь. Тут через тюрьму все граждапе прошли, 
может, и Ленин прошел, которые создали рософесоре и 
мир народам. Вы же, граждане, продолжаете шить френ- 
чи, не переходите па мирное положение, втайне надеясь 
на войну! А я войны не хочу ивам, мирным людям, френ- 
чи шить пе буду, я портной статский и жду от вас стат- 
ских заказов... Возьмите свои материалы, которые даже 
скроепы и пачали пошиваться, мне пи ниток, ни работы 
своей пе жалко!.. 

Первую педелю Фокии придумывал повые статские 
фасоны, во вторую зарисовывал, а патретью стал ждать 
заказчиков. 

Лужи повысохли, показалась, как первый шов, роб- 
кая трава, подиялась выше, распустилась листочкамн. 
Гликерия Егоровна просила за квартиру, а заказчиков 
не было. Пришел вдруг кладбищенский поп и зака- 
зал подрясник, а через час вериулся и отобрал мате- 
риал. 

Фокин не спал ночь и только под утро увидал лег- 
кодремный сон, который всего страшиее: будто шьет оп 
подрясники па кресты всего кладбища. 

Утром спросил хозяйку: 

— Не купите ли, Гликерия Егоровиа, швейную мою 
машину фасона Зингер? 

— А для чего ж вам продавать ее, Иваи Петрович, 
я с квартирой могу подождать, а вы, может, переду- 
маете. 

— Отцы и деды мои видали многое, Гликсрия Его- 
ровна, даже одно время жили против теперешней тюрь- 
мы, я человек упорный, я намереваюсь покинуть пре- 
делы моей жизни возможно дальше. 

— Господьс вами, Иван Петрович, стоит ли обращать 
примету па кладбищепского попа, когда он пьяница 
и охальник! 


— Не с попа я, а с желания мирного существова- 
ния, — купите, так как уезжаю я за границу, в неиз- 
вестные дебри... 

— Да что вы, китайцев не видали, Иван Петрович? 

Промолчал Фокин, поглядела на его азартно вспо- 
тевший курносый кусочек тела и начала торговаться 
Гликерия Егоровна. 

Устроил духом одним древнюю странничью котомку 
Фокии, положил туда иглы, кусок яичного мыла, вздох- 
нул, — потому что ни с одним заказчиком проститься 
охоты не было, съел на дорогу яйцо и пестрые волосы 
свои крепко забрал под фуражку. 
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Фокин в дороге и его встреча с паном Матусевичем 


А в вагоне, хотя и шел он медленно (был всегда 
страх Фокина перед коровами и медленностью), испу- 
гался вдруг чего-то Фокин. Разговоры идут о человеке, 
который скупал у всех удостоверения, соскабливал чу- 
жие фамилии резинкой и вписывал свою. Большая карь- 
ера и большой почет у этого человека были. Всю дорогу 
почти об этом говорили, и непонятно: от зависти ли 
пред карьерой или большим количеством мандатов, 
дающих такое спокойствие человеку. 

Мутно стало Фокину, — удостоверений нет, паспор- 
тишко какой-то завалящий,— спросил о костюмах. Г]о- 
хвалили всю московскую жизнь, а о костюмах ничего 
сказать не могут, точно ходят там голыми. Только встре- 
тил он портняжку на затхлой какой-то станции, в Си- 
бирь тот ехал. Шьют, говорит тот, точно, шьют в 
Москве статское, однако мало и преимущественно каль- 
соны, даже поговорка есть — материи в окнах горы, а 
ходят голы. 

— В Сибирь еду постольку, поскольку слышал —- 
там на статское много заказчиков, Сибирь — страна 
хлебная, и мужик там любит, чтоб под мышками не 
жало! 

— Сдурел мужик, — ответил ему со злостью Фо- 
кин, — либо френч заказывает, либо на дому самосто- 
ятельно шьет, а самостоятельно — черт его знает, что 
шьет, неизвестно, — может, противогазы... 
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— Я, —говорит портняжка с радостью, — я могу 
и френчи, и даже противогазы шить, так как френчи 
в Москве шьют сами военноученые портные в сол- 
датах. 

Огорчился Фокин, а тут за огорчением не заметил — 
московский вокзал, и суетня такая, точно вся Россия 
переселяется. Влезть в такую сумятицу страшно, сам 
себя потеряешь, притулился в своем вагоне Фокин. 
А если на границе такой же город, да у поляков встреч- 
ный городище, с гонору построенный, втрое крупнее, — 
как тут перейдешь? И в огорчении замолчал Фокин 
и так молчал до Изяславля, что за городом Минском, 
на самой польской границе. 

А к храбрости Фокина станция Изяславль самая 
обыденная, даже по российскому обычаю стапционпый 
колокол голуби обсидели, и только меж зеленооколыш- 
ных пограничников мельтешат мельчайшие людишки. 

То есть спачала пе поймешь — человек ли, тень ли, 
или просто телесное воспоминание. Очень исудобно от 
разговора с таким, — ходил-ходил Фокии, поправлял- 
поправлял сумку, а если страпиик сумку поправляет, 
значит — неладио, потому что сумка прилаживается па- 
вечно, — эх, думает, ие обойтись мпе без такого чело- 
вечка. Только подумал, а оп тут как тут, — усы в коль- 
цо, руки в кольцо, и только неестественнейшей прямоты 
и длины НОС. 

— Разрешите, — говорит скороговорным говором, — 
разрешите рекомендоваться, — пан Казимир Матусе- 
ВИЧ. 

— Здравствуйте, пап Матусевич, — только успел от- 
ветить Фокии и чувствует: вот оп уже за станцией, у 
какого-то прокисшего заборчика, паи на него перега- 
рами тумаиными дышит, и шепот у пего мельче ды- 
ханья: 

— Без паспорта изволите через загражденья, мы мо- 
жем рекомендовать первоклассного для пана перевод- 
чика!.. Из Сибири изволите, с Дальнего, золото в песке 
везут, а что ценнее — нефрит-камень, в европейских ор- 
ганизациях большой спрос на этот камень, потому что 
в моде сейчас китайская физиономия Европы. 

— А как же платье? 

И понимает, — не то надо у папа спросить, а что — 
не может вспомнить, потому что шипит тот, как блин, 
и ктому жс такой же круглый и ласковый. 
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— В платье пефрит не прячут, больше в котомочку, 
вроде вашей, скажем... 

— На китайский фасон теперь платье шьют разве? 

Засмеялся пан Матусевич контрабандным смешком, 
заподмигивал, завинтились кольцами ноги его, и вот 
уже вечер, вот уже ветлы выпрямились и зазвенели по- 
птичьи, и портной Фокин в такой ночи, что слов своих 
не поймет, не то что поги увидать. Идут они болотом 
каким-то, трава от страха словно на голове растет, 
и шепчет будто иглой Фокин: 

— Эх, вернуться разве, пан? 

Да, вернуться бы тебе лучше, Фокин, и много бы 
ты горечей и не увидал и не познал! Сидел бы ты у себя 
на родине в Павлодаре и шил бы френчи комиссарам 
и всем честным советским гражданам, а то вот из-за 
тебя работай, — мие надо ехать на Кавказ, Воронскому 
падо лечиться, а он должен редактировать твой путь, 
и Лазарь Шмидт и Зозуля в «Прожекторе» должны 
следить за тобой, да что Лазарь Шмидт, когда сотни 
тысяч читателей «Прожектора» и сотии тысяч «Правды» 
заинтересуются твоим путешествием, и когда Госиздат 
захочет издать тебя в сотне тысяч экземпляров и запла- 
тит мне ие по пятьдесят рублей с листа, а больше, — 
что мне делать тогда с тобой, Фокин? Многого ведь ты 
не понимаешь, и за многое мие стыдно, — прости меня, 
просвещенный читатель «Правды», — один из нас только 
портной, а другой только попутчик. 

И пока с вами рассуждаем, читатель, и пока сме- 
ется Воронский, — пан Казимир Матусевич шепчет 
портному: 

— Теперь поздно, теперь одна надежда, пан, — впе- 
ред!.. 

И вот светает, вот ветлы опять кривые пахиут алыми 
мокрыми листьями, — такие же ветлы, как у стапции 
Изяславль, а пан Матусевич скидывает шапку и гово- 
рит: 

— Цо есть Польша, а цо есть расчет з паном! 

Поклонился ему также Фокин и ответил: 

— Спасибо тебе, добрый человек, укажи ты мне 
прямо дорогу в Варшаву и вертайся с богом. 

— Вернуться-то я вернусь, а як же заплатит мне 
пан, чи нефритом, чи золотым песком? 

— Нет у меня ни нефрита, ни золота, — все деньги 
на билет потратил, добрый пан Казимир, а только сей- 
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час я уразумел, — ведь надо бы еще на Изяславле объ- 
яснить тебе, — зачем я поехал! 

А пан хотел пе объяснений причип, а денег. 

— Может, пан Фока какой ни на есть организации, 
которых в России пе водится, а в Польше, может, 
пан Фока даст небольшую цидульку туда, чтоб упла- 
ТИЛИ? 

Обиделся Фокин, когда узпал, какие большие деньги 
требуются пану. 

— А тебе разве правда не дороже, я всю землю 
теперь обойду, а найду такую страпу, чтоб было там 
статское платье и почет статским портным, а если тебе 
ие дороже, веди меня обиженио пазад, потому что за- 
болело мое сердце без пужды. 

С визгом каким-то расставил поги паи Матусевич, 
забранился так, что стыдно автору, — ие в состоянии он 
напечатать такую всликолеппиейшую брань, — кулаком 
залез в шею, а пальцы вдруг очутились в портновской 
сумке. 

Завертелись опи па шоссе, паи хочет все в скулу, 
а портной под ребро, н такое жилистое ребро у папа, 
пикак пе может попасть туда портной. 

Здесь бежит из-за пригорка жаидарм, — совсем как 
царский, только будто за это время еще больше отжи- 
рел, сукнами оброс до певозможного блеска, усы золо- 
тые с пепельной сединой, и над усом розовая бородавка. 
И не бежит, а как поп веичанье совершает, — уже так 
оп уверен, что никто от иего не уйдет. За ним другой, 
почериес. 

— Цо ест, — кричат, — пастоящи коитрабаидисты... 
зло делят!.. 

Здесь-то и высказалось мельтешепье папа Матусе- 
вича, был вот, — а вдруг и нету, только кусты шеве- 
лятся, да и то, возможно, от ветру. А тощий да малепь- 
кий остался на шоссе; черта ли в нем, опи его всегда 
догонят, думают жандармы, — главное тут — мешок! 

И, пе дотрагиваясь до версвочки, июхом узпали — 
пустой, — и опрятио, точно не людей берут, а колбасу, 
паиопрятнейшие пальцы протяпулись к воротиику Фо- 
кина. 

Ау того по телу какая-то необыкновеиная муть; тот 
как-то изловчается, золотоусому стоптаниым каблуком 
под сердце, &кает тот и оседает па пол. Прыгает Фокин, 
изумленнейше тыкается его кулак в черный напома- 
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женный висок, и валятся двое больше от страху. В ак- 
сельбантах путаются револьверы. 

Уткнулись усами в шоссе и выговорить пе могут: 

— Як то случилось, что выпустили самого великого 
контрабандиста! 

Эх, и легка же земля польская! 

Легче птицы порхает портной Фокин по лугу, по ку- 
стам, по каким-то огородам, и стесняются лаять на та- 
кое чучело опрятные польские собаки, а на шоссе сидят 
двое, записывают в бумажку приметы, и приметы у них 
все необыкновенные, даже самим неловко, что в такое 
короткое время и таким конфузом нашли столько 
примет. 

Велика только трудность объяснить свою необык- 
новенность, а дальше все достанется легко. 

Будто скоро сказка сказывается, а пе скоро дело 
делается, а вот быстрее сказки пришел портной Фокин 
в Варшаву. 


3 


Разговор Фонина у дворца гетмана Денисно в Варшаве, танже 
и лебединый сон нсендза Винда 


Вот дворец такой, что зашить его в футляр и только 
на восход вынимать, пока все спят, посмотреть бы 
и опять уснуть: лучше сна дворец. Стоит у решетки ле- 
дащий мальчонка и торгует конфетками, будто смерть, 
а не конфеты продает. 

— Как мне пройти, — спрашивает Фокин, — к порт- 
ным всех фасонов? 

М хоть по-русски запрещается говорить, и потому 
показывают больше пальцами, а мальчонка был торго- 
вец, — оттого, что ли, ответил он по-русски: 

— Ступайте вы, дядько, прямо аж на улицу Ново- 
Липки, и на тех Ново-Липках от портных дышать не- 
ВОЗМОЖНО. 

— Так, — сказал Фокин, — а для чего же здесь дво- 
рец этот построен? Не для того ли, чтоб носить в нем 
гражданские фасоны, и кто в нем живет? 

— А живет в нем, — ответил опять-таки мальчон- 
ка, — царь украинский и гетман Деписко. 

— Ишь, сукин сын, и почему ж он так далеко от 
царства своего живет? 
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— А потому, что из своего царства его выгнали. 

— А отчего ж он тогда царь? 

— А оттого, что в Варшаве много дворцов, и кому 
в них жить, как не царям... А гражданских фасонов 
они не носят, им стыдно... 

Подивился на умного мальчонку портной и пошел 
на улицу Ново-Липки. 

А на улице Ново-Липки нашелся ему квартирный 
хозяин по прозванию Моисей Абрамыч, чрезвычайно 
любивший голубей — больше своих жил, — и любил он 
голубей не оттого, что был пеимоверно толст и всесвои 
доходы тратил на крепчайшие стулья и была у него 
мечта завести железный стул, — а потому, что на всем 
его варшавском хозяйстве было это единственное чи- 
стое пятно. И, любуясь весной па своих голубей, не об- 
ращал глаз Моисей Абрамыч па грязь своего двора, а 
была она такая, что жирпые его детишки все порыва- 
лись плыть по ней на досках, но не осуществляли такое 
плавапье по причине своей тяжести. 

Стоит Фокии во дворе, любуется, и подходят к нему 
четверо портных, у всех одинаковые бороды и пиджаки 
такие, только в грязь ползти. 

— Ну, как живется-то? — спросил Фокин. 

Переглазились портные, бог весть что подумали, и 
так— не говорят, и только долго спустя сказал 
один: 

— Живется, что ж, пан Фока, — живется ничего. 
Упрекают у пас все, пап, что жиды правят в России, 
перекрестили бы вы их, а то очень дюже тяжко. 

Оглядел легопько пол Фокин и, словно мечтая, сду- 
пул с пего вековечную пыль, вздохпул: 

— У нас вера отменепа, у нас однообразно, только 
непонятно, почему не хотят шить граждапских фасонов. 
Расскажите, какие у вас тут фасоны гражданские шьют 
и много ЛИ? 

— Ой, шьют, паи, и много шьют, за последнее время 
блузы черные стали шить, и пуговицы па тех блузках 
так... 

И двумя пальцами изобразил варшавский порт- 
ной: 


— И удивительное, пан, дело, как наденет блузу, 
так лезет драться до рабочего классу. А что пан ду- 
мает шить — смокинге или фраку или еще что? 

И с гордостью ответил Фокин: 

— Ая все могу, даже пальмерстону! 

Опять по-чудпому переглянулись портняжки, боро- 
денки точно спички, — такие убогие и так одна на дру- 
гую походят, переглянулись и, бороды в одну склеивая, 
сказали: 

— Не тот, панове, пе тот!.. 

И тотчас же разошлись поодиночке. 

Веселый вернулся Фокин в номеришко, да и какой 
померишко, единственное, что там и было на дверях, — 
номер, а все остальное измызгано, как старая подошва. 
Весь клопами пропах, даже мыло клопами пахло. 

Думает весело Фокин: «Теперь главное — паспортиш- 
ко какой нина ссть достать, и работать можно». Выгля- 
пул на радостях в окно, на двор тощий, как вздох, — 
ксендз лупит суковатой палкой работиика Андрея, ды- 
шит ксендз, точно щепы из горла кидает, — а хозяни 
стоит в отдалении и глядит с сожалением — не то отто- 
го, что сам не может побить, не то — работника жалко. 

«Вот поповская пропадь», — подумал со злостью Фо- 
кии и хотел было вступиться, вспомнил: где пробе- 
жишь, живешь во втором этаже, паспортишка нет, да 
и пе в России оп. Здесь за ксеидза кишки развссят. 

Пока он так думал, ушел ксеидз, работник под па- 
весом чинил сбрую, грохотал вдалеке поезд, и вообще 
Варшава была опрятиа, как носовой платок попадьи, 
и тут-то вспомиил Фокии поля песчаные, Гликерию Его- 
ровну, широкую, как пески, и как утречком приносила 
опа ему крыпку сиятого молока, да такого, что лучше 
сметапы! 

Мужики, пожалуй, сев окончили и занимаются до- 
машними делами, разговаривая о сенокосе. 

А сумерки здесь такие же и так же хрипло орет 
петух. 

Но тут постучали в дверь, и входит работник, кото- 
рого так усердно бил ксеидз и который так усердно под- 
ставлял спину. 

— А пан не спит?.. 

— Еще рано, — ответил портной, — на новом месте, 
как в повом галстухе. Садитесь, паи работник, и рас- 
скажите, за что вас так охальио бил пан поп... 
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Сел работник, руками колени охватил, словио душу 
свою охватил, и говорит: 

— А бьет меня ксендз Винд за то, что невзначай 
испортил я ему однажды лебединое дело. Теперь же- 
ниться мне надо, а он родителям невесты говорит, что 
я большевик, и кому же охота, судите сами, пан, кому 
же охота за мертвого отдавать дочку? 

— Да какой же вы, пан Андрей, мертвый, когда вы 
быку горло перекусите легче, чем я нитку? 

Потрогал его за рукав пан Андрей, точно показы- 
вая, что не был он мертвым, и была его рука горячее 
угля. 

— А так, что всех большевиков и коммунистов кон- 
чают тут незамедлительно, и через это ждет Моисей 
Абрамыч, мой хозяин, ждет моей смерти и не платит 
мне жалованья, — родным, говорит, твоим заплачу, а 
родные, перепугавшись моей большевицкой смерти, 
возьмут и не приедут, и останется у него, пан, мое жа- 
лованье!.. И к радости скажи моей, пан, скоро русские 
на Варшаву пойдут? 

— Неизвестно мне это, пан работиик. 

— А как же неизвестно, разве пана прислали не за 
ШПИОиСТвОМ? 

Мирный же нрав у Фокипа, даже подскочил на 
кровати от таких мыслей: 

— Да что же мне каждому объяснять, зачем я при- 
шел, яи без шпионства узнаю, как шыюот гражданские 
фасопы. 

— И выходит, быть вам, паи, мертвым папраснио, 
а зря мертвым быть жалко, паи. Окоичательно пе зпа- 
ете, когда пойдут? 

— Ха, да зачем мие знать, пан работник, когда пой- 
дут на Варшаву, и зачем создаете вы мне смертельные 
МЫ СЛИ? 

Но тут запридвигался к нему паи работник Апдрей, 
зарасстегивал пиджак, а пиджак у него до колеи, и сей- 
час только заметил Фокин — сюртук это. 

— А может, это знает пан? 

И вытяпул кусок синей материи. 

Как рыба на горох, глядел на него Фокин. 

— Тут, пан, на костюм, собственио на рубаху, пан. 
Скройте мне по своему ремеслу такую рубаху, пан, та- 
кую рубаху, которую носят большевики. 

— Комиссары? 
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— Та не, можно и поменьше, а як хватит у пана 
смелости, то и на комиссара меня. 

— Скажу тебе, носят у нас комиссары френчи. 

— Какие? 

Не хотелось Фокину обидеть доброго парня, объ- 
яснил, хотя и приврал немного, — внизу большущие кар- 
маны, такие большие, что во всю полу,— эти карманы 
для мандатов. 

— Буржуев резать? 

А вверху— два маленьких, один для партийной 
книжки, а другой для профессиональной. 

— И делай же мне скорее, чтоб не зря умирать, — 
в большом запале сказал пан Андрей, — делай, пан 
портной, быстро, не буду тебе мешать. 

И вышел. 

«Ну, — подумал Фокин, — не успел приехать, как уже 
и френчи шить приходится». 

Вот кроит, вот шьет портной, — и быстрее машинки 
бежит из рук его игла. Тут рукав, там пола выскаки- 
вает, и надивиться пе успеешь. 

Только слышит — в соседнем номере за дощатой пе- 
регородкой кто-то тяжело дышит, точно щепы кндает, — 
по сухим таким вздохам сразу можно узнать ксендза 
Випда. Стучит о стол деревянными локтями и спраши- 
вает коридорного: 

— Скоро, говоришь, придет она? 

— Так скоро, паи добродже, так скорехонько, что и 
ответить нельзя. 

Шьет портной, и мысли всякие веселые в голову: 
вот и женщины к ним хорошие идут, и добрых людей 
опи бьют, а нам от женщин какие лоскутки остаются, 
и за битье хотя бы и жандармов — в тюрьму садят. Ка- 
кая такая справедливая выкройка! 

Час сидит и шьет, два сидит и шьет, и самому уди- 
вительно — как это быстро, словно мысли, создается 
сдежда. 

А ксендз все щепками в горле играет и ждет. 

«Эх, шить легче, чем ждать», — думает портной. 

Отворяет дверь работник. 

— Примерить не надо ли, пан портной? 

— Да что примерять, когда почти готово, — говорит 
Фокиип, — одни пуговицы. Носи на счастье. 

Надевает тому на плечи, и вдруг работник, словно 
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другой человек, выпрямился, грудь, как волна, подня- 
лась, и в полной радости говорит: 


— Пуговицы я сам пришью, а вас, пан Фокин, пе 
забуду. 

И оголтелейше выскочил. Фокин даже полюбоваться 
пе успел. 


Разделся затем портной, погасил лампу и подумал 
перед сном: «Хоть бы приходила скорей ко ксендзу па- 
пенка, — не кидался бы хоть щепами из глотки». 

Но только царапают ему легонько в дверь, слов- 
но пыль соскребают, и есть в этом скребете какая-то 
нежность, или со сна так кажется. Открыл Фокин 
дверь. 

Лампочка тусклая в коридоре, клопам такой бы свет, 
а пе людям. Стоит человек в кожухе работника Андрея, 
и поверх темно-бордовая шаль, и прямо в щель двер- 
ную лезет. 

Шепчет по такому случаю Фокин: 

— Эх, проходите же, пан работник, что вас так по 
почам таскает... 

А сам уже по-внутреннему понимает — не он. 

Мелькнул кожух, скипулся кожух, и вот под руками 
и на руках у Фокина женщина, да такая, что по запаху 
(да и в темноте не стыдно мне быть банальным) — ле- 
бединая у ней шея, глаза с поволокой, и вся в такой 
назушной широкой дрожи. 

Бормочет она пагубными словами: «Пан милый, по- 
чему кашляете, я ж вам дала превосходные капли?» 

От удивления не может Фокин сказать, что ои пе 
кашляет, а пап ксеидз за перегородкой. 

И к тому же будто в пене она, и русскому ли чело- 
веку понимать тут слова и спрашивать — почему? 

Какие паршивые собачьи кровати со скрипом де- 
лают в Варшаве, будто качели! Кашляет кровать, слов- 
но пан ксендз за перегородкой! 

Тем временем пан ксендз Винд, поправляя опрят- 
пейший, как Варшава, воротничок и поглаживая, словно 
асфальтовую, лысину, рассказывал коридорному: 

— Такой сон, пан коридорный, такой пеобыкновен- 
ный сон. Лежу я с панной, я не буду называть ее име- 
пи, лежу я у пруда на мураве, и как приласкаю однажды 
панну, так и плывет по пруду лебедь неизреченнейшей 
белизны, опять приласкаю — другой, и под утро по- 
крылся весь пруд лебедями, даже воды пе видно... Ведь 
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не отпускает же наяву создатель такой способности 
человеку!.. 

Но недаром широко, по-степному, вздохнула панна. 

— Ой, до чего ласковы вы сегодня, пан Винд!.. 

Все равно не понимает польского языка портной 
и помогает ей натянуть кожух работника; зажечь было 
лампу хотел, чтоб рассмотреть ее, а она, как волос меж 
рук, — и в дверь. 

А из соседних дверей, уставший ждать, выходит то- 
гда же ксендз Винд. 

И вдруг, словно щепы посыпались из его рта, и 
рот огромный, как щепа, —такой рот ногой пеловать 
нужно. 

— Грешная панна Андропика, как вы смеете выхо- 
дить из соседнего номера, когда вам надо быть в 
другом?! 

Заплакала пышнорукая Андроника: 

— Ой, пан Винд, пан Винд, то, значит, не вы были. 
Не видала ли я грешный сон в соседнем номере, куда 
меня ошибкой направил работник Андрей. 

Помялся, помялся ксендз, заглянул в ее заплакан- 
ные очи, немного успокоился. 

— Значит, там никого не было, и вы ошиблись, лег- 
копамятная Андроника, вернемся с вашего разрешения 
в тот номер. 

— Дурные сны снились мне там, пан Винпд, — не 
лучше ли пройти к вам? 

Пробует ручку двери пан Винд. 

А Фокин чувствует, вот словно вынули все кости, 
н там тесто. 

Драться нет сил, запер на ключ дверь, распахнул 
окно и любуется небом. Впрочем, одна крыша видне- 
лась над его головой, а он все-таки ухитрялся найти 
там звезды. 

Гнет медлепно дверь ксендз, медленно, дабы не 
было скандала, и, словно дверь, трещит: 

— Там есть вор и большевик!.. 

Коридор визжит: «Вот, вор», — и вдруг чувствует 
себя Фокин вором. «Что же я украл?» — думает он. За- 
жигает спичку. 

Маленький огонек у спички, как душа у папа Пил- 
судского, а, однако, видно при нем — лежит на стуле 
часть дамского туалета, которую, по словам Пильияка, 
англичане рекламируют ва облаках. 
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Думать в такой усталости трудно; хватает он свою 
сумку и прыгает в окно. 

Дверь трещит, перегибается, падает; ксендз выги- 
бается в окно, трещит, и летят на голову спускающе- 
муся по водосточной трубе портному — стаканы, оловян- 
ные тарелки и даже чайник. Сумка у него соскольз- 
нула на голову, защищает, а только странные шипы из- 
дает она. 

По трубе, —а нет легче такого лета, — падает Фо- 
кин в бочку с водой и от великой свежести приобретает 
желание драться. 

Из бочки его вытягивают толстые объятия харчев- 
ника, и голос, что толще его рук, гудит над бочкой: 

— И зачем вам, пан русский, надо лезть в бочку, 
или мало у вас бочек в России, что вы приехали 
в Польшу? 

А Фокин оглядывается вверх, на мелкоизгрызенные, 
словно молью, ступеньки лестницы,— и по ним вдруг 
несутся ксендз и панна Андроника. «Влип»,— думает 
портной, а они почему-то мимо, под арку, через ворота, 
и вот бричка грохочет где-то далеко по улице. 

Бормочет ему работник Андрей: 

— То я крикнул, что вона воровка, а пан Винд 
испугался, что донесут на него преосвященному, и 
утек... 

Жильцы расспрашивают портного, как его воры 
ухитрились выбросить в окно и даже попасть им 
в бочку. 

— Потому, что он мелкий,— говорит один хриплым 
сонным голосом, и все расходятся. 

Пощупал Моисей Абрамыч в темноте портного и всс- 
таки ничего не понял, а поэтому заинтересовался про- 
фессией Фокина. 

— Портной,— сказал он, все еще почему-то стоя 
пад бочкой, — а почему это вы в первый же день при- 
езда попали в бочку и почему у вас воры, да и что, 
разве мало у вас за революцию пообносились, что вы 
в Польшу приехали? Может, вы по-простому объясните 
мне, зачем приходили к вам четверо очень плохих пор“- 
ных на улице Липки и очень любящих рассуждать 
о большевиках? Нас полиция и без того много бес- 
покоит, пан; у меня с ней свои разговоры, но я не 
хочу из-за вас иметь своих разговоров. Не зайти ли 
вам ко мнеи не попробовать ли пошить на моих бед- 
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ных детей, или есть, лучше, у меня такой знакомый, 
который может дать вам работу и очень простую, 
нисколько не унизительную вашему знанию... 


4 


Фовин действует в немецной фильме 


Легко неся свое тучное тело, ведет Фокина харчев- 
ник Моисей Абрамыч к своему знакомому. 

Лавочка, приступочки,— и внизу, за толстыми сте- 
нами, неизвестно для чего неимоверно толстыми, — се- 
мейство Станислава Перемышля, которое обладает та- 
кими толстыми стенами своего жира, что на Липках 
говорят: «Бог — и тот тоньше Перемышля». 

Впрочем, не подумайте ничего скоромного про са- 
мого пана Перемышля. Он совсем не походит на зна- 
менитую крепость, — вся вина в его супруге и в сестрах 
ее. Сам Моисей Абрамыч мог быть гвоздем или, вер- 
нее, перстнем на одном из ее пальцев! 

Так вот, ткнула она пальцем на Фокина и словно 
обмазала того жиром. 

Сел Фокин и начал шить. 

Стосковалась, что ли, рука его по игле, или спокой- 
ствие хотел он найти в работе, только скоро словно рас- 
топилось от удивления семейство Перемышля, а сама 
лаппа Ядвига даже вытрясла откуда-то из себя изум- 
ленпый смешок. 

Кажется, штапы, самые верные польские штаны 
должны получиться вот из этого куска материи через 
день, а тут — смотришь — через полчаса, словно пере- 
стриг волосок,— совсем готовы штаны. Крепость их — 
топором не разрубить, и складка, будто тончайшая про- 
волока вложена или острие бритвы. 

Дивятся все, немеют на необыкновенного портного, 
а тут еще прибавляется чуда — прибегает дня через два 
работник Апдрей и... 

Эх, обождите,— забыл я вам описать работника 
Андрея. Я долго не задержу. Он белокур, бородку че- 
шет в ладонь и очепь любит помечтать о деревне, да 
и не о своей, а о русской. Там, верит он, давно комму- 
низм и все люди — братья. В городе много жуликов 
и попов, а в деревне всех попов давно перерезали. Сто- 
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пло бы описать, как он проводит вечера и какие раз- 
говоры ведет с извозчиками, но об этом после. 

Итак, как только умеют растроганнейше говорить 
поляки, начинает Андрей. 

— Вы, — говорит, — спаситель мой, а также, не за- 
буду, благодетель. Тетка меня вдруг признала, назна- 
чила своим наследником и на свадьбу прислала денег. 
Против такой тетки сам ксендз Винд ничего не поделает, 
да и нечего ему, собачьему сыну, поделывать, когда епис- 
коп узнал, что пойман он и избит мужем панны Аидро- 
ники, и избит так, что у ксендза от страху на голове 
волосы выросли. Узнал про то епископ и выгнал его с по- 
зором из костела. Брехняком оказался ксендз, и буду 
я скоро. жениться, и дети мои будут думать о Рос- 
сии и о русском портном, сшившем мие счастливую 
блузу. 

— Суеверный опиум, — сказал Фокин, а блуза того 
уж на дворе, — и, неизвестно отчего, еще быстрее зара- 
ботал портной. 

Дотронется пальцем — пуговица, глазом моргнул — 
и шов идет, как пламя; мерку с заказчика чует еще па 
улице. 

И вот, от слов ли брешливых или от необыкповениой 
радости Андрея, вдруг пошло по несчастной улице Ново- 
Липки, где профсоюз мешали с потребиловкой, а комму- 
низм с винной монополией, — вдруг понесло, закрутило 
вихрем, и многие в этом вихре понимать дельное кое-что 
стали, — пришел из России неизвестного имени портной, 
и как сошьет, так счастье на того, а на кого откажется, — 
лучше в Вислу. 

Однако молчит все, потому что кто же о счастье про- 
сит, —но заказов и гордости у панны Перемышль 
больше, чем иголок на всех Ново-Липках. 

И замечают еще одно — не заканчивает работы не- 
имоверный портной. Начнет пару и к другой перескаки- 
вает, а заказчики не хотят, чтоб оканчивали подмастерья. 

Так и ходят все около счастья, и все боятся пото- 
ропить. 

Сидит он так как-то, оглядывает костюмы и все 
не может выбрать, который окончить, и еще-то хочется 
начать. Так страстный рыболов натычет в берег де- 
сяток удочек: и по всем-то клюет — и нельзя все сразу 
вытащить. 

Звенят в прихожей шпоры и каблуки, как молотки. 
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— Здесь ли живет портной, который шьет очень сча- 
стливо? 

«Их, арестовать пришли»,— думает Фокин и огляды- 
вает: успеть разве платье какое-нибудь дошить! Вспо- 
мнил заказчиков, и ни один не улыбнулся перед гла- 
зами. 

— А, ну их, — говорит,— к черту! 

Шпоры же за перегородкой на гордые вопросы паниы 
Ядвиги: 

— Нам его надо не как военного, а как штатского. 

Робко, словно в первый раз, отворяется дверь, и гусь- 
ком — жандармы, которых он встретил на шоссе под 
Изяславлем, и пан ксендз Винд, и панна Андроника, 
и даже пан Матусевич. 

Но так было велико желание иметь счастье, что про- 
молчали все о ранних встречах, и одна панна Андроника 
с поперхом выговорила: 

— Это и есть портной. 

Но тут так тесно стало от гордости панны Пере- 
мышль, что Фокин на край верстака к стенке продви- 
нулся и смотрит оторопело на всех. 

Стоят жандармы и все хотят подумать, что это, мо- 
жет быть, и не он, а дабы показать — не зря пришли, 
а за счастьем,— рассказали они свои несчастья. 

Судьбу панны Андроники мы отчасти знаем, и можно 
лишь добавить, что выгнал ее муж за измену с ксенд- 
зом Виндом, а так как последний раз она изменяла не 
с ксендзом, а с портным, то была она очень обижена на 
мужа. О ксендзе добавлять нечего— а жандармы со 
страху тогда на шоссе так много описали примет и по 
этим приметам арестовывали даже честных патриотов, 
и в жандармерии поняли, какие это дураки и как про- 
водят их контрабандисты, и, выгнав, грозили их поса- 
дить в тюрьму. Пан Казимир Матусевич,— столь были 
известны его приметы и столь много стражи стояло те- 
перь на границе, что блохе бы не проскочить, — пан не 
мог попасть в Россию и к тому же на последней спеку- 
ляции в Варшаве жестоко пострадал последними день- 
гами. 

— Как же мне с вами разделаться, добрые люди? — 
спросил Фокин. 

— А сшейте вы нам, пан Фокин, по костюму! 

— Почему не сшить, сшить я могу, покажите мне 
материю! 
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И вот подала панна Андроника ту парчевую мате- 
рию, которую напоследки выторговала у мужа. 

Ксендз Винд надел лучшую свою лиловую рясу, в ко- 
торой последний раз конфирмировал нежнейших пане- 
нок. Жандармы — превосходные свои мундиры, в кото- 
рых делал им смотр сам пан Пилсудский. И, наконец, 
пан Матусевич — кусок синего сукна, под честное слово 
занятый у приятеля. 

Оглядел их Фокин, и тут выдала свое раннее знаком- 
ство панна Андроника: 

— И не зайти ли мне, пап портной, позже,— я очепь 
беспокоюсь за свою парчу, я сейчас чувствую себя уста- 
лой, и моя фигура ослабла. 

Посмотрел Фокин на аршин, вспомнил бочку и ска- 
зал: 

— Нет, пока примерки особой не требуется, заходите 
все скопом через три дня, у меня дело верное, я крою 
в точку. 

В тот же вечер привел работник Андрей четырех 
своих приятелей и девицу. 

— Вот,— говорит Андрей,— вот, отложи свои работы, 
добрый человек: эти несчастпые только что вышли из 
тюрьмы, их надо одеть, я куплю тебе материи. Они за 
Россию сидели... 

Слетел с верстака Фокин: 

— Да что вы ко мне все с Россией пристаете, я хочу 
мирного шитья, а вы с Россией!.. И материи мне твоей 
не надо!... 

Мотнулся он в угол, схватил материю Матусевича, 
а дальше и жандармскую, и ксендза, и парчу папины Ан- 
дроники, сплюнул так, что чуть угол не проломил, и ска- 
зал: 

— На Иртыше,— небось, плоты ладят! Ну, становись 
в ряды: сейчас из этой материи шить буду. 

И как примерил, так сразу забыл, чья материя. 

Шьет и свистит. 

Самая красивая птица в Варшаве — воробей, потому 
что нет там иной живой птицы. 

А свистеть воробьи не умеют, в этом их портновский 
недостаток. 

Пришли на примерку пятеро приятелей Андрея, сов- 
сем уже готово, — кое-где сборки разгладить, а сборки 
оттого, что на грубом русском сукне попортил слегка себе 
руку Фокин. 
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В это же время входят пять заказчиков — и жан- 
дармы, и ксендз, и паниа, и Матусевич. Видят свои мате- 
рии на четырех здоровеннейших детинах и спрашивают: 

— Это что, манекены? 

Обиделся Фокин: 

— Сами вы манекены, да разве на манекенах так 
материя лежит? Ясно, на людей шью и безо всяких там 
манекенов, по-павлодарски, если угодно знать. 

— Тогда они на нас велики будут. 

— Кто? 

— Костюмы. 

— Какие? 

— Что на этих господах. 

— То не господа, а мои заказчики. 

— А как же так, что у заказчиков наша материя? 

— Тут мое дело, — ответил Фокин,— я портной и могу 
соответствовать свой вкус на лучшие фигуры даже и во 
вред заказчикам. Человек есть обшитое украшение при- 
роды. 

Первой обиделась панна Андроника, и обиделась не 
за парчу, а за свою фигуру. Случилось так, что пальцы 
ее очутились в волосах тюремной девицы, а пальцы де- 
вицы у нее в шее, и случилось ей закричать. 

Тогда за панну Андронику вступился седоусый с ро- 
зовой бородавкой жандарм,—он попросту опустил свой 
кулак вблизи уха одного из парней. Вскоре дальнейшие 
разговоры перенесли в прихожую, и тут приняли участие 
швейные машины, швабры, легкая мебель, иголки вты- 
кались в неподходящие места... 

Очень странно иногда передвигаются вещи! 

Я видел, как прилетают птицы весной и садятся пер- 
вый раз на гнездовища, скажем — у озера. Это, конечно, 
плохое сравнение, но сейчас шесть часов утра, и я гашу 
лампочку в своей комнатке в «Круге», в комнатке, кото- 
рую Бабель зовет предбанником. Хорошее сизое утро 
в моем окне, и я говорю: «Эх, весна ведь, Иван Петро- 
вич Фокин,— весна и шесть часов утра, и много на свете 
замечательных людей, помимо нас с тобой». Ты же от- 
сечаешь: «Катай дальше...» 

..Но у людей со шпорами были свистки, и пока 
Андрей, сидя на одном из них, бил другого, — нижний 
свистел. 

Но приближающемуся топоту определили парни — 
падо бежать. 
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И по опрятным весенним улицем Варшавы, словно 
только что выпущенным из кондитерской, бежали опря- 
типо одетые, даже прекрасно одетые молодые люди, жен- 
щина в парчовом платье и почему-то ксендз с окровав- 
лепной макушкой. 

Люди останавливались и говорили: 

— Наверное, немецкую фильму снимают, иначе кто 
же, кроме немцев, загримирует ксендза под ксендза 
Винда. 

Парни волокут Фокина, топот сзади смолкает, и мо- 
лочники не останавливаются и не глядят им вслед. 

На перекрестке парни чистят костюмы, портной вы- 
дергивает нитки, которые называются «живульками», 
жмет им руки, и только они заворачивают за угол— 
уже слышны лобызанья и восклицанья. Они нашли 
радость. 

Портной не интересуется знать,— большая это ра- 
дость или маленькая, он идет прочь из города. 

У дворца гетмана Дениско стоит еще мальчугаи 
с конфетками, Фокин бросает его ящик о панель и го- 
ворит: 

— Пойдем со мной, я тебе штаны сошью, нельзя же 
в таких штанах ходить. 

— Зачем мне ваши штаны, вот если бы вы были пап 
Око. 

— А что? 

— Нашелся из России такой портной — пан Око; так 
шьет: кому сошьет,— тому и счастье. Я эту коробку, ко- 
торую вы разбили, давно хотел грохнуть. 

— Тебя как зовут-то? 

— А зовут меня, пан,— Оська. 

Тем временем шли они мимо огородов, остановился 
портной прикурить и слышит: тоже говорят огородники 
о пужде и о чудесном портном, товарише Око. 

— А куда мы, пан, направимся и как вас зовут? — 
спросил Оська. 

— А пойдем мы, скорей всего, в Германию, так как 
понял я по многим причинам, не Польша это, а Поль- 
ская губерния; я же хочу спокойных фасонов граждан- 
ского житья, и зовут меня, пан Оська, портным Фокиным. 

— Очень рад‚,— наивежливейше ответил Оська,— я 
еще в предыдущий разговор у дворца подумал, что на- 
верно-то вы и есть самый портной Око. Очень уж вы па 
жулика походитс! 
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Глава в духе, соответствующем стране, в ноторой она обитает 


Теперь, читатель, как я упоминал раньше, весна, — 
приятно ходить рука об руку, и вот дайте мне край ва- 
шего рукава, я буду прикасаться очень нежно, а возмо- 
жно, и совсем не прикоснусь,— и мы с вами вслед за Фо- 
киным пойдем по цветущим полям Германии. Многие из 
нас не читали Версальского договора, и я тоже не чи- 
тал, и портной Фокин не читал, так что изрядно будет 
и нам иему в диковинку. 

Не татары и не скифы гонят стада с тучнейших паст- 
бищ, вбивают их в вагоны, и вагоны с воем (вой живот- 
ных и вой железа) мчатся во Францию; день и ночь сы- 
плется в мешки или просто в ящики пшеница и ячмень. 
Щупленький секретарь дает радио: ускорить репара- 
ции, — и умираютот голода дети, девушка ложится гнить 
в землю, и старинные смешные колокола в городках под 
острыми красными черепичными крышами успевают еще 
отбивать отходную, пока их не увезли. 

Не умеем мы говорить жалобно, и в революцию на- 
учились проходить мимо многого! 

Мимо бы надо проходить Фокину, мимо, но курносый 
и веселый портной (в сумке у него объемистая краюха 
хлеба) останавливается, и мы останавливаемся с пим, 
потому что ни я, ни читатель и ни портной не знаем не- 
мецкого языка, и один у нас переводчик — конопатый 
Оська, да и тот плохой переводчик. Уговоримся же все 
говорить по-русски и выкинем скверный обычай, введен- 
ный серапионами, имитировать речь областную и загра- 
ничную,— у нас и так много горечей, и надо события по- 
нимать в ясности, не останавливаясь на пустяках, вроде 
точно переданных разговоров или, хуже того, сентенций 
в стиле Чуковского. 

Вот о портном Фокине идет слух! 

Вы думаете — сами грузятся стада в вагоны и быки 
исполняют обязанности машинистов. Увы, этого еще 
пока нет: гонят их погонщики, один останавливается 
и говорит: 

— Вместо быков-то — пушки бы, чтоб скатить их под 
Париже и развалить в одии чишек собачье гнездо. Со- 
шьет мне такое платье Окофф? 
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Остальные погонщики и машинист, до странности 
похожий на быка, кивают ему сочувственно. 

А в элеваторе! Нет, не могу рассказать этой истории, 
хотя, признаюсь, очень хочется. Закончилась она тем, 
что один рабочий со вздохом сказал: 

— Для исполнения такого желанья даже Окофф не 
сошьет платья. 

Сел незамедлительно в тюрьму. 

Вот и бредет Фокин от села к селу, от города к го- 
роду, направляясь к самому Берлину. 

Пока шагает — весело, остановится — тоска! 

Однажды (хотя в Гермапии краны через пять ша- 
гов) захотелось ему папиться в доме. Или слава так ба- 
лует, что приятно обращаться с просьбами к незнакомым 
людям. Стоит у дверей девушка, и спрашивает ее через 
Оську Фокин. 

— Разрешите, — говорит, — граждаика, папиться — 
утолить жажду?.. 

Его чаще всего через Оську узпавали. 

— Что же, можно,— отвечает та и подносит ему 
в кружке порцию молока, — только скажите вы мне, пра- 
вда ли, что русский народ послов вроде вас по всей 
земле, и даже во Францию, послал? 

Спрашивает незамедлительно Фокин: 

— А чем вы страдаете и что вам нужно? 

— А страдаю тем, что если послали бы такого по- 
сла, как вы, во Францию, то лучше бы вам, герр Окофф, 
сюда не являться. Возможно так, что я вас убью или 
другая... Все наше молоко Франция выпивает. 

Вздохнул привычным вздохом Фокин. 
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История переводчина Осьни и его собан 


«Жизнь моя, дяденька Фока, густая, будто каша. 

Тятенька мой, Евграф Тимофеевич Зипа, был раз- 
бойник и браконьер: самых любимых зайцев у барипа 
бил, а матушка у моего тятьки, по причине службы, 
у барина любовницей была. Мне тятька в пьяном виде 
сознавался. 

По случаю такой игры попал я очень рано в педчи- 
ненные. Чтоб не стрелял я дичи и не имел несчастную 
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тятькину судьбу, приходил каждый полдень и бил меня 
тятька, воспитывая хороший дух. 

Я теперь очень точно могу время полдня определять. 

Надоели мне его побои, и стал я смирнее перед ба- 
рином, по прозвищу Бороздо, и чудно так получалось, 
что чем больше я смирнел, тем сильнее бил меня батя. 
Дальше по смпрению вышла бы мне смерть, потому что 
с каждой нашей встречей кулак его прибавлялся еще на 
пять фунтов. Тогда, по случаю необыкновенной моей 
смирности, определил меня барин ухаживать за соба- 
ками. 

Избил тогда меня смертно отец; еще бы такой 
один побой — и не знать бы мне немецкого языка, но тут 
убухали его в тюрьму за расстрел любимого баринова 
зайца. 

Били меня за людей, а чтоб хорошо к собакам отно- 
ситься — такого уговора не было, однако очень я полюбил 
собак, и больше всего Фингала, примесь фаундлена с до- 
ГОМ. 

Зверь тебе ростом с корову, а смирный,— только 
перед пасхой и лаял. Перед пасхой все постились, и его 
еще меньше, чем людей, кормили. 

Так он все ждал и лаял как раз в самый момент пас- 
хальной заутрени. Тявкнет, и в это же самое время ко- 
локол. Сбегались все на тявканье это смотреть и радо- 
стно говорили: «Скоро, значит, и скоту праздник». 

Вырастил я его, и получилась большая любовь по 
прозванию Фингал. 

Тятька у меня, очень довольный, сидел в тюрьме, ма- 
мка спала часто с барином, бить меня было некому, 
и смиренность моя постепенно уходила. Барин Бороздо 
говорил мне, — настоящий я собачник и что назначит он 
мне совсем необыкновенное жалованье. 

А я себя чувствовал очень хитрым и был сильно этим 
доволен: так же, как батя тюрьмой, — очень он себя не 
любил за разбойничество и браконьерство. Ему все цер- 
ковным старостой хотелось быть. 

Подарил мне барин Бороздо бархатные штаны и 
куртку с галунами и назвал «доезжачим». 

Тут я от радости на долгое время забыл и полдень 
определять. 

Стали меня кормить хорошо; в светлых комнатах на- 
чал появляться и хожу постоянно за барином. Впереди 
барин, собака Фингал, а позади я — тоже в ошейнике. 
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Полюбил мой барин Бороздо барыню, по прозвищу 
Марина. Цветы ей ношу, коробки разные, а она мине — 
гривенники. 

Собачонка у ней постоянно под ногами таскалась, 
вся в курчавой растительности, зовут Аврелка. Соба- 
чонку ту целовала больше, чем барина. 

Говорит мне барин Бороздо: 

— Отнеси ей опять цветы, Оська. 

А дело было перед пасхой; пес мой Фингал тоскует, 
жрать хочет, а я был очень почтительный к людям, пса 
жалею, но не кормлю. Ноет тот, я ему и предложил: 

— Пойдем со мной, Фингал, для развлечения. 

Я иду с цветами, а у пса голова больше цветочной 
корзины, и гордости у него больше, чем у цветов. 

Заходим в дом, прислуги пет, мы прямо в гостниую. 
Фингал хоть никогда в гостиной не был, однако идет 
спокойно и только слегка аппетитно нюхтит. Кричит мпе 
барыня из спальни: 

— Это ты, Оська, с цветами? Подожди немпого, 
я одепусь и выйду. 

А Фингал у меня привык, — скажешь «куш», оп лягет 
и может до смерти залежаться. Я ему только хотел было 
сказать такос слово, чтоб ои у порога успокоился, и оп 
па меня так посмотрел соответственно, как вдруг отку- 
да-то там из-под дивана, из-под тумбочек, с привизгом, 
с драньем горла, выскакивает гривепничная собачоика 
Аврелка и под морду Фингала — шасть! 

А тот от визга, от лая ее аж перстрясся весь с ис- 
пуга; пикогда с ним в хозяйских покоях такой истории 
пе происходило. Там муха помирает — и то слышно за 
пять комнат, и лакеи бегут. 

Вздрогнул Фипгал от испуга за две педели до пасхи, 
мати боска ченстоховска, раскрыл рот и только одии раз: 

«Аауу!..» 

И так ухнул, что сильнее, чем на пасхе! 

Покачиулась Аврелка, колеском так покрутилась ра- 
зиков пять и от разрыва сердца издохла. 

Барыня сначала била меня цветами, дальше корзи- 
ной, а в конце и рук своих пе пожалела, — у меня сейчас 
под глазом след есть. Ладно, что теперь, да и тогда я на 
нее не сердился. 

И барии Бороздо бил меня. Набившись до отказу, 
указал рукой на дверную ручку и говорит: 

— Уходи к черту, пся кревы 
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Тут мое счастье, дяденька Фока, и кончилось. 

Барыня барина выгнала, а он меня, а мне кого вы- 
гонять? И стал я, несчастный, гнать слезы и ездить по 
фронтам. Теперь вот хожу все и ищу такую же гривен- 
ничную собачонку Аврелку. Найду, принесу барыне, 
и тогда опять буду я иметь бархатные штаны и серебря- 
ный галун по всему воротнику и, может, дальше. 

В Галитчине меня казаки пороли, спустя немного по- 
ляки шкуру содрали, я на них рассердился и ушел к кар- 
манникам. Если не на что будет мне купить собачонку, 
так я украду. В Париже, сказывают, собачонок много, 
пойдем, дяденька, в Париж. Я для такого дела не то 
что французский язык выдолблю, —я и все другие». 
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Фонин рассуждает и размышляет 


— А если Бороздо-то разлюбил ужебарыню? — спро- 
сил Фокин. 

— Этого не может быть, он даже дога Фингала после 
такого случая убил. 

— Тогда и дога тебе выращивать надо? 

— Зачем же, дяденька, дога, когда будет барыня? 
Тогда если дог, то опять Аврелка сдохнет. 

Шевельнул Фокин палкой костер, вздохнувши, по- 
смотрел на искры: 

— Вот и выходит опять-таки, Оська, бревном мне 
шелк шить. Зачем в тебе такое неимоверное сотрясение 
предрассудков и почему ты мало в России жил? Возьми, 
в каких инстинктах воспитала тебя среда и другие дни... 
Как мне с тобой поступать, любимый ты мой сейчас чс- 
ловек, а как я по праву советского гражданина могу 
окончательно из тебя раба делать и шить тебе на сча- 
стье штаны и другие сооружения! 

И от жалости, и от того, будто и в родных ме- 
стах, а будто и нет, заговорил Фокин с неослабным 
пылом: 

— Для чего тогда существует земля, если так чудно 
устроено человеческое счастье и не могу никак в меру 
отмерить своего российского счастья — тебе, Оська, 
и другим. На заводах в мое счастье не верят, и не на что 
им шить новое платье. Да и какие пути портному на за- 
воды, идут там кругом человека машины. Видно, не того 
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человека послали из Павлодара, а кого бы можно по- 
слать вместо меня — пеизвестно, будто и в самом деле 
некого послать... Добрые люди и товарищи немецкой 
земли! Говорю я вам по совести, — живете неправильно, 
необходима разверстка на российский фасон; легче мне 
будет тогда шить вам счастливое платье... До чего, ска- 
жем, вот этого мальчонку изнахратили,— смотреть со- 
вестно, какого он счастья хочет... Добрые люди и това- 
рищи!.. 

— \УопЦашо, виё даз агте УоЩЖ, Чепо$зе,— орал за 
ним во весь голос Оська. 

Стоял он за костром, голосом в поле, и из слова в сло- 
во в тьму и полевые запахи яростно переводил речь рус- 
ского посла, 

Одежонка на нем тощая, а ночь свежа, прыгал он, 
словно подныривая под каждое слово. Искры ныряли 
в листья, и гукала какая-то свирепая птица. 

А Фокин говорил уже про Интернационал, хотя 
и знал об нем только то, что в песне. Русские песпи те- 
перь обстоятельные,— по ним мпогое объяснить можно, 
и очень мпогое объяснил Фокин. 

В горле пересыхало, и только хотел он коснуться 
Краспой Армии и военных фасонов, объясняя кое-что 
и самому непонятное,— завизжало, заулюлюкало в ку- 
стах. Ойкнул Оська: 

— Втикаем, дяденька Фока, аж до самого дому вти- 
каем! 

— Да что ты, Оська, мало ли какой зверь орет по 
лесу! 

— А есть это не зверь, а самый пастоящий хозяин, 
дяденька Фока, и будет он нас бить за такие речи пять 
дней подряд или того больше! Я ж переводил-то как для 
рабочего-пролетария... 

А Фокин от своей длииной речи пересмелел через 
меру, оп азартно сплюнул в костер, так что зола заши- 
лела: 

— А вот и не пойду! Имею я право говорить в чи- 
стом поле для своей души и для своей храбрости. Пере- 
води дальше!.. 

— Я-то переведу, дяденька Фока, только дай ты мие 
в кусты залезть, — тебе-то ведь слава, а мие чистые коло- 
тушки. Я тебе-то из кустов еще лучше буду пере- 
ВОДИТЬ. 
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Но в кусты ему влезть-таки не удалось. 

Из кустов мелькнули сначала палки, да эти палки 
и удалось лишь рассмотреть Фокину, — тотчас же Оська 
расшвырял костер, засвистел по-преисподнему всеми во- 
енпыми свистами. 

Первую палку почувствовал Фокии где-то под реб- 
ром, вторую на затылке, а третьей не стал ждать. Мот- 
нул он в чьи-то зубы кулаком, чья-то жирная шея скольз- 
нула и завыла у локтя, — и вот бежит он полем, огром- 
ные собаки ловят и, визжа, никак не могут поймать его 
обтрепанных сапог. 

Вот он один, а в поле кого-то бьют — Оську, долж- 
но быть, — и в канаве под изгородью, пахнущей краской 
и навозом, вздохнул вслух Фокин: 

— Их, ты, Оська, летяга! 

— Ая здесь, дяденька, — услышал оп рядом с со- 
бой, — я вас здесь давно жду, долго вы гулять изволили. 
Пожалуй, пора нам и спать? 

— Ну, как тебя, Оська, здорово били? 

— Меня не побьешь, я так одного трахнул, — давно, 
наверное, в больнице, а другому глаз навылет. Вот вас, 
должно быть, тронули слегка, вы ведь с детства к этому 
предприятию не привыкли? 

— Да нет, все мимо они, — сказал Фокин тускло,— 
н что за привычка драться ни свет ни заря. Там сни еще 
бьют? 

— А уж теперь они бьют самих себя, так как темно 
и страшно; ихняя же профессия — фашисты. Здесь поля 
предводителя ихнего миллиардера Тиниха, свиные охо- 
ты тут. 

— Все-то у них есть. 

— Свиней, дяденька, разводят тысячу, скажем, а 
потом в поле их пустят и автомобилями давят, кто 
меньше надавит, тот и проиграл, и плохой охотник. 
С утра у них тут свиная охота будет, может, посмотреть 
желаете? 

— Посмотреть-то я посмотрю, а ты вот скажи мне, 
как у этой сволочи «ура» кричится. 

— Ез ее аег, дяденька. 

Фокин вспрыгнул на забор, сложил коромыслом руки 
и закричал в поле: 

— Ез 1еЪе 4ег, сукипы дети, ез 1ебе 4ег Ленин, 
? 


4ег!.. 
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Мальчонка Оська любил больше военное, так он 
грудь в колесо и тоже с забора: 

— Аиз]есргеф, пег2Исв! 

Всюду в поле замелькали огоньки выстрелов. За 
каждым возгласом, словно эхо, — ружейный треск. И под 
конец сами они напугались, точно тоже стреляли. К то- 
му же охрип Фокин. 

А как охрип, так все понял, и стало скучно. Лег 
опять у канавы на траву, расстегнул пиджак. 

И ночь стала известной — жаркой, такой, что зады- 
ханье свое от себя отложить нельзя. 

Так промчавшиеся по дороге автомобили не входили 
в разум и в страх, как и всадники, как и прожекторы, 
делившие небо. 

Сообразно этому сказал Оська с восторгом: 

— Ищут, сволочи, даже в небе ищут. Нас ведь, дя- 
денька Фока, ищут. 

Все эти старанья мало занимали Фокина. Смотрел он 
на лес, ждал, когда прожектор осветит своих, фашистов. 
Немало обождав, спросил: 

— А ты, Оська, часом, не слыхал, как они одева- 
ются? Не в частную ли, отразилось в моей голове, одеж- 
ду? Особенпо самые охотящиеся на свиней. 

— Совсем, дяденька, в частную. 

— Манишка и петля на вольную нитку или, едино- 
душно сомневаюсь, ворот наглухо? 

— Категорически, дяденька, одеваются, как все тор- 
ГОВЦЫ. 

Показалось Фокину, что пе он вздохпул, а все 
звезды. Отвернулся даже от такой обиды. 

— У мирвольников плутам житье... Дома-то, пожа- 
луй, спят теперь все. Пойдем, Оська. Теперь, наоборот, 
как самого главного-то зовут? 

— Зовут его, дяденька, Тиних. 

— Был у нас будто при царице Елизавете такой, пу, 
может, и не родственник, все равно. Ведиты меня кпему, 
хочу я его несчастья посмотреть, и, может, найдется 
такой человек с миллиардами, что не падо будет ему 
моего шитья. 

(Общие места в разговорах друзей я стараюсь упу- 
скать.) Ложась, Фокин сказал (и я не успел это вы- 
черкнуть): 

— Спать, как ни спи, а проспиешься — опять ничего 
ие понимаешь. 


Продолшнение 7-й главы, 
со внлючением счастья швейцара Ганса Брейма 


Вот на самом деле Фокин у дворца Тиниха. За вер- 
сту еще начинает подбираться земля, ровняться для од- 
ного человека, и, если судить по этому, — замечатель- 
ный должен быть человек Тиних. Так, например, на 
фронтонах такие завитки, каких самая любимая жен- 
щина под самый первый поцелуй не завьет. 

У тощего швейцара настолько же впавшие и по- 
движные глаза, насколько блестящи и пышны его одеж- 
ды. И, главное, видно, страдает от тощи и длины, вид- 
но, ест он, стараясь растолстеть, что зубы у него сте- 
саны, как у сорокалетней проститутки тело. 

И все же на ступеньках он медленыее памятника. 

— А не преувеличивая, скажешь ты мне, — спросил 
Фокин,— скоро твой барин выйдет и скоро ли я ему 
понадоблюсь? 

Ответил швейцар с невозможной гордостью: 

— Никто моему хозяину не нужен, он всем надобен. 

Всем жаром своим пошел Фокин: 

— По таким сведениям, счастлив твой хозяин, и не 
может он мной воспользоваться. 

— Видно, дело, правда, расстроится, — проходите, 
господин, проходите. 

Будто зайчики от глаз Фокина по стенам дворца 
пошли. Хотел было уйти спокойно, но решил напомнить 
счастливому о счастье, — веселей как-то самому стано-. 
вится. 

— Хоть и тошно мне, гражданин швейцар Ганс, тош- 
но мне слышать, что счастливы буржуи, однако я чело- 
век добрый и говорю — слава богу. А хозяину своему 
передай, что был, мол, тут портной Иван Петров Фокин 
из Павлодара, который бесплатно всем счастье достав- 
ляет, был, мол, и ушел обратно, довольный по своей 
профессии, потому что очень ему трудно живется, и со- 
гласен он даже на буржуе сердцем отдохнуть. 

Здесь памятник на ступеньках покачнулся осторож- 
ненько. 

Быстро, словно разрывая бумажную ленточку, раз- 
вел руками и так же осторожненько спросил: 

— Каким же образом вы подтвердите существование 
свое герром Фокиным и имеется ли у вас заграничный 
паспорт? 
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— Зачем мне заграничный паспорт, стоячая твоя 
душа? Ничего у меня нет, только Оська может тебе под- 
твердить, — брехней я никогда не занимался. Иду я по 
земле без паспорта, добротой человеческой. 

Тогда пожаловался швейцар: 

— Я, что же, плохой человек, разве я сомневаюсь? 
Не будет ли проще, герр Окофф, зайти ко мне выпить 
кофе и посмотреть на мою прекрасную дочь, которой 
я очень счастлив? 

Привык Фокин сразу чувствовать то место, куда на- 
правлялись все людские желания. Потускнели у швей- 
цара и побледнели глаза. 

У постаментных людей возбужденьица всегда кры- 
синые. 

Со скукой отошел Фокин и ответил решительно: 

— Надоело мне ваше кофе, чаю кирпичного хочу. 

Швейцар его за руку, швейцар ломает свой честный 
пемецкий язык, чтоб скорей его понял русский. 

— Герр Окофф, добрый герр Окофф, ие лишайте 
меня места. Если узнает хозяии о пашей достопочтенной 
беседе и как реагировал я на это, — пемедленно же про- 
гонит меня. 

Фокин удивился. 

— Да ведь он же счастлив. 

Полетела с памятника вся кожура. Близко разгля- 
дишь — морщинистый, продымленный табаком нос, три 
дия пе бритую губу и тощие остаточки зубов. Трудио 
разве узнать человеческую жизнпь? 

— Ну, не могу же я каждому оборванцу болтать, 
чем несчастлив мой хозяин. Он песчастливее всех людей 
па земле, герр Окофф, несчастнее любого турка, — фран- 
цузы отбирают деньги, коммунисты — заводы и даже 
жизнь. Болезии такие, каких не продашь и ие выку- 
пишь. А также даже моя дочь выскальзывает из-под 
рук, и не по чему-нибудь другому, а по причине его сла- 
бости. Трудно ли соблазнить, но трудиее всего стало по- 
сле войны соблазн этот привести в исполнение. Не оби- 
жайте, герр Окофф, моих седин, загляните... 

Отогнал швейцар Оську в сторону для размышления, 
выгодно ли здесь торговать папиросами, и также — ча- 
сто ли будут отбирать здесь папиросы безденежные бле- 
стящие офицеры — как случалось это у дворца гетмана 
Дениско в Варшаве. 
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Вернувшись, ему пришлось переводить то же самое, 
что и до того: 

— Загляните. Вы, конечно, странник, и некогда вам 
жениться на моей дочери, но со всем ее счастьем она 
будет ваша, сколько вы зажелаете... У меня же мыслей 
не будет, так как вы будете мне вторым отцом. 

Чудно стало Фокину,— дочери своей не жалеет, — 
и спросил он: какое же великое счастье нужно Гансу- 
аф-Брейму. 

— Естьу меня акции в других обществах, с которыми 
конкурирует мой хозяин. Тиних, знаете, ничего не по- 
пимает, ему просто везет. Я хочу справедливости, я хочу, 
чтобы акции моих обществ поднялись, я их продаю, 
я перекидываюсь в более выгодные предприятия, я 
осповываю трест, —у меня уже разработан план акцио- 
нерного общества концессий в России, — и вместе с вашей 
родиной, герр Окофф, мы разоряем эксплуататора и 
злодея. 

Лицо его совсем стерлось от жадности, ливрея сжа- 
лась и стала похожа на фрак. Ои ссутулился, и даже 
шапка стала походить на цилиндр. 

Посмотрел па него Фокии и лениво подумал: 

«А что, разве, в самом деле, сшить ему сюртук и ра- 
зорить свиного охотника?» 

— И на свиней охотиться будете? — спросил он. 

Мотнулся тот восторженно: 

— Герр Окофф, герр Окофф, только двадцать первый 
век, только прогресс и цивилизация позволили выду- 
мать такое прекрасное и вполне безопасное развлече- 
пие. Я вношу дополнение, великое дополнение в эту 
охоту, герр Окофф. Я выращиваю йоркширов, таких, чт: 
автомобиль сможет только опрокинуть, но не раздавить. 
И вот, вы видите, автомобиль едет по ним, сшибает, 
изящный охотник наклоняется и метко стреляет в го- 
лову. «Ура, ура!» — кричат окружающие. Здесь двой- 
ное — умение шофера и глаз охотника. Такая великая 
мысль, герр Окофф. 

— Великая-то великая, — ответил Фокин, — только не 
понимаю я вас, сволочей! Что же, ты на самом деле 
думаешь, что я на этом свете существую, — одного швей- 
цара другим заменять? 

Плюнул и пошел тихонько от дворца. 

Ринулся было швейцар Ганс за ним, по у ворот за- 
звопило, — значит, Типих выехал из гаража. 
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Открыл было ворота, затем опять захлопнул и, словно 
себя захлопывая, мотнулся перед Типихом. 

У каштана, на углу улицы, подле будки папирос- 
пика, интересующийся Оська, расспрашивая, задержался. 
Думать Фокину все равно — стоя ли, на ходу ли. 

Стоял он у дерева и ковырял легонько кору. Поли- 
цейский наблюдал осторожно за странным человеком — 
почему тот скребет кору ногтем. Во-первых, дерево пор- 
тит, во-вторых — ногти. Подошел полицейский ближе и 
по раскосым глазам догадался — русский. Отошел. Рус- 
ские уже многому обучены и большого вреда не делают, 
разве что кору поковыряют. 

А ни полицейский, ни Оська, пи, наконец, Фокин не 
заметили, как с неимоверной быстротой промчался мимо 
них автомобиль и как сидели там рядом с вытаращен- 
пыми глазами швейцар Ганс и миллиардер Тиних. 

Оглядывались они неимоверно быстро во все сторо- 
ны. Автомобиль носился неимоверными кругами, и ве- 
черние газеты сообщили, что миллиардер Тиних пробо- 
вал автомобиль необыкновенной конструкции «сильных 
ощущений», и такой, что его и слугу подбрасывало из 
стороны в сторону с риском выкинуть совсем. А как 
сконструирован оп внутри и в чем суть — неизвестно. 

«Впрочем, — добавляли газеты, — всякие причуды 
бывают у людей». 

А Фокин стоял в это время пред батраками, пред ни- 
щими, пред всякими опустошенными людьми, которые 
пичего не могли объяснить и которым никто бы не смог 
пичего объяснить. 

Было это в каком-то подвале. Плесенью несло и от 
стен и от людей, хотя и одеты они были с возможной, 
давным давно описанной, немецкой опрятностью. 

Стоял Фокин на бочке. 

Окраина как ржавый обруч на бочке, именуемой го- 
родом. Дома словно из мусора и грязи — того и гляди, 
расползутся; воздух как гнилая тряпка. 

Весь мир шатается и скрипит, как бочка под ним, 
и весь мир несет перегаром спирта. 

— Счастье я думал найти, братишки, товарищи, 
в штатских фасонах. Получается кругом кукиш или, по- 
сибирски, фига. Наблюдаю я, наблюдаю, и мутит меня 
от штатского платья, которое дошло вплоть до охоты па 
свиней, не говоря о худших мелочах. Что ж, посмотрю 
я, посмотрю да и... 
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Впрочем, мысли его о событиях этих отступили назад 
пред тоскливыми до слепоты глазами слушавших. От 
разговора его глаза не менялись и еще более ждуще 
тускнели. Мотнул головой Фокин, за шею схватившись 
рукой, начал быстро: 

— Ребятишки, товарищи, вы на меня надейтесь, 
я, ребятишки, не выдам, я всем там скажу про вас, — 
так, мол, и так, видел, мол, все портной Фокин и решил: 
ждать невозможно!.. Повырезать и вообще многих пу- 
стить голыми, пусть добывают сами себе фасоны. 
Я, может быть, самому Владимиру Ильичу скажу так, 
я всей Красной Армии и, может быть, за свиные их охо- 
ты, Чека скажу. А сам я все-таки, братишки и товарищи, 
пойду дальше, и найдется же ведь мне, поди, случайно, 
какая-нибудь странишка, где можно в спокойствии 
шить гражданское платье. Как страна эта называ- 
ется — может, и обитателям ее неизвестно, а вы, бра- 
тишки, не унывайте и, вообще, — кройте. Пошил бы 
я вам, из жалости к вашим глазам, но какую одежду по- 
шить — нет уменя, братишки, инструкций, а без инструк- 
ций мне, по советскому своему нраву, шить совестно... 

Про страну и про инструкцию, в конце концов, Оська, 
будучи человеком положительным, пропустил при пере- 
воде. Батраки и нищие были довольны и, потрясая 
опрятным тряпьем, кричали: 

— Ез 1ефе Чег Ленин. 

А шить-то им не из чего было и не на что, и только 
какой-то, самый опрятный и самый смелый, подошел и 
спросил: 

— Не проще ли, будет 4ег Вгидег Окофф, сшить нам 
красное знамя? 

Потер смущенно ухо Фокин, руку спрашивавшего 
отвел. 

— Ну, обождите, ради бога, я еще на знамя фасона 
не придумал. 

Ответили столпившиеся около бочки: 

— Мы подождем. 
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От Нубелгайма до мельниц в Бельгии 


Найдутся ведь такие люди, даже из братьев моих Се- 
рапионов (Каверин, например), — упрекнут-таки меня 
в отсутствии бытовых особенностей страны, в коей пу- 
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тешествует Фокин. Каюсь, мало их, и описаний природы 
тоже мало, но сильно-сильнешенько надоело мне это 
в России, чтоб тащить быт за Фокиным. 

Дабы не обижаться на меня, возьмите, честный чи- 
татель, хороший учебник географии и найдите там Ну- 
белгайм и все местечки, которые я буду перечислять 
ниже. Возможно, в учебнике, изданном Госиздатом, не 
найдется таких городов и местечек, — не отчаивайтесь, 
возьмите другого издателя, а если и там нет, поверьте 
мне на слово, — есть такие места, сам видел! Также 
прибавьте сюда — в меру своей фантазии — горя, пище- 
ты, голода и драхму сытости, — из прежних моих книг 
возьмите немного красок и запахов, и мы расстапемся 
взаимно довольными. 

А с Оськой в Нубелгайме случилось такое со- 
бытие. 

Отправился он в булочную за хлебом (тут вот вы 
бы потребовали в прежнее время описать булочиую и 
хлеб, а я щелкнул пальцами беспечно и пошел вслед 
за Оськой). 

Вдруг из-за угла автомобиль, обитый внутри розо- 
вым шелком, в автомобиле дама, обитая тоже шелком, 
но снаружи. И на коленях у пей собачонка. 

Любите ли вы собак? Клянусь вам своим «кабине- 
том» в Петербурге, который я, кстати, мало посещаю, 
влюбились бы в нее, подобно Оське! 

Глазенки красные, как моченая клюква, шерсть торч- 
ком, как осенняя трава, и нос — винтом. 

Крякнул Оська, булки на асфальт выронил. 

Дама впорхнула в магазин. Оська — в автомобиль 
и со всей своей прежней сноровкой уткнул собачонкипы 
зубы в рукав (главное — зажать ей уши, тогда собаки 
почему-то перестают кусаться,— однако это не всегда и 
не всем удается). И, не подняв булки, помчался Оська 
со своим счастьем домой. 

Заскочил Оська дорогой в общественную уборпую, 
оглядел — такая ли собака. Такая в точности, и, если 
даже позвать: «Аврелка», — хвостом машет и, главное, 
сейчас же, несмотря на неприличный запах, начала ла- 
ститься. 

Слешит Оська, словно передала ему собака всю свою 
невыбеганную прыть. Квартал за кварталом, как во- 
лоски, дверь за дверью — не поймешь — одна сплошная 
дверь. 


4} 


Нужно сказать, что затруднений за последнее время 
у Фокина встречалось как-то мало. К человеческому 
счастью стал он относиться несколько легкомысленно 
и вдруг ни с того ни с сего поделал по дороге некоторые 
пошивки. От легкости своей слегка поправился и будто 
посвежел. 

Затруднения от такого посвежения пошли с другой 
стороны. 

Стоит он во дворе домика приютившей их какой-то 
старушки, разговаривает с прислугой, девушкой. Де- 
вушка Паулина хорошо знала любовные дела и еще 
больше, к несчастью читателей (благодаря ей повесть 
похождений Фокина растягивается), и еще лучше знала, 
где поговорить, а где помолчать, — стояла она перед 
пим и как будто глядела, а как будто и касалась его 
ВСКОЛЬЗЬ. 

Он же говорил руками или бровью, которая имела 
способность двигаться по всему его лицу, не избегая 
и губ. 

Признаем, что господствующей чертой Фокина было 
стремление к покою. Ну, и как же тяжело достается, 
хотя бы, скажем, любовный покой. 

Мнется Фокин, ерошится, говорит: 

— Фокин... Око!.. Окофф... герр Окофф, леший вас 
дери. 

А она обрадованно повторяла за ним: 

— Фокинг. Е, эрб@ег! 

И опять непонятно, чему радовалась. И Фокин не 
мог решить, какого она счастья хочет: через него или 
просто от него. 

Так он, малостью своего роста объясняя свое тре- 
пыханье и сверлёж, — чувствовал себя не Фокиным, 
а черт знает кем. 

Солнце сушило луг, словно косить здесь должны 
были не траву, а прямо сено, крыши черепичные аж 
темнели отжары, коровы сытее неба, и девица наделена 
землей в изобилии всеми соками. 

Да, тяжело подымать чужеязыкую землю. 

Едва лишь Фокин понатужился приступить к любов- 
ным действиям от плеча или с пуговиц кофты, — из 
близлежащих кустов выскочили трое в черных блузах 
со значками, похожими на кусок изломанной тюремной 
решетки. Судя по их рожам, объяснение должно было 
следовать незаурядное. 
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Фокин, привыкший п вежливости, отдернул руку от 
девицы. 

Но тут вдруг кулак одного из черных потянулся к его 
уху и не совсем удачно опустился у затылка. От вто- 
рого, более увесистого кулака Фокин качнулся, от сотря- 
сения во всем теле почувствовал боль под ложечкой. 

— Да что вы, спятили, сукины дети!— крикнул он.— 
Я же Фокин! 

Тогда один из черных закричал: «Веревку»,— девица 
оползла от страха на землю, и мельком только видел 
Фокин — в последний и в первый раз — некоторые ре- 
зультаты крепкого телесного ее воспитания. 

Откуда-то бежали еще черноблузникн. 

«Теперь мне влетит так влетит», — подумал Фокин, 
засучивая рукав (другой ему успели ободрать), и по 
излюбленной своей привычке заехал первому черноблу- 
зому под нос. И тут же, только успев ободрать кому-то 
на животе платье, обнажить волосатую заросль,— упал, 
и показалось ему черным небо. 

Девица, неизвестно почему, орала, черноблузые дра- 
лись страшно, молча, гулко, — кулаками выговаривая по 
его телу: 

— Окофф!.. оки!.. око!.. окофф!.. оки!.. 

Тут-то и прибежал Оська с собачоикой. 

С демонстративнейшим визгом и свистом, схватив 
за задние ноги собачонку, ворвался оп в средину 
драки. 

Оська кусался. Кусалась, закатив глазенки, соба- 
чонка. Фокин бил руками и ногами. 

Обалдели на минуту черноблузые и слегка выпустили 
Фокина. 

— Втикаем, — закричал Оська истошно, — втикаем, 
то тюремные хвашисты. 

Оп сунул собачонку к оголившемуся брюху в об- 
наженно выдранные штаны черноблузника. Собачонка 
вцепилась в волосатую кожу, девица Паулина заорала: 
«Бешеная», и черноблузые полезли на заборы, лестни- 
цы, чердаки. 

А портной с Оськой — по улице. 

Из кабаков и кафе выходят люди, смотрят вслед бе- 
гущим, пожимают плечами и говорят: 

— Какие странные спортсмены!.. 

На веранде пустующего кафе, мимо которого бегут 
двое, сидят человек с толстым носом и с тонкими 
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седыми усами и человек с тонким носом, но без усов. На 
обоих гетры, клетчатые кепи и пальто из коверкота. 

Рядом, третий в кафе, газетный фотограф, господин 
Морли. Он в резиновой куртке и с аппаратом, и скорее 
аппаратом своим быстро произносит: 

— Клянусь, это — Фокин! 

Морли упоен выдумкой, он щелкает бегущих, толпу 
зевак, кафе с двумя посетителями, улицу, мчащиеся 
мимо автомобили, — он еще бы щелкал, но вспоминает 
редакцию. 

Так, через три часа в вечерке «Зуе1Ше» появляется 
первый портрет знаменитого советского агитатора, аван- 
тюриста и разбойника Ивана Окофф, иллюстрации и 
портреты русского князя Михайлова и жениха дочери 
Михайлова, шевалье Андре де Олесью, первые граж- 
дане, хладнокровно наблюдавшие погоню. 

В кафе же толстоносый спекулянт из рязанских куп- 
цов Михайлов и владелец газеты Олесь продолжают 
пить кофе, 

Так же тонко, как его нос, Олесь говорит: 

— Слышали, пробежал Фокин? 

Толстоносый лениво: 

— Полиция арестует. 

— Вам легче. 

— Мие воопче наплевать. Я теперь русским вопро- 
сом пе интересуюсь. 

— Ая интересуюсь французским и, в частности, га- 
зетой своей. Немцы выдумали очередную штуку с про- 
роками и христами, дабы не платить репараций и ил- 
люстрировать дружбу с Россией. Это — только начало. 
Задача нашей прессы — борьба за национальные задачи. 

— Так. 

— Фокина надо прекратить, и на прекращении без 
полиции увеличить тираж газеты. 

— Так бы давно, об тираже. А задача всегда оста- 
нется задачей, милый. 

Машина гудит, в автомобиле почему-то люди всегда 
выпрямляются, и Олесь оказывается вдруг на целую 
голову выше Михайлова. 

Тот говорит лениво: 

— Эк вас вымахало! 

— На такой жизни вымахаешь. 

Автомобиль на прямых знакомых дорогах, а Фокину 
и Оське надо дороги свои искать в переулочках, в са- 
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дах, где фоитаны походят па выпрыгивающих из воды 
рыб и где все танцуют неустанно: деревья, люди, ска- 
мейки. Наконец машина и двое потных людей встре- 
чаются. 

Толстоносый в таком румянце, что приподнятая 
шляпа тоже словно наполнена румянцем до краев, спра- 
шивает наивежливейше: 

— Не вы ли будете, случайно, герр Окофф? 

Бежать дальше нет сил, и Фокин отвечает с достоин- 
ством: 

— Бывает, что бываю я Оковым, по правде зовут 
меня Иван Петрович Фокин, павлодарский портной и 
гражданин, и вам спасибо, гражданин, за русскую речь. 
Умучили меня здесь, сукины дети, языком и, главное, пе 
объясняют, почему я их бить должен. 

Шляпы еще в воздухе, обильно пахнущем бензином. 
Усталый Оська просит у шофера попить. 

— А невы ли будете, случайно, начальником тех, что 
дерутся, или объясняющим все эти канители, а также 
как ваше имя-отчество, гражданин? 

Михайлов говорит имя-отчество. Изморенио оперев- 
шись об автомобиль, Фокин бессмысленно смотрит па 
Олеся, и тому почему-то неловко. «Разбойничья рожа», — 
думает оп и еще больше выпрямляется, и похоже, вы- 
прямится сейчас до небес. 

— Папироски нет, Геннадий Семеныч? В драке все 
папироски растерял, вот до чего тут драчливые нации, — 
даже трудно объяснить. Сегодня во славу батюшки 
Ильича семь носов пришлось расквасить, благо носы тут 
крупные, особого вреда не произойдет для организмов 
населения. Вам как, Геннадий Семеныч, тоже всыпают, 
или вы предпочитаете по старости от них на автомо- 
билях? 

Оська подходит, тянется тоже за папироской, садится 
на крыло машины и кричит шоферу: 

— Собачонку погубил из-за девки. У нас бы в таком 
деле просто, — линнула бы в шары кипятком, и коп- 
чено... 

Михайлов опасливо шепчет Олесю: «Может, плюнуть 
нам на эту затею, разбойники ведь». Олесю тоже как-то 
не по себе, но он лезет в небо, — притом же здесь не 
Россия, и можно предупредить всегда полицию. Жизнь 
здесь — квадратики, из которых дети складывают 
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картинки: как пи бейся, а ничего, кроме следуемых кар- 
тинок, не сложишь. 

Оська же юрко шепчет Фокину: «Ушел только от 
тебя, ты и успел подраться, а я собаку захотел». 

Тогда Михайлов крепко уминает шляпу на голове и 
говорит небрежно: 

— Есть слухи, Иван Петрович, будто бродите вы по 
Германии, ища штатского мирного костюма, или, иначе 
говоря, тишины. Мы идем к тому же в штатский ко- 
митет. 

— Да что ты, постой, что ты... есть такой таки, а? 

— Есть, Иван Петрович, есть. 

Хотел было перекреститься тут Фокин на радости, но, 
сплевывая, сказал укоризненно Оське: 

— А ты мне еще брякал, —не найдем мы, случайно, 
ни государства, ни мирного фасона. А здесь имеются це- 
лые комитеты. И машипа комитетова тоже, Геннадий 
Семеныч? 

Оглядел Оська машину, посмотрел на небо, подумал: 
«Если может портной шить счастье, почему же не сшить 
ему комитет и даже целое государство». Подумавши так, 
хлопиул одобрительно шофера по плечу. 

— Штатский комитет всех стран поручил мне свезти 
вас на заседание и одновременно на бал и показать вам 
стремления народов земли к спокойствию, миру и штат- 
ской одежде. Ближайшее заседание будет в Париже че- 
рез четыре дня. 

— Так, — протяжнейше сказал Фокин, —а комитет 
вам, часом, не заявлял, когда он власть в наши руки 
передаст? 

— Позвольте, Иван Петрович... 

— Нет уж вы мне позвольте, Геннадий Семеныч, по 
порядку дня и постольку, поскольку мы являемся пред- 
ставителями Советского Союза, и когда за нами — да... 
Мы к этим делам насчет организации привыкли и за- 
всегда непорядки видим, так как представители рабочих 
и крестьян. Скажем, первое слово, заседание, хорошо. 
А причем тутбал и бессмысленное расходование народ- 
ного имущества? Загогулипа! 

Он посмотрел с сожалением на смущенного Михай- 
лова и сказал решительно: 

— Едем! С балом разберемся на месте, возможно — 
манифестация под видом бала. Еду. Крой, Оська, горе 
сбрось-ка! 
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Тот влез на сиденье рядом с шофером, стукпул 
в стекло, свистнул, заглушая свист машины, и запел: 


Собачка моя, 
Сучка-невеличка... 


. 


бо 


..Из старых песен рассказать разве о мельницах, ле- 
ниво шевелящих крыльями, как сытые птицы на сы- 
тых холмах Бельгии. Тихие города, благовест колоко- 
лов и благость ладана в прямых, словно нащепленных 
церквах. 

Забудем про это! 

Мельницы там темные, огромные фабрики с отвратн- 
тельным дымом, густой грязью перекрасившим небо. Гро- 
хот во дворах мельниц, словно мелют не зерно, а камин. 
В церквах служат попы, состоящие в фашистских орде- 
нах и после обедни идущие со свинчатками избивать ра- 
бочих. В Льеже, Генте, Намюре и прочих местах па 
неубранных полях сражений жирные буржуа сбывают 
свой жир в фокстроте и шимми. В Шарлеруа, в Люттихе 
и иных благословенных городах найдешь ты, читатель, 
остатки разбитых баррикад, и кое-кто расскажет тебе 
о красном знамени, подымавшемся и падавшем на ра- 
тушах. 

Тихая земля моя, степи! 

Тихий мой Фокин и смущенный Оська,— почему вы 
в экспрессе, мчащемся на Париж, почему сонный слуга 
стелет вам туго накрахмаленные простыни, когда в сн- 
бирских павлодарских озерах — караси ищут клева? 

Видно, не из старых песен делается теперь жизнь! 
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Фокин ва балу штатских в Парине 


..Когда касаются холодных рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки... 


Хм, что пи говорите, а куда легче жилось писателю 
в старину! Я не завидую имепиям или виллам, — нет, 
формальный метод приучил нас к другому. Вот попро- 
буй, опиши бал! Бал! Ах ты, какое дело! Та ли работа 
изобразить мопгольские степи или, скажем, Самарскую 
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губернию? Пустил бы я там лишний раз ободранного 
мужика, суслика или, на худой конец, во все мои краски 
раскрашенную мышь. А тут—бал! Если по совету кри- 
тика Правдухина, открывшего, что к такому способу 
прибегали Сейфуллина и Л. Толстой, показать видимое 
глазами героев... вполне возможно, а вот ведь тоже 
скучно. 

Многое, милые мои, сейчас скучно делать, оттого что 
очень многое мы поняли. 

Стоит Фокин за колонной. Проходят мимо в покроях 
самого разного фасона самые разнообразные люди. 
Трудно упомнить все земные фасоны, но понятно 
одно— военных мундиров нет, но и от этого не легче 
портному. 

Подводит к нему парижанин Михайлов девушку и го- 
ворит: 

— Позвольте представить — дочь моя Вера, невеста 
нашего спутника Олеся. 

Платье на ней из парчи, туфли на золотых каблуч- 
ках и высокая грудь, как мука, вдруг посыпавшаяся из 
мешка. По-другому, но с таким же сожалением и зави- 
стыо смотришь на сыплющуюся муку. 

И даже немного оторопев, словно мука была золотая, 
спросил ее Фокин: 

— Давно ли сюда попали и как изволите жить, 
гражданка Вера?.. Любопытные места кругом, и народ 
тоже, больше занимающийся танцами, чем мыслями 
о скоропроходящей жизни!.. 

Видит, — не то язык несет: ускакал черт знает куда, 
и остановить невозможно, падо бы ему о другом, да 
и та, видимо, о другом спросить хочет. 

Оська же зашел за колонну покурить и перочинным 
ножом вырезать на ней: «Оська и Фокин» — число и ме- 
сяц. Совсем смутно портному, будто мука по рту. 

— Почем же за платье берут и велика ли здесь без- 
работица у портных, не говоря о музыкантах, которые 
играют непрестанно танцы? 

А у той зрачки как иглы, и чувствует — шьет она 
другого Фокина, и нет этому спасения, другой сейчас 
Фокин будет. Сухим, как нитка, голосом спрашивает: 

— Почему вы ушли с родины? 

Обвел вокруг себя, указывая на толпу руками, Фо- 
кин и совсем неуверенно ответил: 

— А из-за этого... штатское... 
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У Веры же брови метнулись, как из-под ног в лесу 
ночная птица. И вдруг так же строго отвернулась. 

И, весь в поту, подумал Фокин: «Могила, а не девка». 

На возвышении стол, вокруг него народы в своих 
народных костюмах гражданского фасона: греки, италь- 
янцы, испанцы, негры, англичане. Лица у всех — словно 
неустанно, всю жизнь танцевали этот фокстрот, кото- 
рый тянется нескончаемо, словно штука солдатского 
сукна. 

Седой старик с бородой ниже земли звонит за сто- 
лом в колоколец величиной с ведро и кричит по-русски: 

— Го-оспода! 

И чудно Фокину, и тревожно, почему же говорят все 
по-русски и хохочут при этом. Одна только Вера супится 
среди них, и одну ее не снимают бесчисленные фотогра- 
фы, и одной ее ради не вспыхивают огромные лампы, по- 
хожие на молнии. 

— Господа, — кричит старик, — приехал из России 
честный человек, знаменитый русский портной, шивший 
все время на засильников в Кремле. Ему надоели воен- 
пые замыслы большевиков, ему надоело издевательство 
над православной русской церковью. Господа, предста- 
вители всех народов, покажите и докажите, что не дрем- 
лет в вас стремление раздавить засевших в Москве га- 
дов, что вы полны стремлением переменить свою штат- 
скую одежду... 

Наклонился портной к Оське и спросил шепотом: 

— А ведь молчат все, Оська, ведь, значит, мы двое 
с тобой не согласны с ним. Что оп несет, а, что? 

Пожал пренебрежительно плечами Оська: 

— Просто брешет от старости; послухаем еще, я тебе 
потом это все по-французски переведу, смешнее. Тут 
ведь все сплошь русские. 

Старик же, путаясь руками в бороде, кричал: 

— Конец приходит извергам и кровопийцам, бол- 
таться им всем скоро на столбах... Крест скоро взмет- 
нется над Кремлем, и собакам глодать выкинутые ко- 
сти, которых ни один человек не согласится хоронить, 

Шепчет совсем смятенно Фокин Оське: 

— Парень, да ведь это — сплошь контрреволюция и 
позор... Тут ведь так влипнуть можно... Нет, брат, пой- 
дем, Оська, от греха подальше: тут такой заговор, тут 
такая игра, что мне ни один комиссар не только что 
френча — подштанники не закажет, 
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Обалдело вильнул он за колонну, нырнул вниз по ле- 
стпице и рад был неслыханно коврам, на которых шаги 
как иголка в тесте. Оська спешил за ним, в утешение 
бормоча, что всех собачонок в Париже он собственной 
рукой перережет и что ничего ему не падо. 

На углу лишь опомнился Фокин. Деревья бульвара 
в пыли, дождик серенький моросит, и нет нигде у фо- 
наря Ваньки-извозца 

— Тут, брат Оська, почище уголовщины, и, главное, 
милицию не позовешь. Ну страна — разговоры какие до- 
пускает. Пойдем-ка поищем лучше портных в этом за- 
валящем городе. 

А рано, часов пять утра — не больше. 

Улицы моют машинами, и людей в машинах не вид- 
но. К полицейскому подойти спросить про портных — 
опасно. Может быть, ищут их, потому что на бал-то ра- 
ди них потратились, и, возможно, такие здесь обычаи, 
что должен сбежавший гость оплатить расходы по балу. 

И вот идет мимо в промасленной куртке, по виду по- 
хожий на машиниста или кочегара с паровоза. 

Подходит к нему Фокин и видит вдруг — под самым 
сердцем у него, от копоти совсем почти незаметная, при- 
шпилена маленькая жестяная звездочка. 

Твердо протянул ему Фокин руку и сказал: 

— Братишка, умучали... очень тошно здесь, бра- 
тишка! 

Машинист пожал ему руку со всей охотой и спросил: 

— А что, эмигрант? 

— Фокин я, Иван Петрович Фокин. 

Улыбнулся тот вежливейше, и, видимо, Фокин для 
него так же известен, как кедровые орешки. 

— Если не эмигрант, то что у вас нового и почему 
вы здесь? 

И с радости начал тут Фокин врать, и врал так, что 
самому стыдно до озноба стало, и оглядывался он очень 
часто. Оська переводил его речь с великой и ожесточен- 
ной охотой, что пятьдесят миллионов пролетариев, оде- 
тых в одежду, придуманную им, Фокиным‚, и вооружен- 
пых танками, пойдут скоро на Европу, разденут догола 
всех буржуев и заселят ими киргизские степи и что, 
в первую очередь, будет полякам, как самым легковер- 
ным брехунам, — трейле. 

Лицо у машиниста было строгое, квадратное, будто 
слегка и слушал он так, словно зиал все это давно (хотя 
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и пе имел обыкновения читать эмигрантских газет, —- 
ибо врут они так же, как Фокин), по слушал все-таки 
не без удовольствия. 

И под конец хлопнул его по плечу Фокин и сказал 
с восхищением: 

— Ну, а вы как живете, туго? 

— Туго, — ответил рабочий и ухмыльнулся. 

Русские жалеть любят. 

— И насчет одежонки, пожалуй, туго? 

Промолчал машинист. 

Шевельнул Фокин плечом и спросил: 

— Газеты читаете? 

— Читаем, товарищ. 

— Так вот портреты Фокина видел? 

И слегка удовлетворенно шевельнул грудь. 

— Я все знаю, мне теперь все подземности известны. 
Я тебе... Есть у меня до тебя такое желание. Укажи ты 
мне, братишка, свою квартиру, и сошью я тебе повое 
платье. 

— У меня достаточно платьев имеется. Разве у рус- 
ских такой обычай, что ради гостя хозяин должеп пла- 
тье повое шить? Я тебя, дружище, лучше вином угощу. 

— Вина мы потом выпьем, когда ты в новом платье 
будешь, и неизвестно, из чьих погребов ты тогда випом 
меня угостишь. А сейчас выбирай ты себе, парепь, ма- 
терию покрепче. 

Рассмеялся машинист. 

— Да не надо мне платья, милый друг, и нет у мепя 
лишних на то денег. 

— А ты знаешь, какие я платья-то шью?! 

Машинист шевельнулся подозрительно. 

— У нас в газетках печатали, что при царях в Мо- 
скве лучшие во всей Европе портные жили. Мие стыдпо 
было подумать, что ты из таких портных, такому порт- 
ному много найдется работы и в Бурбопском дворце... 

— Я счастливое платье шью, как сошью — так чело- 
веку и счастье... 

И вдруг самому стало непонятно тяжело объяспить 
такую простую и испытанную историю. 

Тут рабочий взял его легонько за плечи, качнул его 
слегка и сказал: 

— Мы люди взрослые, нам для чего такие сказки? 
Счастье, милый друг, в борьбе, и счастье мое в рабочей 
блузе, и больше никакой одежды мне не надо. 
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Оська был очень доволен и ответом, и тем, что пе- 
ревел его портному совсем по-газетному. Поглядел было 
на того Фокин огорченно, но крепкое, словно из чугуна 
отлитое лицо и даже ноздри не колышатся, когда ды- 
шит. 

Больше для своего спокойствия сказал: 

— Чудно! И, думаю, притворяешься, парень. Одна- 
ко наше дело предложить. 

Позвал его было с собой рабочий, но не пошел Фо- 
кии. Уткнулся он сапогом в тумбу и думал. Оська же 
переводил на русский язык вывески, получалось по-глу- 
пому длинно, и он хохотал. 

Но тут по бульвару пронесся автомобиль, затем вер- 
нулся, и толстоносый человек со всей вежливостью спро- 
сил найденного Фокина: 

— Что ж вы, герр Окофф, покинули собрание и что 
могло вас так встревожить? 

Молча сел Фокин в машину, молча кивнул головой 
на предложение Олеся — подписать под своим портре- 
том, что пе большевик он, что слухи, распускаемые нем- 
пами о нем, — ерунда и что ждет он не дождется воз- 
вращения штатской жизни в Москве. 

Открывались баики и конторы, автомобили с блестя- 
щими верхами вытряхивали людей в цилиндрах, похо- 
жих на верхи автомобилей. 

С гордостью рассказывал ему парижанин Михайлов, 
какими богатствами владеют эти банки, какие миллионы 
текут из Египта, Рура, Персии, Африки, какие миллионы 
черных войск готовы защищать черные покрышки. 

Одним глазом взглянул на это Фокин и спросил 
с тоской: 

— А какой месяц теперь в России? 

— Такой, какой здесь, — август. 

— Погода другая, — ответил Фокин и опять замол- 
чал. 
А Оська видел — удручен портной и уничтожен; со- 
гласен был Оська на все, чтоб только утешить его, и 
ничего не придумал. Посмотрел на толстопосого Михай- 
лова, как уверенно он увозит Фокина, и подумал: «При- 
дется, видно, и для дяди Фоки собак разводить». 

В кабинете (куда провел их Михайлов, умчавшийся 
за фотографом, дабы запечатлеть отречение Фокина) си- 
дел низко в кресле Фокин и не заметил даже, как во- 
шла Вера, 
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И резко, точно отмыкая заржавленный замок, спр?о- 
сила она портного: 

— Вы что тут делаете, вам не стыдно сидеть здесь? 

Раскрыл уныло губы Фокин. 

— Такая жизнь, голубь, такая косолапая наша 
жизнь|.. 

— Жизнь строится, а не с неба валится. 

Фокин махнул рукой. 

— Сегодня второй раз такое слышу! 

— Почему ж вы не строите жизнь у себя в стране 
по-своему, зачем вы сюда приехали? 

Надоели уже Фокину упреки, и ответил он с легким 
раздражением: 

— А вы давно, барышня, из России? 

— Я там не была десять лет. 

Оглядел ее с легким недоумением Фокин. 

— Так вы ступайте туда и попробуйте, постройте! Вы 
думаете — жизнь строить, это пуговивы пришить? 

Окна все в кабинете выходили на юг, метнулась 
было к ним Вера, но отошла. Глаза у ней вспыхнули, 
руки задрожали, и Фокин поднялся за ее словами, хотя 
и пропахли они насквозь запахами газеты «Накануне». 

— Домой хочу, портной, домой, на родину! К полям, 
‹ просторам, к серому небу, — меня тоска ест от злости, 
вокруг меня льющейся на мою родину, на Россию. Я пе 
хочу второй родины, не хочу окон на юг и лощеного, как 
цилиндр, моря... Я — домой! 

Оська вдруг подсвистнул, подпрыгнул. 

— Крой их, стервь, эх, перевести бы это кому-нпи- 
будь, мамаша! Собачонок-то ихних еще, собачонок на- 
плодили, суки! 

Выровнялся как-то от возгласа Оськина Фокин, с ле- 
гонькой смелостью взял Веру за руки. 

— А ты, девчонка, плюнь, и по откровенному делу 
сейчас садимся в аппарат и по-ошли... 

Оська же предпочитал страшное, так он, выглянув 
в окошко, предложил: 

— Дяденька, через окошко лучше на полотенце спу- 
ститься... 

— Я люблю в России ее буйное начало, — сказала 
Вера и как-то выпрямилась (по-видимому, кое-какие 
привычки от жениха она успела приобрести), —ты вы- 
звал во мне все, что так давно таилось во мне, тоску и 
таинственпость российских просторов... 
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Фокин не читал «Накануне» и потому ничего не по- 
нял, но сказал значительно и твердо: 

— Совершенно верно, и насчет манаток буржуазных 
не беспокойся, проживем и без них... 

— Что такое мапатки? 

— Манатки значит барахло. 

Фотографы, думая, что так и нужно, сняли Фокина 
и Веру спускающимися по лестнице. Фотографии были 
попорчены гневным отцом, но и поломанные все-таки их 
вечером газеты напечатали с подробным объяснением 
относительно коммуниста и авантюриста Фокина, уворо- 
вавшего дочь князя Михайлова, русскую красавицу 
Веру. 


Простите меня, друзья мои, читающие эту книгу! 

Ее конец тривиален, как большинство теперешних 
книг, и нет ничего чудесного в возвращении Фокина, — 
и мне была бы такая тоска, такое одиночество напи- 
сать по-иному. 

Родные степи и холмы мои, Россия! 

Мне ли, другому ли, но говорит, стыдясь, возлюблен- 
ная: «Не целуй и не люби мои большие груди, у тебя 
сердце и губы варвара». 

Но в теплом лиловом ветре вечеров — не так ли же- 
ноподобны поля и холмы, прикрытые золотым колосом, 
и не сосцами ли кажутся там золотые костры стран- 
НИКОВ? 

Россия! 

От женоподобной и широкой щедроты твоих полей 
скоро тысячи странников пойдут мимо хат, мимо горо- 
дов. Их мозоли до твердости камня пропитаются твоей 
глубиной. 

И я позавидую каждому и буду думать, что придет 
день, когда березовый колок распахнет предо мной па- 
хучую березовую дорогу и конец моей палки будет шн- 
петь по сухим стеблям трав. Палка залоснится от этого 
шипа и с другого конца от моих ладоней, 


— Или ничего такого не случится и ничего пе нуж- 
н0? Такая жизнь, Фокин, такая жизиь! 
Ночему ж ты молчишь? 
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Доназываю, что все же нонец повести не в предыдущей главе 


Возвращаясь, мельком на польских станциях видал 
Фокин старых знакомцев — пана Матусевича у самой 
русской границы, ксендза, сбирающего подаяния, обо- 
рванных жандармов. Бегалиони всевдоль поезда, в ру- 
ках у них были газеты и журналы с изображением Фо- 
кина, — и в каждом разный был изображен Фокин. Но 
последняя польская газета печатала чей-то портрет 
с надписью: «Известный русский авантюрист, выдаю- 
щий себя за Христа, портной Иван Око». 

А самого Фокина никто из них не мог признать, им 
проходил он мимо них с легкой тоской. Хотелось ему 
спросить про панну Андронику, но таки не подошел, да 
едва ли бы кто из них ответил, спросить бы лучше об 
ней варшавские улицы, где не однажды валялась панна 
Андроника, избитая сутенерами. 

Больше всего был доволен Оська. Каждоминутно 
вбегал он в купе к портному и, тыча в окно пальцем, 
вопил: 

— Мы ж шли тут, пан Ока, тут... 

— Шли, — не глядя в окно, отвечал Фокин. 

Любовь, по крайней мере европейская, очень одина- 
кова, — и только мы, писатели, из профессионального 
тщеславия разнообразно описываем ее. 

Любовь, конечно, мешает воспоминаниям. Любовь, 
конечно, мешат спать, но ехать, имея любовь, можно ве- 
ликолепнейше. 

Так и доехал Фокин до Минска. 

Здесь почему-то и пришлось ему остановиться. Не то 
родные у жены оказались, пе то понравилась Белорус- 
ская республика, — поселился Фокин на Преображен- 
ской улице, вывесил доску, изобильно размалеванную: 
«Принимает заказы штатский и военный портной из-за 
границы Иван Фокин», — и стал ждать заказов. 

Жена быстро забыла лексикон «Накануцие» и стала 
просто красивой женой, купившей к тому же керосиику 
в Металлотресте. 

И заказы не замедлили. 

Первым пришел томный, волоокий человек (фу-ты, 
господи, не умею я описывать красивых людей, и даже 
банальным стать не страшно), спрашивает волооким го- 
лосом: 


— Знаете ли вы парижские фасоны? 

— Мне ли не знать парижских фасонов, — ответил 
Фокин, с удовольствием взял аршин и стал измерять во- 
лоокость. 

Вера Геннадиевна тоже близ и кое в чем объясняет, 
и приятно Фокину, что, словно нарочно, запомнила жена 
парижские моды и даже может объяснения давать. 

— Вот там, — говорит она, — нужно сделать поуже, 
а вообще для вашей шеи необходимо пустить широкий 
воротник, дабы оттенить полное благородство лица. 

И вот стал ходить на примерку заказчик. Фамилия 
у него была Стрежебицкий, и уже на второй примерке 
стал он говорить с Верой Геннадиевной по-французски 
и так, что приходилось убегать Оське, дабы, часом, не 
пришлось ему переводить таких разговоров. 

А в конце заказа выяснилось, что платить-то платит 
заказчик по-честному, но вместе с костюмом париж- 
ского фасона берет с собой и жену портного, Веру Ген- 
надиевну. 

— Как же так? — спросил Фокин. —Зачем же мы 
приехали? 

— Затем, — ответила Вера, — что ехала я сюда, ду- 
мая видеть в тебе воплощение идеи русского, восстав- 
шего от векового гнета народа, а ты просто курносый 
портняжка. 

Ничего не понял Фокин, но обиделся, и так как при- 
обрел за границей достаточный запас гордости, то от- 
ветил с вполне отличным презрением: 

— Тогда возьмите ее, гражданин Стрежебицкий, как 
остаток приклада. 

Но не понял остроты заказчик, оттого что приклад, 
согласно ряда, должен быть поставлен Фокиным. 

Жена быстро ушла, захватив парижский свой че- 
моданчик. Поглядел Фокин в окно — дождь, слякоть, 
осень. Заборы шатаются и вообще мокрые, как тряпки. 
Сказал он грустно: 

— Надо и тебе, Оська, уходить, так как кому ты 
теперь будешь ходить на базар, запалять керосинку 
и покупать молоко? Со всем этим делом я один справ- 
ляюсь. Иди, если хочешь, за ней, она теперь жеп- 
щина будет богатая и платья будет шить у других 
портных. 

А Оська в слезах ответил: 

— Хочу я, пан Ока, учиться у вас в подмастерья, 
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Обрадовался Фокин, но, виду не подавая, сказал 
строго: 

— Будь оно неладно, это штатское платье... все-то 
мне кажется, шью будто ладно, а заказчику все в па- 
хах и под мышками жмет. Буду учить тебя другому, а по- 
тому и позови-ка, Оська, художника. 

И приказал живописцу па новой вывеске написать 
неимоверной величины френч, чтобы пуговицы там были 
каждая со сковородку и внизу синим: «Шью точно и 
аккуратно. И. П. Фокин». 

На этом и продолжалась его жизнь. 

Пробовал было по честолюбию своему пройти на вы- 
борах в управдомы, но на общем собрании, когда на- 
чали говорить о ремонте драной крыши, вспомнил Па- 
риж, тут как-то рассказал к слову о заговоре Штат- 
ского комитета, на что и возразил ему ехидно молодой 
монтер, сам метивший в управдомы: 

— Несмотря на седьмой год пролетарской револю- 
ции, есть еще у нас такие вруны. 

Кандидатура его провалилась, и с той поры потерял 
Фокин охоту рассказывать о загранице. 

Сидит, шьет, — все собирается поехать в Москву, 
дабы сравнить ее с Парижем, но не то заказов много, не 
то уж очень хорошую наливку выпустил Госспирт, на- 
звав ее игриво — «русской горькой». 

Крепости в ней совершенно достаточно, как в Алек- 
сее Максимовиче (да простят мне российские литераторы 
плоский сей каламбур, — очень я люблю Алексея Мак- 
симовича, и вот — себя не пожалел). 

Итак, льет он наливочку и все сбирается найти ино- 
странные газеты и справиться: где ходит теперь Фокин, 
потому что, ехавши домой, чувствовал он, что каждая 
страна приобрела себе своего Фокина. 

— Купить бы нам с тобой, Оська, карту планеты. 
Однако большая земля, насколько я помню, дорого, по- 
жалуй, карта стоит. 

— Дорого, я думаю, дяденька. 

Поглядит на него хитрым пьяным глазком Фокин и 
хитро спросит: 

— А ведь ходит где-нибудь теперь Фокин, ходит, 
стерва, и смущает человеческие выкройки? 

— Ходит, — отвечает со всем восхищением Оська. 

— И мальчонка какой-нибудь, переводчик, с ним хо- 
дит, и зовут его, возможно, Оська? 
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— Зовут, дяденька. 

А на рождество получил он вдруг из Сибири, из 
Павлодара, посылку — замороженного поросенка и 
письмо при нем от Гликерии Егоровны. Правда, от- 
грызли по дороге крысы уши поросенку, но ничего, — 
па вкусе это не отразилось. 

Пьет он настоечку и читает письмо; 

«Когда вы вернетесь, Иван Петрович, стосковалась 
я по вашим просвещенным разговорам... Поп насчет под- 
рясника справлялся несколько раз, и еще завелся у нас 
статский для вас заказчик, парикмахтер по маникюру, 
тот, что по воскресеньям на гулянье, на яр в белых шта- 
пах выходит и в шляпе, прозванной за безобразие ци- 
линдрой». 

Поросенок промерз до души, а такая закуска очень 
глубокодушно человека настраивает. Отложил письмо 
Фокин, подумал, подумал, посмотрел на свет рюмочку 
с наливкой. 

Хороший, золотистый загар у наливочки. 

Тогда, выпивши не спеша и не спеша закусив, дочи- 
тал: 

«а я все прихварываю, и некому мне рубашку смерт- 
ную сшить...» 

— Нлда-а... — сказал Фокин и налил еще рюмку. 

Но здесь попросил позволения Оська сшить старухе 
рубаху и послать обменным подарком за поросепка. 

Фокин, помедлив малость, согласился. 

— Пошлем, однако она, старуха, нас переживет, зна- 
чит, рубаху надо шить самую крепчайшую, чтоб не оби- 
деть ее перед смертью, а то хватится, а рубаха-то сгнила 
и развалилась. 

Разложил газетные листы Оська, делая выкройку 
смертной рубахи. Звякал он ножницами и подсвистывал 
шимми. Многое об Европе Оська забыл, и только весь 
квартал и все папиросники Минска научились у него 
ходить нараскорячку и свистеть шимми. 

Поглядел на него еще Фокин, потянулся, разминая 
в жилах наливочку, и, сплевывая, сказал в угол: 

— Давно я что-то карасей не удил. Все республики 
в России одинаковы, и, значит, едем, Оська, в Павлодар. 

— Едем, — ответил очень спокойно Оська. 
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ХАБУ 


Сообщается, между прочим, о геологичесних 
пуннтирах н югу от города Айненя, там, гбе обозначено «си» 


Ступни у Егора были твердые, четырехугольные, и 
ходил он так, словно хотел оттолкнуть от себя землю. 
И в нарте сидел так уверенно, что казалось, не олени 
мчали его грузное, жилистое тело, а эти его ноги, стал- 
кивающие эвенка-возчика с сиденья. 

Свыше тысячи верст промчалась без поломок оленья 
упряжка «анасы», свыше тысячи снежных верст про- 
мчались за ними следом — верст, наполненных пургами, 
заледенелыми горами и промерзшими до дна речушками. 

Тысячу верст (а еще осталось двести) мчаться до 
городка Айкеня. 

— Удивительная земля, —сказал Егорке сосед его 
по анасы, — совершенно невозможная земля: один снег 
да чумы. 

— А вам что ж, яблоков хочется? Сказано коротко: 
Великий Ледовитый океан. 

— Так до океана, товарищ, еще тысяча верст. 

— Тысяча? Может, и больше. Я не спорю. Мое дело: 
дали мандат — и еду. А про океан там ни слова, а если 
ни слова — должен ли для нас существовать океан без 
мандата? Не должен. К тому же, товарищ, не могу я 
вести политических разговоров по такому холоду, у меня 
жидкость в каналах замерзает, а вы тут с политикой. 

— Я что ж, товарищ, — обиделся даже слегка Лей- 
зеров, — вы же сами начали про океан и про китов. 

— Каких китов? 

— Вообще. Кстати, и меня киты мало занимают. 
А вот почему вы ямщика тунгусом зовете, когда он по 
возвращенному социалистической революцией самсна- 
званию — эвенк? 


59 


— Привычка. 

— В некотором смысле привычка, извините, оскор- 
бительная. Указывает отчасти и на невежество. Тунгус- 
ская языковая группа — одно, а народности: эвенки, 
орочены, мургены, манегры — другое. Этак можно назы- 
вать тюрками казахов, узбеков, туркмен. 

— Привычка. И нет в этом ничего обидного. Посте- 
пенно отвыкнем, извините. 

— Насчет постепенности не возражаю, тем более 
что и многие классические писатели называли эвенков 
тунгусами. Что же касается китов... 

Но замолчал уже товарищ Лейзеров. Был он, надо 
сказать к слову, тощ. Из одной ноги Егора Кушнаренко 
получилось бы три таких Лейзерова, разве что не хва- 
тило бы обмундирования на громадные роговые очки, 
да волосом он был черен необыкновенно, так черен, что 
голову постоянно со стыда брил, и все-таки выше носа 
стлалась у него черная, иссиня-черная полоса, как тро- 
пическая ночь, будто не череп был, а целый остров Ява 
накануне новолунья. 

Дали им двоим мандаты на том пригорочке, где 
лежит, изогнувшись в тупике, как лыжа, последняя 
рельса и откуда начинается, вплоть до городка Айкеня, 
спежное полуторатысячное поле, в котором снег тверже 
льда и копыто оленя дает след не толще древесного 
листа, где солнце лежит в снежной мгле и где больше 
всего легенд о солнце, а пурга занимает половину че- 
ловеческой жизни. 

Эвенк Каргу перевязывал анасы ременными верев- 
ками, а значит, и пассажиров, — перевязавши, гнал оле- 
ней от чума к чуму. Он пел иногда песню в свой ворот- 
ник, потому что песня мерзнет на таком холоде, как 
рыба. Песню приходится петь про себя. 

У очага, когда дым разъедал глаза и эвенки спраши- 
вали, скоро ли новые русские повезут в тундру спирт, 
Лейзеров вспоминал, как при Алексее Михайловиче еще 
«скрытные людишки» клали путь от чума к чуму к ста- 
роверческим скитам, именуемым Айкенем, и как брали 
дань «узорочьем»: мехами от соболей до горностаев. 

Так от царя Алексея Михайловича и держат дорогу 
эвенки. Летом водой через речушки, где на оленях, где 
волоком везут нужных и служилых людей в Айкень, 
муку и мясо тамошним жителям. Деревянные дома 
в Айкене так же островерхи, как при «скрытных людиш- 


60 


ках», и походят они на топоры, кинутые озорным плот- 
ником лезвием вверх. 

— Будто и нет существенной разницы, — спрашивал 
у эвенка пытливейший путешественник Мосей Лейзе- 
ров, — будто и нет ее между царским правительством и 
советской властью? 

— Одна идет дорога, — отвечал ему (мча последние 
двести или триста верст до Айкеня) эвенк, возчик 
Каргу. — Говорят: ух, как далеко от нас идет колесо 
по железу, а на колесе дома и в этих домах... э... в этих 
домах будто сидят русские без шуб и чай все время 
пьют от радости. А колесо катиться может и неделю, 
и две, и год, куда пожелаешь. 

— Есть такое колесо, и называется оно надземная 
железная дорога как последнее слово техники, а есть 
и вообще железная дорога. 

— Э, врут, — бормотал эвенк в малицу. — Как рус- 
ские врать могут! Кабы я так врал, я бы давно над 
всеми оленями богом был и баб у меня было, как 
вшей. 

Возмутился такой антисанитарности товарищ Лей- 
зеров. 

— Существует, тебе говорят. Вот дорога есть про- 
стая, камнем выложена (в Сибири таких дорог пету). 
Название у ней несколько странное — шоссе. 

— Такая дорога может случиться, — согласился воз- 
чик, — просто надо рубить такую дорогу по камням. 
Этому я верю... 

И от радости так хлестнул оленей, что в синем 
сумраке зажелтели огоньки городка, остроперые 
крыши. Впрочем, желтели так они еще несколько часов 
вдали, пока наконец нарты не ворвались в узкие, за- 
несенные сугробами улицы, пока не остановились они 
у высокого забора, у тесовых ворот которого болтался 
на шесте пучок сена; и, указывая на сено, пояснил 
эвенк: 

— Тамаша будет от твоего приезду, тамаша у Со- 
крата Пузырькова. 

— Это о чем же он? — спросил Егор. 

И всезнающий путешественник Лейзеров пояснил: 

— «Тамаша» —значит обоюдоприятный праздник, 
а клок сена заменяет вывеску постоялого двора, что, 
по-видимому, не избавляет его от внимания финотдела, 
работу которого я, впрочем, выясню. 
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Взглянул он радостным взором в окошко и, несмотря 
на промерзшую свою душу, отвел в сторону Егора и 
спросил таинственно: 

— Замечаете, товарищ? 

— Промерзло окно, действительно. Это оттого, что 
рамы вторые поздно вставили, товарищ. 

— Я не об этом. Вы на свет, на свет обратите вни- 
мание. 

— Действительно... Да... действительно желтый. 

— Да не желтый, а электрический. Электрификация 
здесь, которая... 

Егор уже шел к крыльцу. 

— Не электрификация, такое слово к промерзшим 
местам и употреблять стыд. Просто поставили аппарат 
и светят. А мне что? Жалко? Свети. 

Только любопытному путешественнику Лейзерову 
было занятно и чудно в этой сибирской просторной избе, 
где лавки шире лежанок, где чело печи больше паровоз- 
ной топки и все срублено, словно на тысячи лет, — ви- 
деть лампочку, похожую на мыльный пузырь, в которой 
волосики тоньше ребячьей мечты. 

Чудно! И потому даже закоченевшим пальцем, не 
снимая тулупа, дотронулся до лампочки Лейзеров. До- 
тронулся — и будто тело все оттаяло. 

— Чудно, — повторил он. 

В громадном чугуне варил пельмени сам Сократ 
Пузырьков, постоялого двора хозяин и города Айкеия 
гражданин. Чугун клокотал паром так, что животы 
приезжих будто втянул в себя этот пар. А Егор Кушна- 
ренко говорил уже о своих мандатах, и как вообще 
он намерен ревизовать город Айкень, и какие тут пр®- 
тензии. 

— Претензии тут какие же, — сказал Сократ Пу- 
зырьков, — претензий, слышь, наберу тебе больше, чем 
волос в твоем тулупе. Однако... Однако если у всей Руси 
такая жизнь, то наша претензия может быть одна. Убор- 
ные национализировали. 

— Почему же так? —спросил Лейзеров и вынул 
записную книгу, где вправо писалось «за», а налево — 
«против». — В каких целях произведена эта национали- 
зация или, как я склонен думать, учет? 

— Видите ли, гражданин, —сказал Пузырьков, на- 
ливая пельменей с такой лихвой в глубокие тарелки, что 
пельмени имели желание плыть не по тарелкам, а по 
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всему столу, — правительство наше говорит, что Айкень 
в смысле жилой площади очень плох, строить некогда. 
Ну, и приспособили уборные для жилья. И получилось 
так, что холодные переполнены желающими, а на улице 
сорок градусов мороза, да и кто их тут считает, градусы, 
когда и цифры в термометре все перемерзли, и ртутью 
мальчонки разучились играть из-за ее отсутствия. Нельзя 
с голым телом, разве что блаженному, по таким граду- 
сам на сугробы бегать. 

— Чудно, — сказал Егор, отправляя от смеха вместо 
одного в рот шесть пельменей. 

— Чудно, —повторил Лейзеров, отстраняя от себя 
пельмени, чтобы не подавиться, потому что есть и запи- 
сывать было неудобно. 

Еще один чугун наполняя для Егора пельмеиями, 
продолжал Пузырьков. 

— Однако и горазда же Русь на выдумки. Я это иду 
седни и смотрю, — штобы те язвило, — идет пар быдто 
из чугуна и... 

Но не удалось ему договорить своей речи. Пар хлы- 
пул в распахнутую настежь дверь, две пары розовых 
расшитых валенок, которые выделывает с таким вели- 
колепием прославленный город Барнаул, две пары вале- 
нок показались на пороге, и голос такой, что человек, 
всю жизнь проходивший босиком, сразу бы забыл про 
валенки, спросил: 

— Тять, кто приехал-та? 

— А мандаты, — ответил Пузырьков. 

Но тут дюжину пельменей чуть не проглотил Егор 
Кушнаренко, но задохся, схватил ковш квасу, выдул его, 
не подымая наполненных слезами от обжога глаз, — 
выдул и тогда только спросил у расшитых валенок: 

— Выходит, хозяип, и здесь красавицы живут? 

Но не умещались уже пельмени в ложке Егора, как 
не умещались в его голове расшитые валенки, белое, 
как пельменное тесто, лицо и словно расшитые брови. 
Да и нельзя же пельмени брать пригоршней! Нельзя и 
глядеть так на девку. 

А в то время Лейзеров развернул карту и, тыча 
в пунктир пальцем, просверлил пространство иеожи- 
данно басом: 

— МЛобопытно, какова производительность труда 
теперь в районе мелких медпых рудииков к югу от 
Айкеня, обозпачениом здесь как «си»... 
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— Сыт, — сказал Егор и отложил ложку с откусан- 
ным краем. — Не могу больше смотреть. 

А девка прошла в горницу и тоже на него не по- 
глядела. 


Долетит резний голос поморника... 


Так в задней горнице и поселились приезжие. Лей- 
зеров сразу же достал откуда-то из мешка бритву 
«Жиллетт» —ту бритву, что горит как солнце, а бреет 
как пресс-папье. Сам себе выбрил голову, посмотрел 
в зеркало и заговорил: 

— Не находите ли, товарищ, возможным выдвинуть 
в укоме предложение об установке в Айкене радио? 

Егор же надевал сапоги, а надеть ему сапоги все 
равно что одному человеку построить дом. Вообразите — 
портянки длиной чуть ли не три сажени, толстые и твер- 
дые, как ковер. Портянки превращали ногу в куль, и 
вдруг этот куль со свистом, гиканьем и причмокиваньем 
лез в голенище. Ушки у голенищ были из медных цепо- 
чек, но и те часто рвались. Пыль и грохот наполняли 
комнату, и только обильный пот с лица увлажнял пол. 

Егор, подпрыгивая, носился на одной ноге, тщетно 
пытаясь всунуть вышеописанный куль в кожаное его 
логово, а Лейзеров, путешествениик и любопытник, 
говорил, обтирая ваткой бритву: 

— Каковы же, товарищ, ваши соображения о радио? 

— Развезло!.. — хрипло прокричал где-то в простран- 
ствах портянок Егор. 

— Я же вам говорил, товарищ, что надо в России 
теперь носить штиблеты как наиболее гигиеничную и 
дешевую обувь. 

— Нео том... Ты в окно смотри, там развезло. 

И точно— будто выломали окно. Не было уже 
в нем ледяных узоров, можно было разглядеть, как по 
двору, высоко подобрав юбку, прошла Маньша, дочь 
Сократа, и хотя было так, будто прошла она не по 
двору, а по лицу Егора, но и на это не обратил внима- 
ния Лейзеров. Лед покрылся выступившей водой, при- 
ятно пахнущей мятой. 

Лед трясся, дрожал. Он понимал, что завтра скопив- 
шаяся вода прорвет, искромсает пласты снегов и льдов. 
Воды поднимутльды на своих хребтах и ринутся к океану. 
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В проталинах так же быстро, как волос на лице Лейзе- 
рова, выступит трава. Ива и полярная березка выпря- 
мят стволы и брызнут в небо листьями. 

Весна здесь коротка, как первая любовь, и так же 
быстро, как распустятся листья, тундра наполнится 
гоготом птиц, и клочья перьев и кровь покроют новую 
зелень. Это самцы будут драться из-за самок за ласку. 

— Развезло, — задумчиво согласился  Лейзаров, 
вздохнул и вместо коробочки аккуратную бритву «Жил- 
летт» положил в кармашек своего вязаного жилета. 
Впрочем, он быстро вспомнил, где опа должна лежать. 
Складывая ее в синюю коробочку, он спросил Егора, все 
еще глядящего в окно: 

— Как же с радио? Надо сообщить, что желаем 
здесь установить радио. 

— Некому везти пакета, — задумчиво сказал Егор, 
разглядывая, как ветвисторогий олень тыкался широ- 
ким носом в ладонь Маньши, — вдрызг развезло, и надо 
нам ждать лета. Весна. Ишь ты, и олень интересуется. 

— Чем? Весной? 

— Жратвой, —с раздражением ответил Егор, — 
вишь, у ней краюха в руке. А может, и нет краюхи. 

— Значит, нельзя пакета? 

— Нельзя, — подтвердил Егор сурово. 

— И газеты не будет до лета? 

— Не будет. 

И Етор так загрохотал сапогами, словно пошла вдруг 
печь. 

— Как же, товарищ Егор, без газеты? И нельзя ли 
о таком бедственном положении сообщить? Имеются 
здесь, поди, почтовые голуби? 

— Почтальонов-то нет, не то что почтовых голубей. 
И тех бы съели со скуки. Даи о чем тут через голубей 
сообщать. О таком ведь... 

Оп опять посмотрел на лучистые глаза оленя. 

— О таком не сообщишь... 

Он гулко высморкался. 

— Голубей захотел почтовых. Посмотрел бы я в Рос- 
сни теперь почтовых голубей, на что они похожи. Вы 
в ссылке-то были, товарищ Мосей? 

— Конечно же был. И отсюда недалеко. Но то была 
ссылка, а теперь так жить нельзя. 

— Нельзя, — подтвердил Егор, вздыхая легонько: 
сапоги у пего оказались надетыми. 


Егор вскинул ружье, оправил патронташ, а Лейзеров 
взял портфель, измызганный и протертый, словно пре- 
неслись по нему все революции и войны. 

Один из них пошел на охоту, а другой в уком секре- 
тарствовать. 

Все сутки в небе — солнце, как неразменный рубль 
в сказке. Лучи его — незаходящие и мягкие — застав- 
ляют глазом разглядеть, как идет из земли трава. И та- 
кая же незаходящая и мягкая тишина растет над тунд- 
рой, и гогот стай тонет в ее неоглядном пространстве, 
как перо в море. И только, как поморник над океаном, 
с резким криком пронесется мимо твоего лица, обдавая 
брызгами, весенний ручей, и опять широкая нога Егора 
в тихой траве. 

Так подле озерка, имени которого нет, а если и есть, 
то оно даровано эвенками и похоже — словно выдумано 
во сне, — подле мелкого озерка встретил Егор охотника 
из Айкеня, старика, облысевшего и обдряхлевшего до 
того, что он и говорить-то разучился, а стрелять умел 
только из своего ружья. 

Стая птиц неслась из-за гор, и, глядя им вслед, 
спросил Егор охотника, прозванного Нямнямом: 

— Через горы дуют прямо к морю? 

— А? — наклонил к нему изодранное медведем ухо 
ветхий Нямням. 

— Говорю, нет им объездного пути, который нам 
цари оставили. Теперь вот полторы тысячи верст крюку 
даем, объезжаем горы. А по-над горами птица летит 
к морю. 

— Летит, — прошамкал старик, поправляя курок: 
есть ли пистон и не снизится ли стая к озеру, — ишь 
летит прямо. 

— Над горами, говорю, летит прямо. 

— А как же ей, милай?.. —спросил старик, не видя 
разозленного лица Егора: в жизни он замечает теперь 
только зверя. 

(И счастье же у того, кто на пороге могилы видит 
зверя!) 

— А человек в обход? 

Но человеком не занимался Нямням, отошел на 
другую тропу было, но Егор догнал его и прокричал 
в ЛИЦО: 

— Как оно зовется-то, если птица летит, не свора- 
чивая? 
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Старик вдруг выпрямился, словно получил обратно 
вчерашний день, разыскал где-то на своем лице глаза 
и, натужив брови, сказал: 

— От стариков, от дедов, а може, и раньше, нам 
так и говорят — будет она называться «пролетная до- 
рога», которая для птиц, а не для человека. А пойти 
по той птичьей дороге — к смерти. 

Оглядел Егор его нескладное ружьишко, оправил 
сумку. 

— Все, дед, мечта. Очень просто. 

Наметив спустившегося на берег гуся, ружье в руке 
Нямняма полегчало. Старик скрылся за пригорком, отыс- 
кивая свою птицу. 


Даже и не посмотрел любопытный путешественник 
Лейзеров настрелянную Егором дичь, будто картошкой 
одной питается человек. 

— Мечта, — сказал Егор, усаживаясь за стол, — все 
в мечте пройдет, если жрать не будешь. Хряпать хочу, 
а Маньш? Тоже, лететь! 

— Аи сейчас доспею, — сказала ему Маньша. 

Лейзеров же достал записную книжку — ту, где было 
«за» и «против», — и по графе «за» сказал Егору: 

— Принципиально, товарищ Егор, после моего до- 
клада, уком принципиально согласился провести крат- 
чайший путь к железной дороге через горы, уничтожив 
объездную дорогу как приносящую несоразмерные рас- 
ходын эксплуатирующую бессмысленно население. Надо 
собрать митинг и пояснить населению, что советская 
власть... 

Егор встал, расстегнул для чего-то ремень и опять сел. 

— Пролетная? — спросил он. 

— Как, товарищ? 

— Старик тут, охотник один, говорил. Дорога, го- 
ворит, у них такая пазывается — пролетная. Го которой 
птицы летят. 

Захлопнул Лейзеров книжку и взял ложку, поду- 
мал — опускать ли ее в миску; очень жирные были щи. 

— Докладчиком назначили вас, а насчет пролетной... 

Оп еще раз посмотрел в щи. 

— Какие же мы птицы, когда я щи жирные есть 
боюсь? Вдруг желудок расстроится! Просто — дорога, 
простая проселочная дорога в две колеи. 
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В глаза мечется пушной ннязен Хабу 


Уже окончились заседания уездного Совета, и весь 
пемудрый портфелишко Лейзерова был туго набит резо- 
люциями. Тут же лежала и та, ради которой выступал 
Егор на эвенкском митинге. Собрав в памяти немногие 
слова, оставшиеся после ссылки, говорил Егор о сокра- 
щении древней дороги на тысячу верст и о том, какая 
воспоследствует тунгусам— то есть, извините, эвен- 
кам — выгода. 

— Так, — проговорил ему один эвенк, снимая для 
легкости мыслей ушатую шапку, — так! По птичьему 
пути лететь хочешь? Так. Тотем нашего рода — оленьи 
рога, твоего — звезда, похожая на те, что летом приби- 
вает море вместе с теплой водой и чужим для нас лесом, 
который нельзя ни строгать, ни жечь. Дерево это черно 
и крепко, как железо. Из звезд можно было бы точить 
ожерелья, так они красны. Под всякими тотемами ходят 
люди, как вот ушел Нямням... 

— Куда ушел Нямням?.. 

— А ушел... Он твердый охотник, как те деревья, 
о которых я могу тебе спеть даже. Такие деревья, что 
о них мягким языком надо говорить. Так! Ушел. 

Все же после разговоров о новой дороге пошло по 
Айкешюо, что скрылся в горы охотник Нямням, в моло- 
дости посивший имя христианское Хрументил, а про- 
званный Нямнямом за дряхлость. Имена же такие 
эвенки дают словно во сне, а охотник вел на удивление 
нам свою жизнь, окончив уже видеть человека, умерев 
для человека, — видал он только зверя, велон звериную 
жизнь. И вот получились разговоры, что в горах — там, 
где должна проходить новая дорога, — встретил Нямням 
невиданной красоты черно-бурую лисицу, князька лисиц, 
самого Хабу, сказка о котором будет дальше. 

Вот и скрылся Нямням в горы, и с ним следом еще 
три охотника. 

Об этом сказали Лейзерову на одном из заседаний. 
Он, не дослушав рассказа о Нямняме, позвонил в немуд- 
рящий колокольчик и проскрипел: 

— Прошу ближе к делу. 

Представителю же промысловой кооперации, дюжему 
помору Каргасову, послал записку: «Необходимо, не 
ускользнула чтоб шкурка в спекулятивные руки. Ценно 
для Республики, Л.». 
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Думая о сметах и возможности внеочередного кре- 
лита для прокладывания дороги, а также и о том — не 
мешает ему, пожалуй, завести болотные сапоги, — по- 
равнялся с тесовыми постоялыми воротами Лейзеров. 

Уже птица готовилась выводить потомство, и тес- 
нился камыш, приготовляя ей место для гнезд, уже 
осока пахла вяло, по-летнему, и змеей обвивалась во- 
круг ног; уже сеновал, где Лейзеров перед обедом любил 
отдохнуть часок-другой, скоро набьют сухой травой, и, 
мягко колыхнувшись, можно будет лишний раз перевер- 
путься с боку на бок. 

Лестница скрипела, — похоже, катилась под гору, 
словно не ноги, а бревна были у Лейзерова, но и то, 
заглушая этот потрясающий скрип, свистали и визжали 
в сеновале жерди навеса. Лейзеров хотел было спус- 
каться обратно, но, любя устанавливать причины, он 
открыл ветхую дверку. Открыл, заглянул и за- 
хлопнул. 

Сошел вниз, уже не слыша скрипа. Попробовал за- 
чем-то замочек портфеля. 

«Какая грубость, — подумал Лейзеров, — какая гру- 
бость, не хватало еще, чтобы вместо козловых ботипок 
здешние девушки носили болотные сапоги». 

— А носят же, — сказал он, не оборачиваясь, услы- 
шав за спиной мутное, смущенное сопение Егора. 

— Приходится, —со вздохом ответил Кушнаренко, 
хотя, конечно, не знал мысли Лейзерова. 

— Это дело личное! 

— Безусловно, — опять вздохнул Егор, косо засло- 
няя плечом лицо Лейзерова, чтобы тот не видал, как 
Маньша проскользнет к высокому крыльцу избы, — го- 
ворят, князек лисий в горах появился и пошел, сказы- 
вают... 

— Да? — спросил Лейзеров, выныривая из-под его 
плеча и стараясь увидеть Маньшу. — Да? Я отдал соот- 
ветствующие распоряжения. 

Егор еще больше надвинул плечо. Оно было громад- 
ное, как сибирский забор, крепко рубленное, будто из 
бревен, и тщетно пытался заглянуть за него любопыт- 
ствующий глазок Лейзерова. 

— По-моему, товарищ, — наклоняя голову, дабы 
снизу, где-то между ребер, скользнуть ужом, сказал 
Лейзеров, — голые предрассудки, и вам не стоит верить 
вышеуказанным князькам. 
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— Вы находите? — пробурчал Егор, отступая впра- 
во, туда, куда направлялась Маньша. 

— Ну да.—И Лейзеров тоже подпрыгнул вправо. 

— Ага! —И Егор сделал еще один шаг. — По-ва- 
шему... 

— Как же иначе. — И Лейзеров вдруг нарочно уро- 
нил портфель вперед, чтобы нырнуть за ним и тем са- 
мым руки Егора оставить за своей спиной. 

Но дверь сеней уже захлопнулась, и Маньша, на- 
верное, смеясь над неловким Лейзеровым, приводит 
теперь в порядок лицо, неимовернейшие свои косы и, 
возможно, платье. 

— Я все к тому,— сказал Лейзеров, отряхивая жир- 
пую пыль с портфеля, — вел свами переговоры, что уком 
выдвигает вашу кандидатуру в руководители работ по 
проведению вышеуказанной дороги через Гайленский 
хребет к ближайшему железнодорожному полотну. Нам 
необходимо разбить у населения всеми мерами сомнение 
в неосуществимости данного проекта. Вы, товарищ, как 
хорошо знающий местные условия, сможете... 

И Лейзеров, потрясая портфеликом, уже направлялся 
в горницу. 

Удивительный он был человек! На Маньшу больше 
не взглянул, а подошел к шестку печи, где жирная стря- 
пуха варила бычьи ноги, готовя студень. Ну, что ему 
надо в горшке? Так нет, мало того заглянуть — щепоч- 
кой вытянул оттуда бабку и с большим аппетитом об- 
глодал. Поставил затем бабку на попа и, весело ухмыль- 
нувшись, сбил ее карандашом, оставив на жирной кости 
легкий фиолетовый след. Карандаши он всегда употреб- 
лял химические. 

Сократ Пузырьков с неудовольствием глядел на 
такие манипуляции своего именитого гостя. Ситцевая 
рубаха у Сократа синими цветочками, плисовые шаро- 
вары незнаемой ширины — словно ковер, а не 
штаны. 

— Не отдадут вам, граждане, — сказал он с явным 
злорадством, — тунгусье своего лисичьего князька, на- 
званного Хабу. А такой зверь на заграничных рынках 
продается во многие тысячи рублей. 

— Для чего ж им хранить такого зверька или, вер- 
нее, его шкуру? — спросил Лейзеров, опять заглядывая 
в горшок. 

— Для счастья. Талисман. 
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= Экономическая необходимость поборет все суеве- 
рия. Надо только организовать тверже промысловую 
кооперацию. 

И тутЛейзеров, в свою очередь, с таким злорадством 
оглядел плисовые шаровары Сократа, словно громад- 
пыми буквами напечатал на тех шароварах: «Старый 
ты, толстый и к тому же лысый, как полтинник, дурак. 
Какое тебе дело до лисьих князьков, за которыми го- 
няются по тундре эвенки и выжившие из ума горе-охот- 
нички, вроде Нямняма? Почаще бы ты, старый дурак, 
заглядывал в сеновал, а то не только жерди выскочат 
из навеса, но кое-что и поценнее...» 

Не могу не повторить: поразительный человек был 
Лейзеров. Ведь промолчал, с самым невиннейшим ви- 
дом предложив вошедшей Мапьше: 

— Недурно бы нам чайку, хозяюшка, говоря вашим 
диалектом — доспеть. 


Брачный период раннего лета 


Ветер приносил из тундры линялое перо птицы. Оно 
липнет, как снег на мшистых крышах Айкеия; засоряет 
глаза пожарному на каланче, и тот багровое, незаходя- 
щее солнце едва-едва не принимает как зарево. 

Козарка и гусь потеряли крылья и, голые, прячутся 
в глухих озерах и долинах. 

Такое перо, мчащееся из низкой моховой тундры, 
оседало на поджарый портфелик Лейзерова, когда шмы- 
гал оп по расширившимся вдруг уличкам (сугробы рас- 
таяли когда еще!). Воротник френчика поистерся от 
постоянного поворота вправо или влево: «Вы еще что 
имеете сказать, товарищ?» 

И спрашиваемый товарищ, увидав пытливейшие ро- 
говые падносицы, смущенно смолкал. 

— Значит, возражений нет? Мы направляем... 

И Лейзеров, окончив заседание, пытался чистить свой 
френч. Но он постоянно был в пуху, точно Айкень всу- 
нули вдруг в перину. 

— Вы вот, по-видимому, давний старожил, — оста- 
повился однажды Лейзеров подле землянки, где во всю 
роскошь своего ситца и плиса восседал Сократ Пузырь- 
ков, — пе обратили ли внимание, почему тут вокруг пух 
летает и нельзя ли его утилизировать? 
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— Летает оттого, что птица перо потеряла, — отве- 
тил ему Сократ, — куда ж ему деваться, если не лететь. 
Вот и летит, раз никому не надобен... 

Наклонился к нему с записной книжкой Лейзеров 
и карандашик занес над «за». 

— А если, повторяю, утилизировать? 

Сократ же только повел тем местом, где должна бы 
находиться бровь, а на самом же деле, по причине лы- 
сипы, — синяя жилка. 

— Птенец прет, вот и линяет. Нонче насчет птенца, 
однако, легко. У меня вот животина тоже за птенцом 
ушла. 

Хитрый этот Лейзеров. Знает, о чем тут речь, да нп 
сам, наверное, не раз говорил об этом. Вид же из себя 
соорудил, словно невдомек ему. 

— Удивительная дрессировка. Что же, она живыми 
и приносит? 

— Кто? 

— Да собака, подозреваю. 

Бить бы его прямо наотмашь в роговые его очки, 
бить за такие издевательские разговоры! Но, во-пер- 
вых — власть, Совет, а во-вторых — черт его знает, ка- 
кую он механику ведет на таком деле! 

— Не собака, гражданин, — а дочь, Маньша. Ушла 
в горы к Егорше. Хочу, говорит, тоже на дороге робнть. 
Однако не робит, а спит с ним без креста и венца. Вот 
тебе и линяй после этого. 

Посмотрел Лейзеров в горы так, словно их сам со- 
ставил в полчаса, как резолюцию. 

— Не огорчайтесь, пройдет, — сказал он наиласко- 
вейше, — Уже двадцать верст проложили. По пять верст 
в день идут. Пятью пять — двадцать пять, пятью шесть — 
тридцать, пятью семь — тридцать пять.  Удиви- 
тельно. 

— Чего? 

— Удивительно, говорю. Тридцать пять верст в не- 
делю. 

— Кому удивительно, а кому одна пачкотня. 

Лейзеров в это время запнулся о косилку, выстав- 
ленную на дождь и ветер, но перед окнами, наружу. 
Потому: все смотрите, какой богатый Сократ, под окнами 
стоит косилка. 

— Удивительная неряшливость. Надо записать и 
разъяснить. 
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И карандашик его ткнулся несколько раз в запис- 
ную книжку. 

Поглядел на этот синенький карандашик Сократ и 
даже ноги вытянул от неожиданной мысли. И ноги свои 
показались ему необыкновенно длинными. 

Горница его опустела так же, как весь город Айкень, 
занятый на работах. Долго бродил Сократ, разыскивая 
перо, оставшееся еще с тех времен, когда Маньша хо- 
дила в школу. Оно заржавело, и порядком оттирал его 
толченым кирпичом Сократ. Чернила уцелели от послед- 
них постояльцев, только, загустев, превратились в кашу, 
и Сократ развел их самогоном. Потом такую же чер- 
нильную густоту почувствовал он в желудке и решил 
для легкости пустить тоже слегка и туда самогона. 

Ну и веселые же загогулины, приседая и ломаясь, 
поскакали по бумаге! Что тебе тундровые кочки, искрив- 
ленные полярные березки или синие, густо наполненные 
тиной озера! 

Неимоверной замысловатости его доноса долго ди- 
вовались в земельном отделе губисполкома, куда он по- 
пал через три недели вместе с пакетом от Айкеньского 
Совета рабочих и крестьянских депутатов, сообщаю- 
щего, что граждане Айкеня решили проложить сокра- 
щенный путь через хребет. Долго лысые землемеры, 
склонясь над картой, думали — можно ли проложить 
дорогу, и наконец самый молодой, который еще на- 
деялся зализать оставшимися волосиками пустующие 
пространства своего черепного покрова, отважно про- 
говорил: 

— По-моему, это мое личное мнение, такую дорогу 
провести невозможно. 

— Невозможно, — подтвердил другой, у которого 
уже не было надежды зачесать на лысину волосы; такой 
длины они не достигали: нагло секлись. 

И немедленно собрание согласилось, что мысли, вы- 
сказанные в анонимном доносе, весьма и весьма здра- 
вые мысли, и что, во-первых, правоту их можно выяс- 
нить только на месте, и, во-вторых, такой далекий путь 
могут выдержать только молодые и здоровые люди, для 
которых тундровый комар легок, как поцелуй или во- 
обще что-нибудь легкомысленное в этом же роде. 

А, исходя из высказанного, молодых землемеров — 
одного с лысиной зачесанной, другого не зачесанной — 
паправить в Айкень. 
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Ясное и жаркое лето было в этот год в тундре. В бо- 
лотах и по краям озер выше плеч человека поднялась 
осока. Сизая, тусклая дымка затягивала открытый про- 
стор равнин. 

Берестяный долбень, выпрыгивая на волны, весь 
облепленный пеной, мчал землемеров в тундру. Худые, 
источенные тысячелетними бурями скалы нависали над 
рекой. 

В редких — через пятьдесят или семьдесят верст — 
избушках ждали их эвенки. 

Они молча, слегка откинув назад туловище, осматри- 
вали печати подорожной и выгоняли оленей или спу- 
скали лодки. 

И рога оленей и лодки были одного цвета. 

Так они ехали неделю и еще шесть суток. Все такие 
же лишайчатые скалы и незнаемо прозрачные реки 
были на их пути. 

А на седьмой — незакатное солнце все так же мер- 
цало над тундрой — эвенк-проводник поднялся с ними 
на гору Татын. 


Вдруг тусклая дымка на краю неба дрогнула, словно 
расплавилась, и в желтом мареве увидали они ринув- 
шиеся в небо острые крыши домов, синий купол церкви 
и каланчу, занявшую полнеба. Если б присмотрелись 
они, то внизу, па площади, в мираже, они узнали бы 
скользпувшего с поношенным портфеликом человечка 
в роговых очках и, кто знает, даже пух, приставший 
к его плечу. Пух линялой птицы тундр! Такое было 
ясное марево. 

Но ничего не успели опи разглядеть, потому что 
эвенк, всматривавшийся в равнину, спокойно повора- 
чиваясь, сказал: 

— Ошибся мало. Триста верст в сторону уехал. По- 
ехал обратно, батюшки, эта не Татыя. Не тот гора. 

И они еще три дня разыскивали избушку, от которой 
повернули было на гору Татын. 


Ямщики исчезли. Избушка была пуста. 

Старик эвенк, оставленный для смерти, сказал: 

— Сломал дорогу. Ушел весь род короткую дорогу 
делать. Весь род в Айкень ушел. Теперь новой дороги 
в Айкень жди. 
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— Как же теперь? — спросил инженер. 

— Довезу, — ответил им последний ямщик сломан- 
ной дороги. — Довезу. 

Он долго кипятил чайник и долго пояснял им, что 
он остался один и ему себя беречь надо. Никто его сме- 
нять не будет. Потом, напившись чаш, оп долго, смотря 
на потухающий огонь и умирающего старика, пел — 
какой он герой, последний ямщик покипутой дороги, и 
как он повезет русских в губернский город, где ему 
дадут за его подвиг часы и водки. Сначала он выпьет 
водку, затем пропьет часы, оленей и свою малицу. По- 
том русские вновь подарят ему часы и оленей, и он 
вновь их пропьет. Тогда русские обругают его и на ле- 
тающей лодке увезут его в тундру, потому что в губерн- 
ском городе он может спиться. Русские иногда умеют 
жалеть. Айкепь-город сошел с ума, сломал анасы и 
хочет жить один. Ему плевать на Айкень, оп самый 
храбрый хозяин анасы во всей тундре и может в один 
присест съесть оленя. 

Землемеры тоже смотрели в огопь. Один из пих на 
божнице нашел кожаную сумку. В ней лежал кусок 
пергамента, и славяиской вязыо «холоп Ивашка, сыпи 
Свищев» писал царю, какую дорогу оп сделал от Ман- 
газеи до Студеного моря и как по дороге той идет до 
царя «соболь, да горностай, да чудная из морского слона 
выделанная утварь. А и слон тот лохматый да страшный 
ходит по морскому дну, а на клыках, что с добрый дуб, 
носит ледяные горы. А еще есть тут другое зверье, кото- 
рое и ловить крещеному грешно. То зверье живет в под- 
земных ямах и на дух выходит в кануи Нового года. 
Повели, государь, слуге твоему и рабу отчинить еще 
прислуги и пороху, да и нет терпежу пробыть тут до 
Нового году!» 

— Который у нас месяц? — спросил землемер. 

— Июль, — ответил другой шепотом. 

Но тут ветер нанес на избу густую пелепу облаков 
со стороны океана. Закрывая небо, заморосил холодный 
дождь. Толстые покровы мхов тундры наполнились во- 
дой. Ремни возов анасы ослизли и потемнели. 

Бесконечный дождь будто промочил шкуру оленей. 
Наклонив ветвистые головы, шлепая широкими, как 
тарелки, копытами, они шли понуро и медленно. 

Из-за скалы выскочил верхом на олепе оборванный, 
без шапкн, старик. Он, низко наклонив голову, осматри- 
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вал землю и, так и не взглянув на встречных, умчался 
дальше в дождь. 

— Это Нямням, — сказал ямщик, — он ищет Хабу. 

Они не спросили: кто такой Нямням и кто такой 
Хабу. Они даже побоялись сказать о дороге — не спро- 
сить ли старика о ней? И ямщик, угадав их мысли, 
стегнул оленей. 

— Я, батюшки, доведу. 

И он действительно довел их. 

Так землемеры вернулись в губернский город, не 
найдя Айкеня, и репортер местной газеты (он был в то 
же время корреспондентом РОСТа) сочинил телеграмму 
в центр, что из-за разлива рек город Айкепь отрезан от 
культурных центров. 


Первоочередные вопросы товарища Лейзерова 


Г. Айкень. 
80 шоня 1928 г. 


Уважаемый товарищ Кушнаренко! 


Техника указывает нам возможный путь борьбы 
с различными невзгодами. Несомненно, огромные лес- 
ные и пушные богатства нашего Севера привлекут в не- 
продолжительном времени всю технику Республики 
в нашу страну. По всей вероятности, это произойдет года 
через три, не меньше. Однако, судя по вашим сообще- 
ниям, многие сомнения попали вам на пути. К числу 
таких мне даже стыдно относить комаров, однако я на- 
хожу необходимым сказать об этом биче природы па- 
шего Севера. 

Как вам известно, товарищ, говоря местным языком, 
улусная полуторатысячная дорога оказалась «сломан- 
ной». Я не виню товарищей, проводивших кампанию за 
строительство краткой дороги через Гайленский хребет. 
Из этой кампании получилось так, что все эвенки ушли 
к вам на работы и старую дорогу отказались держать, 
отчего мы оказались отрезанными от культурного центра, 
который с последней почтой я просил об установке 
в Айкене радио. Ответа не последовало, да и не может 
быть, так как эвенки разбежались. 

Я, из-за нарушения нормальных сношений с цеит- 
ром — даже телеграфные столбы, недавно проведенные 
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до половины пути к Айкеню, смыло ливнями, — я, това- 
рищ, не мог затребовать для ваших работ сеток от кома- 
ров, и президиуму Совета пришлось прибегнуть к герои- 
ческим мерам, а именно: 

1) копфисковать все тюлевые занавески у мещан; 

2) взять в больнице всю марлю, отчего для перевя- 
зок пришлось употреблять коленкор; 

3) объявить в местной прессе конкурс на приготовле- 
ние лучшей мази от комаров. 

Последнее предложение отпало ввиду перерыва сно- 
шений аптеки с центром. Лекарства и так не хватает, 
а тут еще опыты. Последнее предложение не мое, 
а здравотдела. 

Некоторую прозодежду посылаю. 

Таким образом широкая плановая работа помощи 
вам продолжается, — от себя же добавляю: 

Да, товарищ.Егор, многое с вами пришлось мне пере- 
жить даже в последнюю нашу командировку. И что же 
получилось? Мы прилагаем все усилия к проложению 
дороги, а смущенная мещанством некоторая часть Со- 
вета упрекает нас в демагогии и инсипуациях. В чем 
дело? Оказывается, они сомневаются — можно ли про- 
вести дорогу и стоит ли прилагать столько усилий, 
когда: 

1) хлеб для города с юга теми путями, какими он 
шел нам летом, не подвозится. Мы же опасаемся, что 
на лето нам хлеба не хватит, да и санный путь, ввиду 
ухода эвенков, уничтожен; 

2) рабочих на дороге трясет малярия, или для мяг- 
кости здешнего ее проявления назовем — лихоманка. 
Медикаментов для указанной борьбы нет; 

3) продвижение вперед значительно замедлилось. 

Товарищ Егор, по революционному долгу советую 
вам напрячь все усилия, дабы завершить дело Рес- 
публики, так как я полагаю, в наше достижение 
пентр не верит и благодаря прерыву сношений 
может подумать — 

не восстание ли на Крайнем Севере СССР?! 

Берегитесь такого толчка, товарищ! 

Еще добавляю. Мещанство хотя разлагается, но оно 
в нашем глухом углу еще крепко. Сократа Пузырькова, 
например, поймали с самогонным аппаратом. Пригово- 
рили условно. Дочь его, как ваша жена, кажется, 
женщина созпательная и хорошо знает местные условия. 


77 


Извините, что вмешиваюсь в частную жизнь, но теперь 
дорог каждый час, и мы должны думать о судьбе го- 
рода, одного из немногих на Крайнем Севере СССР. 
С коммунистическим приветом 
М. Лейзеров. 


Неноторые размышления на Тверсное/, 48 


Удивительно, но никто не подумает — ведь летом 
в Москве бывает ночь. То есть солнце скрывается, на- 
ступает тьма. В трамваях горят огни, и буква «А» не- 
сется по бульварам. Буква «А» походит на прохожего 
в дождевом пальто, с портфелем в руках. Да, действи- 
тельно, и дождливейшее же лето было в 1923 году! 
Будто смыть хотело тот ремонт, который неумело еще, 
после долгого перерыва, проделывала над собой Мо- 
сква. Дождь стрекотал по улицам, топил колеса авто- 
мобилей и пролеток; из-за грязи огни машин словно 
светили из реки. И вот—в такую ночь на Страстной 
площади из буквы «А» вылез человек. Назовем его 
Рыкин, да и это почти так (его настоящая фамилия 
Рукин). Рыкин был ночным выпускающим газеты 
«Знамя труда», печатающейся на Тверской, 48. Этой 
ночью ему нездоровилось, человек оп был первный, 
а почпая газетная работа очень утомительна. Чувствуя 
озноб во всем теле, он прошел в наборную и взял от- 
тиски информации и статей. Развернутые пасти рота- 
ционок ждали своих белых челюстей, чтобы нащелкать 
за ночь девятьсот тысяч номеров газеты. Рыкин должен 
был проверить правильность установки зубов. Челто- 
стями мы зовем отлитые матрицы, а зубами — ну, хотя 
бы статьи, гранки. Очень сильно пахло скипидаром и 
свежей бумагой. Все как будто было в порядке, и только 
одна заметка смутила Рыкина. В телеграмме сообща- 
лось, что вследствие разлива рек город Айкень отрезаи 
от мира. Продовольствие доставлять туда затрудни- 
тельно. В общем, девять строк. Но какой губернии — 
РОСТа забыло вставить, по-видимому. Какой губернии 
и где этот город? Ночной редактор достал энциклопеди- 
ческий словарь и не нашел Айкеня. Может быть, это 
в Австралии, в Мексике? Удивительно, но такого города 
нигде не было. Голова у него болела. Буквы словио 
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плавали, и ему хотелось скорей сверстать номер. «Эту 
заметку надо рассыпать», — сказал он метраипажу. 
Утром на другой день Рыкин подумал: а вдруг в другой 
газете ночной редактор оказался умнее его, Рыкина, 
и нашел, где находится город Айкень. Он торопливо 
раскрыл газету. Нет, и в другой газете не было злопо- 
лучной заметки. Значит, и тот не нашел такого города. 
По утрам Рыкин сам варил на примусе кофе. Шел 
густой дождь. Он смотрел в окно на противоположную 
мокрую стену громадного здания, большими глотками 
пил густой и горячий кофе. О выкинутой заметке он 
давно забыл и решал, как бы ему достать бесплатный 
билет в Художественный театр. 


Привал на сто третьей версте 


У старых приискателей и каторжников есть при- 
вычка — шагать вперед, упираясь на левую ногу. Пра- 
вая приподнята всегда и готова к удару. Зверь ли, пень 
ли гнилой, торчащий перед шагом. Правая нога сильнее 
н тверже, и лапотина на правой оттого изнашивается 
быстрее. 

Так вот, все незакатные месяцы правой ногой и пра- 
вой рукой вперед билось становище, предводительствуе- 
мое Егором Кушнаренко. 

Были здесь и приискатели, потерявшие счастье в зо- 
лоте и явившиеся в Айкень на немпогие работишки, 
были и каторжники, загубившие не одну душу и давно 
забывшие свое молодое имя; было несколько красно- 
армейцев из крохотного айкеньского гарнизона, и ме- 
щане были айкеньские, степенные остатки торговцев 
пушниной, рыбой и мамонтовым клыком. Кто знает, 
как они попали в это оголтелое, бессонное становище, 
с ревом и неимоверными матерками врубившееся в тай- 
гу и горы. 

У Егора в левом латаном кармане гимнастерки бился 
компас, за плечами гремела землемерная цепь, и эвенк 
Каргу носил заним, как паникадило, медный тренсжник. 

Смолевой, янтарный дым от костров! 

Неусыпное солнце всегда на полдне! 

Всегда плечи жжет мошкара, комар-гнус и неустан- 
ный, незакатный пламень, прожигающий тайгу, мхи и 
лишайчатые, пепельного цвета, скалы, 
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А позади русских, позади матерков, махорочных 
окурков, остатков дрянного тряпья и полугнилой пищи, 
шли эвенки. Они убирали сваленные деревья, выжигали 
пни и тщательно, как своих идолов, выстругивали 
версты, а подле них ставили чумы. Слышались крики 
на собак и оленей. Чумы походили на рога, а маленькие 
лохматые собачонки — на клочки тумана. И дорога 
стала человеческой дорогой. 

Подле чумов белели остовы рыб. Хромой старик 
Хаймень расставлял силки, и кто-то к своему шалашу 
нес песцовую шкурку. 

И вдруг — сырая, полуистлевшая чаща. Словно до- 
рога уткнулась в громадный гнилой пень. Каждая пядь 
натужисто пропахла плесенью. 

— Здеся, паря, надо бы спирту, — хрипло сказал 
один из рубак, сидевший на камне. Громадный топор 
лежал у него меж ног, а борода была шире и, казалось, 
тверже топора. Так он упорно держал эту бороду, на- 
пряженно глядя в фиолетовую чащу. 

— Не мешат, — ответил корявый Петроваи Щокур, 
поглядывая на Егора. 

Раньше о спирте они упоминали перед сном, — как 
иногда в изморозь, где-нибудь в скалах, приятно по- 
тянуться и вздохнуть: вот бы сейчас да на лежанку, да 
блинков бы... 

Лопотина у них пахла дымом и мхами. Они упорно 
глядели в чащу. Какая-то незаметная тропка не тропка, 
а легкий следок разгляделся вдруг в чаще. А когда 
разглядел Егор, то почему-то захолодело от этой тропки 
сердце, 

— Разве тут ходят? — пошел он ближе к Щокуру. 

— Кто когда, — ответил тот, мотнув волосатой го- 
ловой, — поди, так и ходют. 

И, отложив лопаты и топоры, приисковые останови- 
лись у тропки, а Егор достал карту и присел в стороне. 
В паужин всякий делает что хочет, и не мог он мешать 
своим становщикам стоять у тропы, 

— Разве ждут? — спросил он тихо у Маньши. — 
Кого бы им ждать? 

Одну только Маньшу не брали комары. То ли так 
крепка и смугла была ее кожа, то ли знала какую мазь, 
выдуманную затейливым Сократом, но ходила она с от- 
крытым лицом, глубоко вбирая в рот пухлые, широкие 
губы. Кажется, в губы только и кусали ее комары. 
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Почыо, под пологом, рядом с Егором — попробуй отыщи 
ее губы комар! 

Чудовороженная жизнь проходила тайгой, и будто 
поэтому выдумала тайга, чтоб задержать эту жизнь, — 
выпустила жухлый мертвый лес, который нельзя ни 
пилить, ни жечь, а отгребать, как золу, лопатами. Лес 
этот столетиями валится во всяческом беспорядке, гниет, 
оставляя нустоты. Идет зверь — и вдруг провалится меж 
бревен на трехсотенпую пропасть, в гниль. 

И в такой жухлой чаще вдруг тропка. 

— Спиртоносов ждут, это ихняя тропка, — ответила 
Маньша, — стрелять надо им навстречу. Вели стрелять. 

— Откуда тут спиртоносы? Насколько понимаю — 
глухота, и, кроме медведя, кто в такой чаще способный 
есть, поднимается на поги? 

Мапьша ему на ухо. Слова у ней быстрее, чем пла- 
мень незакатного, обжигают шею: 

— Я тебе говорю, стреляй, покудаль не пришли. 
Чего воззрился? 

— Врут! Маревится им. 

— Не маревится, а прииска где-то тут. А на приисках 
тех уцелели старатели. 

И точно: вспомнил он пуктирную карту и место, 
обозначенное в Салаирской долине «си»: мелкие мед- 
ные рудники. Но какие же старатели на медных руд- 
никах. и кто может плавить здесь медь? Только само- 
дурному Строганову пришло на ум основывать медные 
рудники в двух тысячах верст от железной дороги! Го- 
строили бараки, может, пару машин в разборке прн- 
везли на оленях. Бараки теперь истлели, а машины дав- 
но по частям расковали эвенки н источили для наконеч- 
ников стрел. 

— Ерунда, — Егор и карту сложил на воссмь частей, 
хотя раньше она складывалась на четыре, — какие тут 
спиртопосы? 

Все же пе последним расслышал он далекий и кро- 
хотный, словно из кедрового орешка, лай собачонки. 

Синего жука разглядел он па прелой тропке, что 
словно вымывалась из чащи. 


И не они один разглядел синего жучка. 
Вот белый клубок лайки выпрыгнул из чащевой 
норы. Да, надо было б стрелять Егору, надо б солда- 
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тами гнать подходнвших и сипло перекликавшихся 
людей. 

Маньша сидела вдали на пне и, щурясь, злорадно 
глядела в сторону от него. Может быть, назад? 

Выскочнвшая собачонка тоже щурилась. У ней были 
разноцветные глаза и усики, необычайно завитые в ко- 
лечко, словно не усики, а паучок. 

— Ваши мандаты! — крикиул Егор в тропу. — Зачем 
в такие места попер? Чего тебе здесь надо? Проходи! 

Только собаки становшца поддержали его крик. 
Люди, как жена его Маньша, смотрели туда, куда упи- 
ралась папряженная жилистая его спина. 

Несколько мужиков с котомками, с пистониыми 
ружьями, в истрепанных броднях, покрытых, как ржав- 
чипой, пылью гнилушек, вышли на полянку. Они пере- 
крестились. Громадный овод с сухим шипеньем закру- 
жился вокруг передового старика. 

— Слава те, истинному Христу, — протяжно прого- 
ворил старик, — выбрались мы из тех треклятых мест. 

— С рудников? — спросил быстро Егор. — Стара- 
тели? 

— Какие наши старанья, голубь. На одном мясе да 
на морошке жили. Цинга-то вот... 

И они, словно сговорившись, разом обпажили крова- 
вые беззубые десны. 

— Пальцами теперь жуем. Хлебушка бы, пету ли 
хоть сухарика, го-лубь! 

Позади своей жалости опять разобрал Егор шепот 
Мапьши. 

— Врут... все как есть врут. Забирай их, в город 
забирай! Там разберутся, а здесь про них теперь пикто 
правды пе скажет. 

— Топоры слышим, —тянул старик, — динамитом 
скалу взрывали. На сотню верст гу-ул пошел. Слава те, 
господи, думаем, человек-то проснулся. Про тайгу вспо- 
мнил и напролом пошел. Самому с собой-то воевать ему 
падоест, и не найдется ли тут нам, убогим, что... 

Отстраняя ладонью шепчущую Маньшу, Егор сказал 
с превеликой жалостью: 

— Накормить и приписать к нам! 

Что ж, и накормили и приписали к становищу. Му- 
жичонки к тому же оказались ледащие, рыхлые, как 
этот встречный лес. Работа их темная. Увидал мельком 
Егор, позже, когда жадно ели мужики у костра хлеб, 
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пузырек из-под лекарства, — пузырек тот, наполненный 
желтой жидкостью, ходил по рукам становщиков. 

— Спирт! — быстро подскочив, крикнул Егор. 

— Золото, --— ответили ему. 

Все время сидения в тайге приисковые мужики, как 
монетой, пользовались таким пузырьком. Орочены и еще 
какие-то незнакомые люди бродят по тайге. Питаются 
они морошкой и диким зверем. Медведя ловят так: на- 
катают в два кулака величиной клубок соломы, патычут 
туда гвоздей, острием вверх. Клуб как железный еж. 
Выскакивает встревоженный медведь на тропу, подни- 
мается во весь свой смертоносный рост. Тут ему кидают 
железного ежа. С ревом охватывает он его лапами. 
Гвозди впиваются в мякоть лап, — и юркий таежиик 
всаживает ему в сердце нож. Впрочем, не утверждаю, 
что это именно так происходит. Сказок, от таежной 
скуки, составляют здесь немало. 

Становище спало. Чадили костры из сырой хвои и 
помета — дым от комаров. Певучие волки выли в горах. 
Из шести пришедших по тропке двое куда-то исчезли. 

Куда? 

Шел Егор стаповищем, и словио дымом обвеяно его 
сердке. Тошно. 

А дорога — как в паужин, когда заприметили станов- 
щики жухлую тропку, будто пахнущую спиртом,— так 
и остаповилась на сто третьей версте. 

С утра (каменный сон лежал на Егоре) поднялись па 
становище пьяные песни о Байкале, баргузине и кан- 
далах. В голенищах туго обрисовались спрятанные 
ножи, ни обильная слюна омочила свалянные и грязные 
бороды. 

Напрасно звонил в колокол Егор, призывая к работе, 
напрасно он назначал штрафы. 

Как-пикак пож легче топора и человеческое тело — 
не соспа! 

— Тащи, — ревел Петрован Щокур, — все тащи! Все 
проеныю! 

— Жисы! К лешему такую комариную жись! 

— Крой! 

До хрипоты пролаяли на них глотки собаки, не при- 
выкшне к такому вою. 

И Шокур, с бутылкой в потных руках, шатаясь, хо- 
дил вокруг пня, где сидел Егор, и, непрестанно сплевы- 
вая, бормотал: 
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— Желаем праздновать, желаем горе горькое запить, 
чтобы заместо бродней были у меня на лапах лаковые 
полусапожки. Верно, парень? 

Он ловил кого-то бутылкой в воздухе, глаза его по- 
синели, и мир сузился в один пень. 

— Старожилы говорят: идет за этим лесом дале одна 
скала и пропасть на сто верст. Никакого следу туда 
нету. Зачем зря рубить просеку? Не хотим рубить — 
и шабаш! Старожилы всю твою жись наизусь знают, 
почему ты хозяйство хрестьянское бросил и из какой 
выгоды в ссылку пошел. Не хотим!.. А?.. 

Подле валившегося с сонным храпом Щокура стояла 
вся обожженная злостью Маньша и, тыча в слюнявую 
бороду, упрекала пьяного: 

— Я же баяла тебе, Егор, на какую бабью веру ты 
меня принял? Я тебе щепа, что ли, сгорела и другую 
брось. Я рази за твоим огнем пошла в тайгу?.. Я ж тебе 
баяла — стреляй их, бей их с тропы!.. 

— Надо тут, — ответил хмуро Егор, — общее собра- 
ние. Порицание чтоб вынести... или там меры. Про- 
спятся —и общее собрание. Очень все просто. А над 
спиртоносами — следствие. 

«На сто тринадцатую версту товарищу Кушнарен- 
ко» — таков был адрес пакета от товарища Лейзерова, 
полученный Егором на сто третьей версте. 

8х5 = 10. 

Иять верст в день! 

Два дия пьянствовало становище. 

Десять нетронутых верст приобрела тайга. 

Совсем какой-то пьедестальный человек был това- 
рищ Лейзеров. Написать такое письмо. Прежде всего, 
ну, кому в голову придет изобретать мазь от комаров? 
Да мало того, выдумку эту приписывает здравотделу. 
Очень уж глупо, должно быть, показалось, и, себя по- 
жалев, обвинил в глупости целый отдел. 

Тысячу лет едят комары людей, а он — мазь! 

Медикаменты, черт бы вас драл! 

А не лучше б подумать, откуда появляются в тайге 
спиртоносы? Империалисты подсылают? Значит, карты 
совершенно точные есть у империалистов. Карты всей 
тайги, такие карты, по которым знаменитую пролетную 
дорогу, что теперь, как пьяный мужик, уткнулась в 
гниль и грязь, — можно провести с легким сердцем 
в три дня? 
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— Значит, есть карты? — подошел гневно Егор 
к спиртоносам. 

Они сидели — прямые, цинговатые и трезвые. Кто 
зпает, откуда они добывали спирт? Раз пять уже безре- 
зультатно обыскивал их Егор. 

— Поди, так десять лет не играем в карты, милай! 
Тебе али со скуки в картишки перекинуться хочется? 
Которые ведь искусники, дошли — сами рисуют, а пам 
куда же... 

— Зпачит, можно же спирт носить? Зпачит, можно 
туда, на ту сторону, пройти? 

— Едва ль, голубь, едва ль. Да и какой спирт 
в тайге? Людишки-то твои мухоморы, сказывают, на- 
стаивают и пьют. Гриб такой, с того ли гриба?.. 

Пропасть бы всему! Или, верно, мухоморы? Нынеш- 
нее лето, горькое и сухое, паплоднло их, как листьев. 
Оранжевые, голубые с черными крапинками, кроваво- 
красные — по всем прогалинам хохочут они над Егором. 

Если мухоморы, если настой? 

На сто восемнадцатой версте надо бы перечитать 
письмо Лейзерова, а Егор перечел его на сто третьей. 

3Ж5 = 15. 

Густой и тяжелый вечер принесла с собой таратайка, 
в которой примчался вдруг товарищ Лейзеров. Поверх 
драного его пальтишка болтался на его плечах брезен- 
товый плащ, больше похожий на палатку. Обильная 
пыль оседала на плащ, и на эту пыль всю дорогу любо- 
вался Лейзеров. Дьявол ее дери, какая замечательная 
пыль на этой дороге! Если бы солице знало свои часы 
и закатывалось — совсем жизнь, как в центре. Две ко- 
леи, меж колей разная там травка болтается, чахлые 
лошаденки (из пожарного обоза) пригубляют эту траву, 
колокольчик звепит. Ты дремлешь, коробок потряхивает 
лениво. Здорово закручено, черт возьми! 

— Итак!.. — весело было крикнул Лейзеров, со зло- 
стыо давя комара на щеке. 

Но тут взгляд его остановился на верстовом столбе. 
Голос упал, и десяток комаров сразу безвозбранно обле- 
пил сухую его щеку. 

— Итак, товарищ?.. Почему же сто три, когда 
падо...—он порылся в записной книжке, —надо в этот 
час сто двадцать. Куда же, товарищ, девали вы семна- 
лцать верст? Семнадцать верст куда девали, я спра- 
шиваю? 
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— Они, — мотнул Егор головой на спиртоносов, — 
я их под арестом в чум, а народ пьет. Как тут... 

Гмыкнул Лейзеров, брезентишко скинул, портфелик 
подхватил, и засверкали его роговые очки по всему ла- 
герю. Во-первых, посверкали вокруг инвентаря. В по- 
рядке ли? Весь инвентарь был в порядке. Во-вторых, по 
страницам путевого журнала. На сто третьей версте они 
размышляли долго, затем под очки торопливо нырнуло 
перо и ручка. Где запись сто третьей верстой запну- 
лась —ровненьким почерком вывело перо: 

«Нахожу необходимым назначить ревизионную ко- 
миссию». 

Отложил перо, покрутился по пню, понюхал воздух. 
И точно, будто пахло спиртом. 

— Нда-а...— протянул он слегка визгливо, — нда... 
Назначьте митинг. 

— Пьяпы все. 

— Все? 

— Красноармейцы пичего. Но что ж их... 

-- Нда... Красноармейцы, конечно. Нда!.. Отправить 
с краспоармейцами этих... волосатых, без зубов, в 
Айкень! Посадить их. Пускай сидят, не шляются. Делали 
ли вы ультимативные требования и не приводило ли это 
к ускорению работ? Нет? Пьют? Нда-а... Дайте мне ваш 
револьвер, товарищ, я еду к эвенкам. Мой без патрозов. 

Отстегивая револьвер, Егор сказал: 

— Старожилы находят невозможным провести до- 
рогу, тут позади Салаирских медных рудников начи- 
нается... 

— ..Глупость начипается, товарищ. Глупость. Вы 
по пронсхождению — крестьянин, должны понимать. 
Н-да... А вы верите старожилам. Никаких пропастей 
существовать не может, если... 

Но он не счел нужным окончить фразу. 

Что — «если»? Почему Лейзеров не счел нужным 
окоичить фразу? 

Лейзеров любил Егора, любил эту внешнюю, боль- 
шую и живую силу. И жалко, что сила эта тратится так 
безумпо-строптиво па Маньшу. Потерял парень голову! 
Лейзеров сам влюблялся, — он был порядком вл'облеи 
прошлой осенью в Курске, где преподавал на дорожно- 
строительных курсах, на которые попал прямо из 
армии, — н она сго любила, и отличная могла бы полу- 
читься жизнь в Курске. А вызывают в горком: «Угодно 
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к тунгусам, или эвенкам, поскольку вы родились и вос- 
питывались, кажется, на Енисее?» А ей тоже угодно, но 
она оканчивает институт! Вера в любовь, конечно, вещь 
хорошая, но расстояние и время есть все-таки расстоя- 
ние и время. Он не повесил носа, не спился, не осла- 
бел, —нужно ехать, нужно мобилизовать культурные 
способности и не отказываться применять их там, где 
они нужны государству. А тут неожиданно Егор... Он 
даже склонен дезертировать! Нет, это не любовь, а са- 
мое мрачное сладострастие. Любовь должна вдохнов- 
лять, поднимать голову, любовь должна кудрявить тебя, 
а тут голова, поди, стала плоской и можно ее употре- 
бить лишь в качестве могильной лопаты. Очень грустно, 
Егор, очень грустно. А говорить тебе? Что говорить, если 
на сердце твоем, Егор, нерассветный и вместе с тем 
певучий мрак. Сожалею, по молчу. Неспособен убедить. 
Понимаю. 


Нрутой обрыв спуснался н рене, имеющей запах вровч 


Вспрыгнул Лейзеров в таратайку, вот уже портфз- 
лишко его под боком, очки блестят у плетеной из ивы 
стенки. 

— Понесла, — кричит он ямщику. 

Лошаденка трясется, пыхтит. Лохматая ее шерсть 
от напряжения несется клочьями. Обратная пыль на 
брезентишко, что именуется плащом. Визжит ось, не 
успел ее смазать ямщик, — так торопил любопытствую- 
щий комиссар, всю дорогу вслух высчитывавший: вы- 
годно ли ямщику самому ладить упряжь или покупать 
в кооперативе? 

Несмотря па полную прыть лошаденки, рядом, левой 
рукой, с коричиевыми от табаку пальцамн, слегка ка- 
саясь облучка, шагал великоногий Егор. 

— Я вам говорю, товарищ, не срамитесь по чумам. 
Ну, как вы поднимете эвенков на такую скаженную 
работу, когда и русский с тяжести запил. Вы и языка-то 
не знаете. 

— Он переведет, — ткнул Лейзеров записной книж- 
кой ямщика в спину. — Гражданин, как по-эвенкски — 
объединение? Экономическое объединение безо всякого 
идеализма? Садитесь, товарищ, сюда рядом. Чего вы 
шагаете... как буран? 

И он засмеялся своей шутке, 
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— Сюда, на мешок. Рядом на мешок. Вы им добавите 
возвышенно там как-нибудь про религию. О вреде ее 
тоже слегка. Их тронуть легко. 

— Не сяду я с вами, — ответил Егор, сдернул фу- 
ражку, пахнул ею на разгоряченное лицо, — не верю 
я вам. Это Маньша вас хвалит. 

— Хвалит? Сознательный она индивидум, если хва- 
лит, — не без гордости ответил Лейзеров, — вы бы ее 
к работе среди эвенкских женщин приспособили. Не- 
обыкновенно талантливый народ, я их, правда, изучил 
мало, но так, по достижениям некоторых. Удивительно 
быстро ездят, например. На собаках так ездят... 

— А по-моему, дранковый вы человек. Не поеду 
с вами. 

Даже обернулся слегка Лейзеров. Уходящие ноги 
ступают твердо, словно колотушки, которыми сейчас 
будут разбиты эти аккуратные колеи. 

— Товарищ, вы забываете ответственность. Быт це- 
лого города республики в опасности. 

Колотушки, заглушая стук колес, ухали по колеям. 
«Солидный мужчина», — подумал Лейзеров, по тотчас 
же проговорил вслух: 

—- Однако! Как он про драиковый... Дрянь. Дрань. 
Драный. Дрань. Ага! Это — та дранъ, которую для шту- 
катурки употребляют. Ну, какая же я штукатурка, то 
есть для штукатурки? Не понимаю! Разве дерево 
в смысле красоты? Из какого дерева дрань? Кажется, 
из дуба. 

И с легким удовлетворением, кладя портфель на 
острые колышки, добавил: 

— Конечно же, из дуба. Солидный и умпый муж- 
чина... да, и жеищина его ничего, милая. 


Пьяные становщики бродили в обнимку по поляне. 
Штаны, выпавшие из голенищ, треплясь, подымали жел- 
тые копны пыли. Из этих копен виднелись только непо- 
движиые, паполненные мертвым хмелем лица. Они 
ревели такие же пеподвижные песпи. 

Егор лежал под сосной на куске войлока. 

Со скуки думал оп об отъезде, о губернском городе, 
где нет тайги, где единственный сад разбили назад тому 
два года, где дома из кирпича. Надоел ему запах прели, 
грибов, деревья, которые прут в небо, словно смеясь над 
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человеком. Жалко было действительно бросить дорогу, 
но теперь только он понял, какими дураками они были, 
когда одни без землемеров пошли. Пролетный, птичий 
путь! Нет, видно, опять веди эвенков на улусную дорогу, 
опять мчись на анасах полторы тысячи верст, опять... 

И он с усмешкой закрыл рваным мешком землемер- 
ную цепь и свой компас с дрожащей сизой стрелкой. 
Сделал это он как-то боком от Маньши и, чтоб веселее 
было, — даже слегка засвистел. 

Характерное цоканье оленьего бича донеслось по 
просеке. Егор обернулся. Какая бронзовая прямая про- 
сека! Кому не жалко, если зарастет она? Сначала роб- 
кий березняк, затем осина и, наконец, давя всех, в со- 
провождении медведя, выпрыгнет со своей шипучей 
кроной сосна. Обовьет корнями, сгнившими стволами, 
сольется крепкими, как кремень, ветвями и скажет: «Бу- 
дет, побаловались!» 

Трехпарная упряжка оленей, анасы, показалась па 
колеях. Неистово, не глядя на русских, гнал ее эвенк. 
За ней вторая, третья, седьмая. Все возы наполнены ги- 
кающими эвенками. Еще анасы, еще... 

А позади всех, блестя очками, трясется в трашпанке 
Лейзеров и вопит чуть разборчиво: 

— Топоров, топоров, товарииги! 

И вот сотня неумелых топоров врезается в жухлую 
чащу. 

Не успел Егор подняться на ноги, отбросить кошму, 
как завалена тропка спиртоносов срубленным стволом. 
Ствол этот оттащен. Валится другой. Тропа па пол- 
аршина засыпана маслянистыми желтыми щепами. 

Значит, не совсем сгнил лес, коли смолистые щепы? 

Значит, не совсем завязают в прели топоры? 

Не совсем! 

Потому что в ряду с эвепками, звеня лезвием, как 
при улыбке зубами, идет на чащу Маньша. 

У Лейзерова руки на портфелике, револьвер сбоку 
неумело, как кожаная заплата па ситневой рубахе. От 
умиления, что ли, или от гордости пропотели очки. 

— Мой разговор с ними, — сказал он Егору, — был 
чисто экономический. Я говорю: привез вам для зимней 
охоты мешок, восемь пудов. Это на котором я вас си- 
деть приглашал. Восемь пудов пороху. Пойдете рубить — 
отдам бесплатно, не пойдете — на золото менять не буду, 
хоть фунт на фунт. Промысловал кооперация своей чс- 
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редой, а интерссы Республики дороже. Сознательное 
племя. Моментальго согласились. Даже казать хотели, 
да я отказался. 

О качанье он, положим, соврал. 

— Пока я, товарищ, руководство беру на себя. Нда... 
Па себя. До заключения ревизионной комиссии. А эти 
субъекты пьют? 

— Пьют. 

Он посмотрел на неподвижное лицо Егора. Где-то 
у левой брови билась, стремясь к векам, розовая жнлка. 
Так билась, что казалось — бьется все лицо. 

— Ничего, тсварищ, они перестанут. Вы передайте--— 
они могут идти по домам. Считаем невозможной далъ- 
пейшую совместную работу. Очень просто — и нечего 
им пни облевывать. Такая грубость! 

Стаповище чуть тлело сонными искрами костров. 
Давио костры эвепков перегнали русские костры. Из- 
редка, от гула взрываемой скалы, проснется пьяный, 
посмотрит на дымпый столб, подумает — грезится ему 
во сне взрыв, солице, светящееся почью, у костра гро- 
мадпый неподвижный Егор Кушнаренко. Опять опустит 
будто прелую голову. 

Сыплется тленью, червями от каждого взрыва, сып- 
лется па просеку жухлый лес. Целые пасыпи мелкого, 
как испел, лесного праха по краям просеки, по если 
даже налетит бурап — пе засст жухлядь колеи. 

Шнрокую, как на масленицу, радостиую просеку 
прокусили руки эвенков. 

Охлябыо па лошадеике подскакал молодой красно- 
армеец — подрывник. Шлем у него на нос, и грязная 
захватанная звезда словно подмигивала с его лика 
Егору. 

— Дяденька, товарищ Лейзеров комаидировал па- 
счет дннамиту. Весь студень израсходовали, а скала над. 
самой рекой. Не взорвать, обходу никакого нету. Горы 
кругом — могила. 

Оп как-то по-детски охнул. 

— Динамит весь вышел. Незачем и посылать. Това- 
рищу Лейзерову было известно, я докладывал. Все-такя 
где, говорит, может, завалялся? 

— Весь. Шнура могу дать. 

— Нам не вешаться. — И он с обиды даже звезду 
передвннул на затылок, 

— Так и скажи. 
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— Видно, так и придется сказать. Ничего, мол, нет! 
Краспоармеец лихо ударил голымн пятками в пузо 
лсшаденки. Пузо глухо екнуло, и лошаденка понеслась. 


Взрывы прекратились. Лейзеров объявил отдых. До- 
рога уперлась в скалу. За скалой круто ревела река. 
Эвенки легли спать. Они спали в ряд, па спине, с откры- 
тыми лицами. Чадили костры. 

Плохо дремалось ямщику Каргу. Думал он завести 
себе малицу после зимних охот. Малицу разошьет цвет- 
ными сукнами. Говорят, где-то там, за тундрой, где летом 
закатывается солице, люди шьют малицы сплошь из 
цветных дорогих сукон. Все-то врут. Шубу из цветных 
сукон. Ведь тогда бы он, Каргу... 

От таких мыслей не поспишь. 

Каргу решил пройти к скале, которую завтра обещал 
взорвать человек с глазами позади круглых окон. Окон- 
ный глаз, Мосейка. Обещал порох. Куль с порохом у не- 
го крупнее куля муки. Сколько зверья помрет из-за такого 
мешка? Много! Сильно много. Как мух, много зверья. 
Ого! Какой Каргу умный! Как комара, много зверья. 

Да еще сегодня говорили меж собой, будто старый 
леший Нямням нашел лисьего князька Хабу и будто бы 
убил. 

Врут! 

Его убьет из этого пороха... Ха, кто его убьет? 
Только не Нямням, старый безглазый леший. Давно бы 
ему падо подохнуть. 

Каргу шел босиком. Это па работу ходят в обуви. 
Гуляют веселые люди всегда босиком. 

Так-то так, но почему не спит стекляпный глаз, Мо- 
сейка? Спиной к Каргу, без верхней рубахи, наклспился 
он к мешку, в котором у него порох. Крадучись (здесь 
Каргу, по охотничьей привычке, присел) идет он с кожа- 
пым портсигаром, в котором он ищет всегда какие-то 
бумажки. Портсигар величиной, правда, в три кирпича, 
и в него папирос вошло бы столько, сколько сосен 
в тайге. Портсигар плотно набит, почти круглый. Мо- 
сейка несет его с трудом. Оглядывается. Каргу присе- 
дает. Оглядывается. К дыре, просверлепиой для грему- 
чего студия, от которого скала рассыпается, как ста- 
руха... В дыру сует портсигар. Забивает, и только, как 
язык, торчит из дыры красный шнур. 
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Всегда показывали эвенкам, как закладывают гре- 
мучий студень, а тут Мосейка сказал: 

— Отойди в сторону! 

Отойти, почему не отойти? Своя голова не скала, 
жалко. Но, отойдя-то, и сказал хитрый Каргу друзьям. 
От малицы к малице и пошли его слова: 

— Почему ходил Мосейка к дыре, ходил и нес кожа- 
ный мешок? Почему прячет куль с порохом? Почему не 
показал нам сегодня, как кладут гремучий студень? 

Открывшаяся после взрыва река имела сырой запах 
крови. Острые камни, словно ножи, торчали из пены. 

И в открывшемся проходе, глядя на реку, громко 
спросил Мосейку хитрый Каргу: 

— Почему ты шел ночью с кожаным мешком к дыре, 
Мосейка? Кому ты еду нес в мешке? 

— Я хотел ловить рыбу и нес приманку на удочку, — 
ответил Мосейка. — У меня есть сильно длинные лески, 
которые возьмут через всю скалу. 

Разве с русскими поговоришь? Русский — если не 
пожалеет языка — языком взорвет скалу. 

— Или врет, или вправду, — сказали эвенки, — надо, 
выходит, пойти к другому русскому. Тот очень счастлив, 
сидит на поляне и жрет спирт. Счастливые всегда спра- 
ведливы. 

— Надо, — подтвердил и хитрый Каргу. 

Лейзеров, близоруко щурясь, стоял там, где крутой 
обрыв спускался к реке, имеющей запах крови. Через 
реку ревел лес, скаты Гайленских гор дымились вдали, 
и небо было пустое, серое и низкое. 


Занон тела — любовь, занон тайги — топор 


Толпа сжалась. Сухой перегар водки и давно немы- 
того тела, как пологом, застлал Егора. Ему захотелось 
подняться на цыпочки. 

— Вре-ет!.. — закричали из задних рядов. 

— Конешно, врет, какой там расчет? Погулять нельзя? 

— Сместили его, вот и мутит. Рубить не пойдут, 
дескать, без него. 

Чей-то тонкий дрожащий локоть упирался ему в бок. 
Махнув рукой, он рванул рубаху, и большой клок гни- 
лого сатина остался в его руках. Он растерянно держал 
тряпку. За толпой у костров валялись солдатские ма- 
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нерки. Тощая собака, поджав хвост и оглядываясь, 
тащила одну манерку в кустарники. 

— Согласно приказанию товарища Лейзерова мне 
поручено сообщить вам о расчете. Такие прогулы мы 
не потерпим. Скажу кратко: идите в город, там и разъ- 
яснят... 

— Сто верст? Сам шагай, сволочь! 

— У бабы уселся в штанах! Пищишь! Иди сам! 

— Товарищи становщики... 

Гул пронесся над толпой. Чей-то камень попал в со- 
баку, волочившую манерку, и на визг все обернулись. 
Собака, ощерясь, присела на задние лапы, а передние 
лежали на чьей-то брошенной лопате. 

— Бери струмент,— завопил Щокур,— пшла, стерва, 
с лопаты. Обгадишь еще со страху. Струмент, паре, 
бери! Пошли к реке на работу! 

Он подхватил лопату, по дороге со всей мочи огрел 
ею собаку. Та, исступленно визжа, закружилась. Станов- 
щики захохотали, и кто-то ткнул ей, подкравшись, го- 
ловню в бок. Запахло шерстью. Хохот увеличивался. 

Мотая похмельными тяжелыми головами, опи затя- 
нули песию и пошли к дороге. Последний замешкав- 
шийся степенный и рослый мужик, в синем озяме, под- 
нял было кирку, чтобы добить ссбаку, но раздумал и, 
держа кирку на отвес, сказал Егору: 

— Тебе бы лучше за бабой следить, если нашей ра- 
боты не уберег. Тунгусов выпустил! Еще по-прнииска- 
тельски котелок расколют да на голову. Потом и нумай. 

Ы он легкой походкой пустился в догоню. 


«Так ли? Будто не так», — думал Егор. А все же осс- 
тался онодин на поляне подле разметанных костров. Нет 
даже угля в кострах. Закурнть не от чего. Опасаясь пожа- 
ра, тщательно залилистановщики костры. Ему угля не 
оставили. Словно он труп. И никто не подумал —а пе 
пойдет ли он с ними в глубь тайги, к Мосейке. Робить. 

Визжала израненная собака, но и она скоро убежала 
за становщиками. Она хромала, и кровь ее в пыли ска- 
тывалась черными шариками. 

Все то же бессонное солнце посредине пеба! Бессон- 
ная у него здесь, в тупдре, кровь! 

Кровь? Разве следить за бабой? Кровь следит? 
Будто — следит. С такой бабой — камень кажется мягче 
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гагачьего пуха. От твердых, словно замороженных щек 
скользит рука по длинной и круглой шее. Такая осипа 
бывает один час, когда снимешь с нее кору. Горький сок 
течет по белому стволу, и рука, дрожа, застывает на гор- 
ле, где кадык походит на только что родившегося цып- 
ленка или воробушка в руке. Чье-то сердце, чья-то кровь 
течет под твоей ладонью. Будто по тем извилинам, по 
которым гадают цыганки. Ниже — крутые ребра, готовые 
поддерживать в тугом животе хотя бы пудового ребенка. 

Прямая у него всегда была борода. Лежа с ней ря- 
дом, от горячего ее дыхания завивал бороду лучше, чем 
на огне. 

Разве можно не следить за такой бабой? 

Вот для остуживания крови, той, которую он не мог 
остудить, она подняла топор. Не таким топором рубят 
кровь, пе таким, матушка! 

И, сам не помня своих мыслей, облепленный жужжа- 
щими комарами, в расстегнутой рубахе, шагал Егор по 
следам становщиков. 

Товарищ Егор Кушнаренко, ссыльный крестьянин из 
Златоустинского уезда, позже комиссар Четырнадцатого 
Вятского полка на деникинском фронте — трижды ра- 
ненный, герой, удалец, не дурак выпить, — как ты попал 
в Айкеньскую тундру? 

Мандат. Чрезвычайно просто. Знает местный быт. 
Поезжай. А тут кстати — пролетная дорога. Птичий путь 
через Гайленский хребет, через Салаирскую долину, 
мимо реки Чала, через нее, вернее, по горе Тагасы, по 
тайге, через поток Обо, выше по... Но кто знает, что там 
дальше. Птица? 

Здесь опять мысли о бабе. Ей простое слово: 

— Пошли! 

— Куда? 

— К черту, обратно. От сумасшедшего дурака Лей- 
зерова, от его окуляров, портфелика и жидких кисель- 
ных ног. 

Но вот на повороте перед скалой, которую Лейзеров 
взорвал порохом, стоит плетеная таратайка. Лошадь, 
отмахиваясь хвостом и даже слегка лягаясь, косо следит 
влажным глазом за носящимися оводами. 

Под тележкой портфелик, жиденькие ноги на бре- 
зентике. 

И сразу Егор вспомнил весенний сеновал, свое плечо, 
заслонявшее роговое лицо Лейзерова. Что 2к, лошадь 
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будет теперь заслопять своим плечом его, Егора Куш- 
наренко? 

— А, сволочь!.. 

Но Лейзеров уже поправляет на потном носике очки, 
уже крутит круглые свои глаза — кедровые орешки. 
Гнилые орешки, третьегоднишние. 

— Нда... Поскольку женщина имеет право распо- 
ряжаться собой и поскольку она ищет любви той, кото- 
рую она себе намечает для своего счастья, мы должны 
не мешать ей. —И он продолжал с той книжностью 
фраз, которая была свойственна ему и которая смягча- 
лась его нежным и словно светлым голосом. — Рост 
разумного существа обусловливается содружеством осо- 
бей, к тому расположенных... Если она наметила меня?.. 

Маньша стоит, прислонившись плечом к коробку 
трашпанки. Смуглая кожа ее плеча поцарапана и ворот 
кофты без пуговиц. А ногти у Лейзерова давно не остри- 
жены и словно заржавели’. 

Посмотрел Егор вниз так, будто ногти того впизу 
валялись под телегой (хотя они недурным жестом тор- 
чали из кармашек гимнастерки), и для себя больше 
спросил: 

— Кокнуть его? 

Лейзеров — сообразительный, словно вс1о жизиь сам 
у себя наиответственнейшим секретарем был. Оп-то 
знает, какое яичко хочет кокпуть Егор. Лейзеров — 
круглоголовый, но он выпрямляет грудь и говорит: 

— Сделайте ваше одолжение, граждании. Но пре- 
дупреждаю, что перед Республикой ответите. За все. 
У медведя кулак вдвое больше вашего, на него я бы не 
обиделся, а от вас глупо и слышать. К тому же не ме- 
нгает подумать о ревизионной комиссии. Личные же дела 
лично и устраивайте. Но вековые цепи рабства пора 
сбросить. 

Какие тут личные дела? Так, мзга, туман на горизон- 
те, там, где небо сливается с землей. Вот и наша жизнь! 

И не оттого, конечно, так подумал Егор, что Маньша 
улыбается во весь свой сильный рот. 

И не оттого — пошла, колыхнулся кузов трашпанки 
ей вслед. Кофту оправляет на мосту, сооружеином из 
четырех пар сплотиенных бревен. Стаповщики крепят 
бревпа, сами по грудь в воде, в псне по бороды. Кричат: 

— Юбки выше подымай, потонешь!.. 

И хохот. 
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Будто помнится — каким узлом учили его станов- 
щики вязать плоты. Узел, помнится, проходит две петли. 
Ива, которой крепят бревна, скрипит, вьется, скользит 
и пахнет илом. 

— Упадешь, моржовый нос!.. 

— Не терпится, подождала бы. Не на свадьбу. 

— Аи крой ты, иди, медвежья невеста! 

— Угу-у!.. Иди!.. 

На медведя такой крик. На силу, которая идет. 

Поднял Егор кулак, махнул. 

Тоненькая, словно сквозь нее оводов видно, грудь 
топорщится перед ним. 

Кулаком он — о кузов трашпанки. 

Метнулся внутрь, схватил веревочные вожжи и ка- 
кой-то слегой — по спине, так, что пот брызнул, будто 
баба вальком по белью ударила. Из конской спины пот 
и кровь. 

Всеми копытами забилась лошаденка об колеса. 
Завились, как вожжи, оглобли. 

Ноги его вышибли прочь облучок. Высоко над голо- 
вой Лейзерова пронеслась эта просиженная доска. 

И пыль. Вопль вслед: 

— Документы!.. Товарищ Егор, портфель выкинь! 
Увезете!.. 

Несется слега пад лошадиной спипой, вожжи коль- 
цом, колепи навертываются па колеса. 

Оглядел свой револьвер Лейзеров — тот, походивший 
на кожаную заплатку по ситцу. Кнопку было отсте- 
гнул. 

— Что касается стрельбы, то нелепо стрелять в та- 
кого идиота, Портфель жалко. Ясно, если вдумчиво и 
внимательно отнестись к его нуждам. Ясно... ида... 

А у становища, на сто третьей версте, ждали Егора 
хитрые эвенки. Тут был Каргу, для храбрости попросив- 
ший у одного из краспоармейцев шлем. Он его держал 
в руках и тыкал все время в звезду пальцем. 

— Твой тотем — такой. Мой — олепьи рога, зачем 
нам друг друга врать? Ты счастливый был, спирт пил — 
зачем тебе меня обманывать? Если Мосейка к мешку 
с порохом, который нам обещал, наклоняется и берет? 
Кожаный мешок делается полный, и в дыру, которую 
надо разорвать, как мышь, пулей — в дыру еле-еле ле- 
зет, — пе от этого ли мешка взрывается дыра, и скала 
расползается, как сметана? А? Подожди, русский, натя- 
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гивать вожжи. Каргу хитрее тебя сто раз. Каргу ле- 
гонько берет вожжи из рук русского. 

— Я там больше не служу. Моей работы там нет. 
Я ничего не знаю, граждане. 

Да, вот языки у русских. С такими языками только 
святыми быть. Сам по каким-то делам, может, за спир- 
том, едет в город на трашпанке Мосейки. Поговори 
с такими! 

Хотелось бы посмотреть эвенкам: есть ли кто хитрее 
Каргу. Они хохочут даже раньше, чем он откроет свой 
мудрый рот. 

— Пускай не знаешь. Тогда ты мне скажи, есть ли 
еще в Айкене такие кули с порохом, или этот последний? 
Если есть, нам что ж беспокоиться? 

— Не знаю я ничего. 

Ну, пашла стрела на стрелу, костяные наконечники. 
Однако посмотрим, как выкрутится Каргу. 

— Если не будет пороха — хорошо. Мы думаем из 
луков стрелять! Мы же привыкшие. Спрашиваем, много 
ли заготовить мы должны пороху. У!.. 

Они все улыбаются. Ну, да, они поэтому только и 
спрашивают. 

— Удалосы 

— Ай да Каргу! Вот лиса. 

Русский .перегнулся с тележки, смотрит в глаза и 
говорит медленно, даже со страхом: 

— А коли порох-то последний?.. 

Каргу, одерни тех трех дураков, схватившихся за 
пож! Рожи их одерни! Ведь пе подыхаешь еще, ведь 
деды твои когда-то хорошо попадали из луков, а тг- 
перь-— лук в западнс, а в руке твоей мозг — ружье. Губы 
одерни, не скаль зубы! Не горло же рвать зубами! 

Будто и хотел русский Егорка сказать. Или торо- 
пился и некогда было ему думать. Быстро подобрал 
вожжи. 

— Другим порохом взрывает. Динамитом. И в Айкс- 
пе пороху — амбар. Советская власть сильна. 

Поглядели на закрутившиеся колеса эвепки. Доволь- 
пые переглянулись, и Каргу сказал: 

— Надо бы мне посмотреть в тундре того, кто хо- 
чет убить князька Хабу. Хоть бы и старого дурака 
Нямняма. 

— Да, найдешь. Есть ли еще в тундре кто хитрее 
тебя, — ответили с восторгом эвенки. 
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Из северных областей тундры шли к лесам кочев- 
ники со своими стадами. Себе — за топливом на зиму, 
стадам — нетронутые пастбища. Несколько таких пезна- 
комых чумов увидал Егор. 

Под сырыми длинными тучами встретил Егор воз- 
тращающихся из Айкеня красноармейцев. Егор тоск- 
ливо, вяло оглядел их и, словно удивившись, что с ними 
нет спиртоносов, спросил: 

— Куда вы их доспели? 

— Сперва в милицию. Пожалел их кто-то и выпу- 
стил. Теперь у Сократа живут. 

— У Сократа? — переспросил он.— Ну, и пускай 
у Сократа. 

Долго стояли красноармейцы, словно ожидая, не 
вернется ли зачем Егор. Копчик сделал много кругов 
над осокой и три раза падал в траву. 

Тогда один со всей ему доступной мудростью сказал? 

— Баба. От нее. А без бабы нельзя. 

— Без ба-бы — столб. 


Ясно видно нругом телтоватые лайды и бурые гребни 
далених холмов 


Сн был одиноким, этот день. Так ясио, что за версту, 
казалось, разглядишь крыло птицы, лениво свисавшее 
с увового куста. Птица думает — пе пора ли подымать 
свое крыло на юг? Ей лень, и она смотрит па север, где 
от моря по тундре начинает завывать пурга и ледяные 
геры упрямо тычутся звенящими синими лбами в жел- 
тыс береговые скалы. 

Но если в лайдах была осенняя озерная ясность, то 
в гориицах Сократа Пузырькова словно все залито 
вязкой тиной. 

Стлался желто-серый махорочный дым, мелькали 
серо-красные десны спиртоносов; хватая потрескавшиеся 
стаканы со спиртом, они, словно киркой породу, долбили 
судьбу ругательствами. 

А позади стола, расставив опухшие (будто шире 
туловища опи теперь) ноги, с пустой деревянной чаш- 
кой, — Егорка, прозванный теперь спиртоносами по- 
чему-то Речкой. От беспрерывного пьянства его лох- 
мотья тоже кажутся распухшими и склизкими. 

— Налей! — ворчит оп пад чашкой одинаковым го- 
лосом последние две недели. 
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— Чем платишь? — спрашивает старый спиртонос. 

Спиртонос не зол, не скуп. Вспоминая хорошую 
встречу у тропки из жухлого леса, он ипогда дает водки 
даром. Но город через две недели будет в пургах, город 
сдохпет, из Айкеня надо бежать и печем больше разбав- 
лять спирт. 

— Налей! 

— Сиди... сиди... Чем платишь? Вшами. Ружье от- 
дань? 

— Не дам ружье. 

Эти три слова- он говорит вяло. Он и сам не верит: 
разве ружье не пропито? Зачем ему ружье с одним 
патроном? Да и последнего патрона пистон покороблен. 
И чем заряжен патрон? Дробью? Бекасником? Нет, кар- 
течью. Оленей бить? 

Егорке бить оленей? 

Обносивший вокруг стола похлебку из брюшины, 
Сократ щедро плеснул в деревянную чашку Егорки. 

— Мне спирту. 

Сократ уже выдавал по топенькому ломтику хлеба. 
Ломтиком Егора он обнес. Айкепь готовится к бурачам, 
а пищи с юга так и пе везут. Говорят — будут выдавать 
в городе по осьмушке на рот. 

— Не будешь жрать? В обрат вылью. 

— Съем. 

Без ложки, забыл о ней, роняя брюшину на штаны, 
Егорка торопливо пьет похлебку. Чисто собака! Что, ему 
лепь протянуть руку за ложкой? Каторжник и тот 
в тайге носит с собой ложку. Спиртоносы глядят на него 
с презрением. 

Похлебка обожгла ему горло и желудок. Голос у пего 
потвердел. 

— Какое седии число? 

— Осень, — кратко, сопровождая пояснение каналь- 
ным матерком, отвечал Сократ. — К могиле дорогу ве- 
дут!.. Сказывали седни на площади, будто паступила 
повая революция, и наши большевики для спасения вы- 
думали дорогу через хребет. А дорога та в пропасть. 

— Я ему когда говорил, — кивает спиртонос па 
Егорку, —он человек справедливый, понял, ушел. Али 
согнали тебя с партейного билета-то? 

Егор молчит. Бутыль обступили люди. Они все 
прибывают. Пол в горницах затоптан и захаркан, 
словно с ухода Маньши не мели его. И толстый Сократ, 
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у которого всегда были такие запашистые ситцевые ру- 
бахи и синие глаза, тоже словно захаркан. 

Пьют от дороги, пьют от тоски. В омут идет дорога, 
и к тому же заставили верить всех, что в рай. На до- 
рогу убухана вся городская жратва. 

— Налей, — говорит один, кидает монету спиртоносу 
и уходит, выругавшись на пороге. 

— Налей, — говорит другой, останавливается у стола 
и кричит Егору: — Ты мне правду скажи! 

— Какую правду? Сами ее выдумали, сами и верьте! 

Плевать Егору на все дороги. Пропьет оставшееся 
ружье и поступит на службу. Делопроизводителем 
хотя бы, бумажки подшивать. 

Сам он не ест который день. Много верст прошла 
дорога с той поры, когда он пообедал последний раз. 

— Пей, — наливает ему какой-то курносый с синим 
прыщом на широкой губе, — пей и поцелуемся. 

Егор целует и еще пьет. 

— Дуй Я тебя за удальство люблю. Захотел дев- 
ку — упер. Захотел плюнуть — и прямо в шары. 

— Ты мою девку пе лай, — несется на него Сократ. 
В кулаке у него разливальная ложка. 

— Была девка, а теперь баба Мосейки, — визжит 
прыщавый, подставляя под бутыль стакан. — Ты за 
Мосейкина сына выпей, она так режет — в очках, грит, 
непременно рожу. 

Егор выхватывает стакан у прыщавого и глотает. 
Стакаи вдребезги. Об пол. 

— Бе-ей, — визжат у простенка в истошном веселье 
незнакомые голоса, — хозяев в первую голову дуй! 

Егорка подымает громадный опухший кулак пад 
прыщавой губой угощателя. 

— Мой сын, говорю! Не можст от Мосейки быть 
сынов. Мой!.. 

Прыщавый приседает, нырнул меж ног и хлопнул 
костлявым кулачком по заду. 

— Там по волосам разберемся. 

— Мой, — орет Егор, — убью! 

А прыщавый носится где-то в темных углах. Сей- 
час только разглядел Егор — пет давно электрической 
лампочки, тюлений жировик на столе. Найди-ка меж 
лавок теперь прыщавого. Лавки шире кровати! 

— Тише ты, черт, — кричит один из спиртоносов, 
у него пеобыкновенно плоская, как тарелка, голова. 
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— Я черт? — спрашивает Егорка. 

— Нет, архангел Михаил! 

— Я черт? 

— Отлипни ты, халипа... 

— Значит, я черт?.. 

— Привязался. Черт в ботале! Ну?.. 

— А, в ботале! 

Раз! В глаза. 

Спиртонос на стакан. Стекло в нос. На стекло — 
кровь. 

— Крой Егорку, — вопят спиртоносы, — режь его на 
нашу голову. 

— Режы 

— А, меня резать? Егорку? 

И широкая, как кровать, скамейка понеслась по 
головам. Жировик зашипел синим огнем. Потух. 

— Матушки, зарезали, — охнул кто-то по-бабьи. 

И в хрипоте, вое и смраде выскочил Егор в сени. 
Схватил из кладовой свою берданку. 

Вдруг вспомнил. 

Один патрон. 

А в темноте, может, в зряшного человека всадишь. 

— Ину ва-ас... 

Распахнул тесовые ворота и понесся по улице. 

Уже солнце исчезает с тундры. Уже осень и лиловый 
мрак над осоками, ягелями и хвощами. 


...Несется Егор, размахивая ружьем, вдоль остро- 
крыших улин. Выцветшие сизые окна. Люди от голода 
пьют морошковый густой чай, пекут лепешки из грибов. 


Там, за сизыми окнами, тоже тоска о дороге. 
— А... 


..Вот первая верста. Оп вкопал ее своей лопатой. 
У лопаты, помнится, крашеный черный черенок. Кто же 
красит черенки? От почтения разве? К Егору, конечно. 

Дальше — мелькают лайды, изогнутые полярные бе- 
резки. Волк сделал несколько легких прыжков в ку- 
старники. 

Версты мелькают, как пальцы. 

Началась просека. На сухой наклоненной сосне сидит 
белая сова. Легкая морозность заволокла даль, и сосна 
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за десять шагов кажется моржом. Да, осенью иногда 
глаз обмапывается сще хуже. 

Просека скачет и вьется. Версты все короче и ко- 
роче. Несколько овражков. Гуси лениво поднялись при 
его приближении. 

Еще лайды. Еще бурые холмы. Морозность унес ве- 
тер, и стало ясно, как утром. 

Вот сто третья верста! За ней поворот и жухлый 
лесок; похоже, что дорога кинулась, надломив свою 
душеньку. Взорванная скала и тут. 

Тут Егор сорвал с плеч ружье и вставил патрон. 

— А, су-ука!.. 

Нет, пистон не покорябан. Пистон зажжет порох. 
Как она тогда распахнула дверь. Как она тогда за- 
жгла сердце. 


..За последней хатенкой, у айкеньского кладбища, 
нашел возвращавшийся в тайгу ямщик Каргу счастли- 
вого стаповщика Егора. Он был ободран, в крови и спал 
головой к тайге. Ружье лежало в паре саженей, рядом. 
Лежит, счастливец, и бредово воет. 

— В тайгу хотел идти, — решил хитрый Каргу. — 
Погулял и будет. Надо работать, нельзя же быть все 
время счастливым. — Каргу взвалил Егорку па воз, па- 
крыл гусом и понюхал рот. 

— Опять пьян, — прошептал оп с восторгом, — и где 
он только находит? 

Так и спал почти всю дорогу под гусом Егорка. 

На повороте сто третьей версты подтяпул к себе вин- 
товку. 

Нет, единственный патрон давно лежал в ложе. 
И пистон все-таки был покорябан. Видио, пригрезилось, 
что цел. Видно, пригрезилось, что в час прибежал па 
сто третью версту. 


Мост над бревнами 


Разведчики опоздали с возвращением на три дия. 
Охотились они или заблудились? 

Лейзерова в эти дни схватила лихорадка. Его отре- 
панная записная книжечка подпрыгивала в его иссох- 
ших пальцах. Но глаза все с прежним же любопытством 
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наблюдали, как Маньша варила осиновый пастой, заме- 
пяюжщий в тех местах хину. 

Лоб, казалось ему, свертывается, как береста, от 
жары. Он обижался, что не мог на слух определить, 
сколько топоров звепит в тайге. Маленькие серебряные 
молоточки, заглушая топоры, звенели в ушах. 

— Пропорцию осины впиши в книжку, — даже при- 
вставая, сказал он, когда она наливала настой, — надо 
сообщить по инстанции, как народное средство. Нда... 
Разведчики не стреляют? 

А вечером в широкий поток Обо начала прибывать 
вода. Она постепенно пеной заглатывала торчащие бу- 
рые камни, лепплась по сваям моста, все выше. 

Единственную лодку становища пришлось привязать 
к кустам, втянуть ее к яру. 

— Пройдет, с дождей вчерашних, — сказал Лейзе- 
ров, выглядывая в прорез палатки. — Разведчиков не 
слышно? 

— Говорят те, нету. 

— Волнуются только неорганизованные индиви- 
дуумы, имеющие перевес инстинктов над сознанием. 

И оп долго, пока не охрип, говорил о зверином вос- 
питании. Чуть что — за нож. А надо — за мысль! 

— Только мысль обуславливает двигкение прогресса, 
то есть передовая мысль. Иначе... 

Сначала будто и скучно слушать эти книжные слова, 
а потом все же прошибает. Пылко говорит человек, 
резво, а главное, от чистого сердна — для всех. 

К вечеру возвратились разведчики. Предводитель- 
ствовал ими Петровап Щокур. Одно ухо у него было 
порвано в чаще; длинную и гибкую какую-то, как ве- 
ревка, шею он держал вкось. 

— Ливепь в горах был матерущий. Така волна на 
нас прет. Быдто гора! Все к едреной бабушке смоет! 
Из речушки одной бугор размыла в промежье и с на- 
шим Обо соединилась. 

Однако и воды! Пока мост пе снесло, надо идти 
обратно. 

Выставив острый нос, по которому скакали роговые 
очки, Лейзеров лежал под двумя тулупами и гусом. 

Очки его при словах Шокура подскочили еще 
выше. 

— Ни в коем случае! Жду из Айкеня нарочного, 
Каргу едет. Должен быть на месте следования, то есть 
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у нас, завтра утром. Раньше завтрашнего никаких раз- 
решений не будет. 

— Мост снесет, а там, товарищ, жди, когда река за- 
мерзнет. С голоду подохнем, поколь холода. 

— Превосходно, превосходно, товарищ. Каковы ре- 
зультаты разведки? Проходы есть? Дневник путешествия 
согласно распоряжению моему вели? Каковы те скопле- 
ния воды в горах, которые могут ринуться на нас? 

Дневник по неграмотности своей разведчики вести 
не могли. Гайлеиский проход существует, разве что 
зимой будут снежные обвалы. Там криволесье и про- 
насти. 

Тулупы поползли с тощих его коленок. 

— Меры, меры примут! Я ж говорил — пройдем. 
Через проход, а там по скату вниз. Маньша, сколько 
нам предписано еще верст пройти? 

— Пятьдесят, — ответила Маньша. 

— Надо спешить, осень. Надо провизию везти 
в Айкень. По всем даниым — голод. Каковы объемы 
вод? Много воды вверху, говорю? 

— Да, воды много. 

— Надо было отвести в сторону, где нет поселепного 
жилья. 

Чудак этот Лейзеров! Провел какой-то хилый мост 
нерез Обо, дал ему имя какого-то революционева, ста- 
повище разбил возле потока и утверждает — пе беспо- 
койте моего жилья. Отведите горные реки. 

Черта ли горным рекам от твоего жилья? Разнесут 
твой скрипучий мост по щепочке, по клипышку, саданут 
по тайге, с треском ломая столетние деревья, — разыски- 
вай там после твою брезентовую палатку. 

Воды, густопенные и тугие, прибывали. 

О сваи бились несущиеся с верховьев подгиившие 
стволы. На одном из деревьев, тесно прижавшись к коре, 
проплыла рысь. 

Услышав про зверя, Лейзеров попросил псмочь ему 
выбраться к реке. Ноги его подламывались, как гнилая 
кора. 

Тогда эвенки положили па жерди малицы, а на ма- 
лицы — Лейзерова. Острый сучок давил ему в бок, но 
он промолчал, так как вспомнил «Полтавский бой» и 
даже стишок оттуда: 


„.В качалке, бледен, недвижим, 
Страдая раной, Карл явился. 
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И потому, может, взглянув на бушующую реку, 
сказал: 

— Величественное зрелище. 

Хотел перевернуться на спину, но носилки чуть не 
рассыпались, и он приказал тащить обратно. Он теперь 
попробует еще компрессы. 

Щокуру очень-то не верили. Полагали, вода от 
дождя понесет, побъется и перестанет. Ночью с тундры 
полетел северный ветер с косым дождем, задул костры, 
промочил, как сквозь сито, шалаши, засвистел, загукал 
по мосту, сорвал с цепей лодку и разбил ее о сваи. 

И тогда становище кипулось к палатке Мосейки, 
Шубы его были тоже промочены, палатку сорвало с при- 
кольев. 

— Граждане, — сказал он, — не волнуйтесь. Верпому 
человеку, при первой вашей попытке к возвращению 
через мост, приказано стоять и караулить его неподвиж- 
пость. Я думаю — выстоит. И нет нужды падать вам 
вместе с этим сооружением в поток. Возвращайтесь и 
разжигайте костры для обсушки. Верный человек стоит 
на мосту н стережет. 

А верный-то его человек, на самом деле, в это время 
разыскивал по кустам унесенные ветром штаны Мо- 
сейки. 

— Главное, ждите терпеливо... 

Теперь мы перейдем к продолжению истории о хит- 
ром ямщике Каргу. 

...Видите ли, Каргу давно подозревал — неладное там 
зслается с порохом. Почему один Мосейка с Маиныней 
лелает взрывы и где они держат гремучий студепь? 
Поклясться всеми идолами можно — опять пас желают 
надуть. 

Вот об этом, боком, переспросил Егора по дороге. 

— Порохом взрывает, — сказал спокойно Егор. — 
Давно в Айкене нет динамита, и порох, что у Моссй- 
ки, — последний. 

Захлопал, заударял по самым больным местам себе 
Каргу. Хо, какой хитрой и грязной веревкой опоясаи 
мир! Как пойдешь по этой веревке, так и в яму! 

— Почему ты, Егор, раньше не говорил такие 
слова? 

Егор подтянул колени к бороде, опухшие краспые 
веки его неподвижны. Молчаливый и скрытный, как 
колчан. 
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— Поди— так врешь, Надо же и тебе подсмеяться 
над хитрым Каргу. 

И пристал: врешь и врешь. 

Сунул ему Егор патронташ. Пустые патроны, и 
только ружье заряжено — последним. 

Выходит — правда. 

Выходит эвенкам другая дорога. 

— Как же? Работали и пе спали, Егор? Сон был 
короче рюмки. Лучше приисковых рубили тайгу и во- 
рочали камни, порох, думали, получим. Белка за вашу 
войну наплодилась больше комара. Как же? 

Молчит Егор. 

Борода у него грязная, спутанная, словно торф жует. 
Колени стукаются в ухабах. Жует бороду, как сжевал 
он эвенкскую жизнь. Счастливый, пил, — теперь еще 
что-нибудь выдумает. Эвенки все передохнут, а об нем 
песни будут петь. 

Паршивый, вонючий барсук! Так бы тебя надо ру- 
гать. 

Ночь спустилась. Играли сполохи. 

Стучит трашпанка, так стучит, будто Каргу со 
злости. 

Несет из тайги запахами мхов. Лошадь прядет 
ушами. 

— Да и то гоню, — говорит, оглядываясь, хнтрый 
Каргу, — куда тебе еще быстрее! 

Егорка молчит. Поставил ружье меж колен и молчит. 

Каргу согласится спеть о своей хитрости и ловкости. 
Два веселых человека едут, о чем им скучать! 

Молчит паршивый барсук. Его из милости, пьяницу, 
подобрали, а он с хозяином и разговаривать пе хочет. 
Трусит, должпо быть, как бы Каргу не разозлился и пе 
прогпал. 

Долго ли Каргу рассердиться? Насупит густые свон 
брови, губу отставит и... 

Но тут оглянулся. Человек не человек, кедр не келр 
в трашпанке. 

— Да, гоню же, гоню!.. 

Так и молчал он до последнего рассвета. 

А на последнем... 

И сильно же шумит тайга, словно злится, что поток 
Обо пересекает ее темный густой халат. Как к потоку 
ближе, так словио с ума сошла тайга. Клокочет, захлс- 
бывается, ревет. Будто горы обвалились на тайгу. 
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Послушал. Вожжи натянул. 

Так. 

— А ведь шумит вода, Егорка. А через воду мост. 

Вот здесь-то и крикнул действительно Егор: 

— Гони!.. Гони, курва! 

Словно откидывая от себя не грязь, а свое мясо, 
обезумело понеслась лошаденка. Дорога, приближаясь 
к потоку, словно уже срублена. Словно нарочно под ко- 
леса попадают камни. 

Выскочили на берег, а на том яру — через ревущий 
и дрожащий мост — кричат: 

— Скорее!.. Скорее!.. 

Подхватил ружье Егор и, прыгая через пять бревен, 
через вырванные настилы, в которые все тело обдавало 
студеными брызгами, побежал по мосту. Сутунки, обте- 
санные рукой человека, визжат об сутунки, обтесанные 
рекой. Гнутые вылезают сваи. 

А Каргу... 

Лошаденку — под уздцы, пакет за пазухой, жратву 
промочит, пускай. Только вступил на первую плаху 
моста, вдруг легонькая неживая рука отстранила его. 
Короткая, вылинявшая малица, стоптанные бродни, 
словно на жерди, отстранила его. 

А в руках коротенькая шкурка лисички с белыми 
кисточками на ушах. Синяя шкурка. Синяя с серебром. 

Кто скажет — это не пушной князек Хабу? 

Кто его убил? Кто — великий охотник? 

Кто скажет, что это не Нямням? 

Старик легонечко, словно лисичка несла его, сколь- 
зил по мосту. Скрылся на яру в толпе Нямиям. 

А оттуда все еще кричат: 

— Скорее!.. Скорее!.. 


Кричите; хоть оглохните от крику. Кому вас жалко, 
дураков! Зачем Каргу пойдет теперь к вам? Ждите. 

Несколько человск кипулись на мост. Наверное, по- 
мочь Каргу. Мост, с левого конца, затрещал. Полезли 
деревянные клинья. В разрыв хлыпули покрытые пеной, 
вырванные потоком, деревья. 

Каргу привязал лошадь к молодой сосне. Засыпал 
ей овса. Сел на пень и запел. 

Пел он о своей хитрости. О позохе. О пувшом 
князьке Хабу. О старом дураке 1Чямняме, который 
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получит теперь десять тысяч за черно-бурого лисьего 
князька. Пускай бунтуют на том берегу, пускай кричат. 
Каргу долго будет петь, чтобы песия об его отчаянии 
прославилась на всю тундру. 

Ясно! 


Тольно детальное обследование сумело бы выяснить техничесние 
условия работы 


Прыгая с последнего бревна, перекинул Егор ружье 
с плеча на руку. Чье-то рукопожатие помешало поло- 
жить ему палец на курок. Одноухий Петрован уже хрн- 
пел над ним. 

— Тебя, что ли, послали?.. — пошутил Петрован. 

А Маньша — за толпой стояла, будто нарочито выпя- 
тив живот. Лицо ее ожухло, как будто какая-то кора 
покрывала щеки. Если приглядеться, каждую весну 
разного цвета бывает кора на дереве, А рот все так же 
широко смеялся. 

Его били кулаками в плечи, радостно хохотали в бо- 
роду и, как листок по воде, передвигали в толпе. 

Немного смеющихся ртов все-таки было тут. И для 
одного Маньшина живота соврал во весь крик, через 
всю толпу, Егор: 

— Отец твой помер с голоду. Перед смертью мие — 
повидай, грит, ее. 

— Царство небесное, — ответила она. 

Видно, не от вести о смерти отца скинет она р®- 
бенка. На него, на ребепка, как на скалу, стоит, опи- 
раясь, она. 

Всякие бывают сердца. 

— Каково в городе-то? — кричали ему становщики. 

Как бы ответить ему? 

— Ждут, — ответил он. 

И все понимали, чего ждут в городе. 

— Привез, что Ли?.. 

— Чего молчит та, лапа? 

Но тут-то и спрыгнул на яр примечательный охотник 
Нямням. Тут-то треснул и расползся мост. 

А Каргу на той стороне сел подле трашпанки петь 
о своей хитрости. 

Твердо, как в дверь, вошла в Егоровы глаза Маньша. 
Скинула приставшую к ее рукаву ляпку грязи и сказала; 
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— Тыбк Мосею прошел... 

Всегда-то по-особенному крутится этот смешной Лей- 
зеров. Теперь влез под тулупы. От цинги, надо думать, 
от лихорадки опух и посинел. Все же портфелик рядом, 
на раздвижном стулике, и очки протерты тщательно 
оленьей замшей. 

— Временные технические комбинации задерживают 
несколько продвижение вперед. В технике лесных дорог 
многое не предвидено. Голодают там? 

— В Айкене? 

— Странные вы вопросы иногда задаете, товарищ 
Егор. Кажется, вы достаточно знакомы с моими прак- 
тическими навыками. Нда... Мандат у вас есть? 

— Какой? 

— А что в партию и на работу обратно назначили. 
Без мандата я вас не приму. Не говоря уже о реабили- 
тации, все мои уступки... 

И завел свою пречуднейшую разговоринку товарищ 
Лейзеров. Со стороны посмотреть — паршивенький 
аршинный человечишка лежит под шубами. Желтые, 
высохшие от лихорадки ручонки, отеки под глазами. 
Так нет веды Рассказал подробно, как можно гнать 
древесный уголь, какая может быть осуществлена здесь 

слая энергия, или белый уголь, какая польза от выга- 
данных тысяч верст. 

— У столетий вырвали тысячи верст! 

Через неделю будет он иметь тысячу верст. Неплохо 
хочет аршинный человечишка. 

Задохся, закрутился, закашлялся. 

— Какой грубый табак вы тяпете, товарищ Егор. 
Все махорка? 

— Все. 

— Нда... Вредна! Легкие ваши бычьи, а вредно. Тез1- 
гература у вас бывает? Редко? Любопытно, какая 
у белки температура! Она как птица носится с одного 
раскидистого дерева па другое. Удивительно быстрое 
животное. — И опять о новостях в укоме. — Не переме- 
щали никого? 

Что Егору до этого дурака, до себя, наконец, до 
дороги? Дойдет ли она или нет? Если явился сюда, 
то не для насмешечек же Лейзерова. Врать так 
врать. 

— Мандаты мои и документы у Каргу. Я отдохиу 
и пойду через мост. 


109 


Хлебнул Лейзеров какого-то отвару, посмотрел отвар 
с отвращением на свет, отставил подальше, по тут же 
сразу придвинул. 

— Я вам верю, товарищ. Формальности после. 

Действительно же верит, дурак. Действительно за- 
блестели жирным южным солнцем глаза. 

Вытянул руку, обтер об шубу, и все-таки пот тот- 
час же выступил вновь, сильно увлажнив ладонь Егора. 

— Поздравляю! 

А там позади, в палатке у дверей, десятские тоже 
лезут с поздравлениями. Давно не щупали Егора эти 
мозоли, давно пе пахло подле него пропотевшей кожей 
бродней. 

Молчать ему, — чтобы подумали: врет? Одно оста- 
лось. 

Разгладил бороду свою, словно по всему телу. 

— Мне поручено, — сказал Егор, глядя в пол, — 
привезти к вам на работы добавочную партию... в сто 
чсловек рабочих. Ускорить производство, значит, через 
них. Они позади идут. Следом за Каргу. Я отдохиу здесь 
и верпусь за нимн. 

Тут Лейзеров даже привскочил на кровати. Выско- 
чила из-под шубы грязная его рубашка, с полуоторван- 
ным воротом, показались жалко торчащие сухие клю- 
ЧИЦЫ. 

— Я ж вам пастойчиво, товарищ Егор, позторяю: 
мост разорван совершенно. И вообще за такое безобра- 
зие падо к стенке. Еще недавно просил я в Айкене 
помощи. Сказали — нет и не будет. Что же видим мы 
теперь? 

Он натянул на себя шубу, очки прыгали где-то у него 
на лбу. 

— Как вы полагаете? — спросил оп с кашлем Егора. 

Егор отошел на шаг и сказал: 

— Яж ничего... 

Поморщился болезненно Лейзеров. 

— Терпеть не могу бессмысленного оружия. Период 
гражданских войи уже окоичился, и не к чему посить 
без падобности, когда эпоха экономического строитель- 
ства... Сняли бы вы свой пулемет. 

И Егор послушно спустил ремень бердапки. 

В крыло передовой птицы дуст теплый ветер с юга. 
Ноги ее плотно прижаты к телу. Она ие оглядывается 
на обгоняющие вереницы, 
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А виизу, на Гайленском хребте, дует ветер с севера, 
с тупдр! 

Сиплым свистом провожает птиц пролетная дорога, 
сиплым свистом в криволесье. 

Здесь, на перевале, становщикам кажется, словно 
опи опять попали в тупдру, словно не прорубались 
сквозь мачтовые леса. Серые, в плечо человека ростом, 
на многие десятины тянутся густые заросли кри- 
волесья. | 

Издали кажется поросль, а наклонишься к коре и 
поймешь: от суровой полярной зимы — без снеговой за- 
щиты (все снега уносят бураны в тайгу, ниже), в леде- 
пящем ветре — эти деревья на десятки лет зачахли, 
скрючились и серым пластом жмутся к заболоченной 
земле. 

И будто труднее их рубить, чем мачтовые леса, чем 
жухлость Салаирской долины. 

В руки передового, Егора, дул колючий серый ветер 
с тувдр. Оп словно гвоздями прибивал пальцы к топо- 
рищу, тяжелил — леденил сапоги, ноги пе держались 
на узловатых кориях. 

Птица летела па юг п не удивлялась, что в этом 
году, как бакены на реке, па ее пролетпой дороге вид- 
неются черные чумы, и голубой дым из пих тоже пе- 
сется па юг. 

Звук топоров словно замерзал. 

К звонку колокольчиков в ушах Лейзерова приба- 
вился еще какой-то шнп. 

Никому пе жалуется криволесье. Опо упорно на 
мпогие десятины ползет Гайленским перевалом. Мил- 
лион, наверное, искривлепных, сутулых деревцев. Кора 
у пих в болезненных наростах, а кории — словно в рев- 
матизме, 

С ксм бы плакать Лейзерову? Смешно подумать. 

— Ты им содействуй, — говорит он Маныше, с пе- 
чалью глядя на свою бритву «Жиллетт». Она заржаве- 
ла, и нет у него силы отчистить ее. Других просить брить 
его? Или чистить заржавленную бритву? 

После Октября пет слуг в Советской Республике! 

Но ие успела Мапьша выйти — Лейзеров окрик- 
пул ее. 

— Помогите мне подняться! 

И какой же он смешпой, этот Лейзеров! Неужели 
не понимает, что у него нет сил подняться и сесть, не 
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думая уже о ходьбе. Так нет, говорит, хочу идти! 
Эвенки несут носилки. Жерди теперь не распадаются, 
посилки вырублены прочно, и Лейзеров каждый раз 
словно видит их впервые. 

— Откуда здесь носилки? — спрашивает он удив- 
ленно. 

И ему стыдно спросить, не Егор ли ему срубил но- 
силки. Он спрашивает о другом: 

— Я вас, граждане, не отрываю от работы? 

— Нисиво, — отвечают эвенки. — Плохо, вот табаку 
пету. Травы сырой, мох сырой, дождик. 

— Да, дождик, — соглашается Лейзеров, подтыкая 
под бока брезент. 

Носилки качаются. Впереди сверкает топором Егор. 
Одпа его спина шире носилок. 

Голова Лейзерова укутана кругом шарфом, только 
остались одни очки. Слезящиеся глаза упрямо глядят 
па корявые, оттаскиваемые эвенками деревца. 

— Не находите ли вы, — свешивается он головой 
с посилок, — что колеи будто становятся уже? 

— Не нахожу, — отвечает Егор, оборачиваясь. Только 
топор сверкает ярче его глаз. 

— Эвеику и вообще кочевнику, товарищ Егор, самое 
ценное в его хозяйстве — олень... Он питает, одевает и 
возит. Короче говоря, вся жизнь эвенка в оленях. Мие 
поэтому необыкновенно тяжело было отдавать распоря- 
жение резать оленей эвенков. Но тем не менее река раз- 
ливается шире, и ваша пища окончилась. Вы, как мой 
заместитель, сообщили бы становищу, что... 

— ..что Каргу приехал? 

— С чего вы взяли? Да и вообще плюньте... 
об нем. 

Егор повернулся. Томительнейшая тоска была па его 
лице. Очки у Лейзерова сразу пропотели, и медленно 
сказал он эвенкам: 

— Прошу вас, пожалуйста, подымите мон по- 
силки. 

Так н не отошли очки у Лейзерова. Так и остался 
у него в памяти Егор с опущенным топором, серым, как 
криволесье, лицом и растопыренными по-детски паль- 
цами. 

— Готовится оленье мясо, товарищ! Возможно, по- 
спело, вы бы объявили паужин. Насколько мне извест- 
но, рабочие не ели со вчерашнего утра. 
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А в паужин принесли миску Лейзерову. Достал он 
оттуда своей складной вилкой кусочек поменьше, поднес 
ко рту — и отложил. 

— Тошнит!.. И вообще за последнее время наблю- 
даю у себя отсутствие аппетита. — Сморщил веки, добав- 
ляя: — Также энергии... необходимой... 


В тот же день на берегу разлившегося потока Обо 
ямщик Каргу закончил свою песню. Вяленой рыбы 
у него было еще достаточно; шалаш дожди промочить 
не могли; сено для лошади было. К тому же сидел он 
на высокой скале, как орел сидел, видел бурлящий 
поток, горы, голос его почти совсем-совсем заглушал 
поток. Долго бы мог петь Каргу, но помешали глупые 
эвенки. Со всех чумов, стоящих по краю дороги, от 
самого Айкеня, собрались они к скале и ска- 
зали: 

— Сегодня улетел с Таймыра последний гусь. Через 
три дня падает на реке лед. Нам падо порох, мы ждем 
льда на Обо, мы хотим получить порох с Мосейки, 
разве не пора охотиться? 

Да-а!.. Вот тут и хотел бы Каргу, чтоб десять дней 
еще не было льда на Обо. Десять дней пел бы он песню 
о Мосейке, его порохе, о гремучем студне... о многих 
хитрых вещах. 

Но и десяти слов не выслушали эвенки. 

— Так нет пороха? — спросили они. 

— Нет, — ответил Каргу, при виде таких лиц сразу 
спутавший песню. 

— Так. Едем с нами. 

— Я не люблю быть свидетелем, — ответил Каргу, — 
я бедный, и у меня нет оленей, которые питают богатого 
человека, ездящего по русским судам. 

Молчат эвенки. Смотрят со злостью, как будут смот- 
реть на русских, когда переправятся через Обо. 

— Мне делать нечего, я прогуляюсь, — говорит 
Каргу. — Еду. 

Как улетел последний гусь с Таймыра, так и выпал 
через три дня на Обо лед. 

Первым через лед переправился большой герой и 
хитрец Каргу. 
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Первого сентября в Айкене престол и ярмарка. 
У престола — в золоченой ризе поп. У престола — лавки; 
в ситцевой рубахе, вымытой так, что блестит ярче 
парчи, — купец. Эвенки привозят пешку для пыжиковых 
шапок, непляй для малиц, постель для замши, красную 
лисицу, росомаху, песца и нерпу. Олени хрипятг подле 
чумов. Купец щупает меха, борода его краснее лисицы, 
а голос нежнее пыжика. 

Поп молится. Поп еще молится, а купец... 

А вместо купца за прилавком товарищи Каргасовы — 
представители промысловой кооперации. Они в полу- 
шубках, на манер зырян, подпоясаны широкими цвет- 
ными опоясками. Задатков не дают, спиртом не поят. 
Чудной народ! 

Каргас — пазвали их эвенки, а как пазвали, так про 
купца начали рассказывать сказкн, и «это было тогда, 
когда ездил по тундре купец»... 

Резные наличники над окнами по всему Айкен. 
Есть еще в некоторых домах и по сие время слюдяные 
окна. Ставни расписаны петухами. Петухи же наполо- 
вину засыпаны сугробами, торчит лишь красный гребень. 

В зале, построенной тогда, «когда ездили еще по 
тундре купцы», один из таких Каргас рассказывал пле- 
пуму Совета: 

— Я могу сделать только одно замечание: необхо- 
димо поспешить с доставкой товаров на ярмарку. Имею- 
щиеся запасы наши вывезены на площадь, их едва хва- 
тит на три дня. Запасы не пополнялись. Из-за отсут- 
ствия связи с центром. Необходимо запасы увеличить. 

Люди в дохах, с опущенными капюшонами, крутят 
поморские густые усы (такие, будто па меха готовят). 
Посылают нескладпые записочки на махорочной бумаге. 
Не поймешь —слова ли там или остатки махорки. 
Председатель машет обморожениой рукой (он команди- 
рован недавно и до сего времени не может понять: вчера 
осень, а сегодня полез в карман за платком и отморозил 
пальцы)... 

— Товарищи, вносится предложение: направить по 
новому проложенному пути через Гайленский хребет 
обозы за товарами. Других предложений нет? 

Каргас бормочет секретарю Совета тайну, сокрушив- 
шую его душу. В тайге какой-то охотник, кажется 
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Нямиям, убил необыкновенной ценпости черио-бурую 
лисицу — ту, порода которой называется князьком Хабу. 
Шкурки пет на ярмарке: Идет разговор, а шкурку не 
везут. 

— Талисман, — поспешно бормочет секретарь, цара- 
пая протокол, — берется кусочек шерсти на счастье. 
Суеверие. Волосок от такой шкурки ценят дороже л!о- 
бого идола. Неумеренно желаете, так же, как и одевае- 
тесь... Суеверие проходит не сразу. 

И он с презрением глядит на купеческую опояску 
Каргаса. 

— Президиум Совета, с согласия профессиональных 
организаций поморов, в ознаменование пеимовериых 
трудностей, пережитых при прокладке пути через хребет, 
постановил, товарищи, выдать отряду, предводитель- 
ствуемому товарищем Лейзеровым, красное знамя, — 
продолжает председатель. 

Барабанщик, тощий флейтист и какой-то волосач за 
пианино весьма согласно играют «Интернационал». 
Председатель говорит о заслугах перед революцией, 
затем опять возвращается к ярмарке, к товарам, па- 
конец, 1 попу, к религии и престольному празднику. Ои 
находит, что необходимо бороться с суевернем и в про- 
тивовес мистическому одурачиванию масс выдвинуть 
здоровые развлечения. В данном случае президиум 
организует оленьи бега по новой, так называемой Про- 
летной дороге. Бега, привившись, повлияют на развитие 
оленеводства, создадут здоровое соревнование и отвле- 
кут массы от суеверий, от мистического дурмана, вроде 
каких-пибудь легенд, скажем, о зверьке Хабу! 

Совет шумит, перебирает вслух оленьи запряжки, 
лучших беговых быков. Широкие малицы, мягко шурша, 
сбираются в кучи. Пахнет мехом. 


Так бы и крикпул: легковые сапи— к высокому 
крыльцу, занесениому до перил синим сугробом! 

Снег звенит. 

Узда па олене без удил, на шее его широкая и мяг- 
кая, расшитая цветным сукном лямка. 

А под нею мускулы — твердые, как полоз. От лямки 
под брюхом оленя, меж ног, ремепь, тянущий нарту. Че- 
рез блочки мамонтовой кости скользят эти ремни, соеди- 
няющие оленей. 
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Скользит по ним свистящая прыть четверки. На всю 

четверку одна вожжа у крайнего левого сленя. 
х, черт подери! 

Алое полотпище в санях исполкома. 

Эх, черт подери — пустыня! 

На десятки, да что — на сотни верст в лощинах, пря- 
чась от ветра, острые чумы. Снег от копыт звенит, попа- 
дая в ветвистые рога оленя, бегущего следом за передо- 
вым. В длинных оленьих рубахах, с капюшонами, мехом 
паружу, несутся пустыней люди. Шесты тычут в спины 
оленей. Полозья скрипят. На тысячи верст — пустыня ве- 
ковечных снегов, упавших властно на свое хозяйство, за- 
нявших тундру в три дня. 

Ни птицы, ни следа зверя в пустыне, и ветер даже 
стих, поклоняясь такой силе. 

Полоз визжит. Кашлянет изредка на бегу олень. 

Голубой дымкой задернута даль. 

Кой-когда откроешь заледеневшие ресницы, пабере:нь 
духа — и, как в драке, мелькнет обрыв берега над не- 
знаемым озером или низкая волна пологих, как груди 
тридцатилетней, холмов. 

Да, черт подери! Пустыня, моя пустыня! Жена моя, 
тупдра, — бег задержи свой ровный, — так, как через 
каждые полчаса задерживает олень. Отдохни. Наклони 
косматую голову и широкой, веселой ноздрей вылуй 
в спеге ямку. 

— Далеко ли нам мчаться? Нет ли огня? 

Шест погонщика — каюра — тычется в спину оленя. 
Резкая тень на снегу от ветвей. 

— Хайто, хайто (далеко, далеко)! 

Или подует ветер! Одним порывом, другим! Кабы да 
пе снежные змейки по гребням застругов и сугробов па 
краях лощин — о чем бы ты смог подумать? 

Буран одевает нас в тьму. Наклонись ниже, присмот- 
рись, как несется ветер, как он режет людей и оленей 
спегом. Теснее сдвигайтесь, нарты! 

Велика пустыня, хотя ты и проложил Пролетную 
дорогу, человек! 

Подбирай подолы, теснись! 

Да, такая чертовская жизнь! Такой горячий сиег и 
такое полночное — полдневное — небо. 

Гони! Гони! 

Будем гиать, пока не задохлось сердце, 

Будем! 
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Вбил оштол — палку тормоза нарты, — вбил передо 
вой каюр Илибем. Промчалась исполкомовская нарта. 
Гайленский перевал, криволесье, нанесенные снегом 
гольцы и Невзгодная гора, что лежит у самого спуска 
в долину, где, как две черные нитки, как две иглы, бле- 
стят под сполохами рельсы. 

— Сделали, — сказал каюр Илибем, — сделали легко, 
как птицы, дорогу. 

В долине редкий березняк. Словно из снега точепые 
стволы, прозрачные, как сосульки. Заяц лупит березня- 
ком, напугался до смерти. Ишь ведь сколько несется 
оленей, пар от них гуще тумана и к тому же желтый. За- 
позил заяц ухо о сучок. 

А налево от березнячка, да и налево от дороги — 
толпа эвенков, чумы — кольцом, нарты — длиниой 
дугой. 

Хотя пал снег, но земля не застыла. Могилу копать 
легко, как летом. От земли даже прелый запах. 

На возу, прикрытый жалким брезентишком, лежал 
короткопогий труп. Подле выла высокая баба, одетая 
в бараний тулуп и расшитые барнаульские валенки. 

Секретарю исполкома (он уже догадался, что это за 
покойник) как-то неловко было поднимать черешок зна- 
мени. 

— Лейзерова хороните? — спросил он, наклоняя 
зпамя. 

— РБго, — ответил какой-то становщик. 

Эвенки поодаль шептались о порохе. Каргу расска- 
зывал для чего-то вслух, как они примчались всеми чу- 
мами к Мосейке за порохом, а пороха давно нет, и сам 
Мосейка час тому назад умер. Хитрее Каргу был мужик, 
сдинственная надежда — ждать теперь, когда подъедег 
на колесах целая огненная деревня телег. И какой-то 
старый эвенк сказал убежденно: 

— Найдется ли такой дурак, чтоб ехать, не ломая 
себе шен, по узеньким этим полозьям? 

— Надо думать, найдется, — подтвердил Каргу. 

Секретарь, фамилия его была Рассохин (был коряв 
и слегка хром), увидал Егора: 

— А мы про вас думали, спился? И вы здесь? Про- 
стым рабочим поступили? 

Егор стоял в стороне с ружьем, в котором по-преж- 
нему, тесно прижавшись к стволу, лежал последний 
патрон. 
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— Я?.. — спросил оп. — Я... так... по ближней дороге 
до станции дошел. Так, в одиночку, и вообще, чего вам 
от меня надо? Я поезда жду. Простое дело — уезжать. 
Заносы, второй день нет поездов. Знал бы — из Айкепя 
не спешил. Приехал бы, когда дорогу обкатали. 

Представитель промысловой кооперации Каргас не 
терял надежды приобрести шкурку лисьего князька. Вы- 
спрашивая, обошел оп все чумы. В одном видел старого 
охотника, прозванного Нямнямом. Охотник ел ряску — 
поджареиные на огне куски теста. В чуме было чадно и 
пахло горелым салом. Охотник притворялся непонимаю- 
щим или па самом деле не понимал человека? Был та- 
кой, как говорили о нем. 

Каргас, огорченный, шел по небольшой тропке к мо- 
гиле, куда закапывали Лейзерова. Каргас не любил 
мертвецов и ждал в стороне, когда окопчатся салютные 
выстрелы из последиего пороха. Он видел, как выстрелил 
Егор, и почему-то подумал с неудовольствием: «И этот 
туда же». Толпа быстро разошлась. Каргас, пропуская 
се, сошел даже в сиег. Было глубоко, и ком снега попал 
в валенок. Когда он вытряс валенок, поднялся на ноги, 
подле могилы, прикрытой красным полотнищем, сидела. 
на снегу только одна очень рослая и очепь красивая баба 
в желтом тулупе. «Должио быть, жена», — подумал Кар- 
гас, направляясь неизвестно почему к могиле. Из мо- 
гилы торчало большое, обтесанное сосновое бревно, 
с грубо нарисованной на нем звездой. А внизу кола, 
рядом с красным знаменем, за ушко была прибита, мел- 
ким железным гвоздиком, синевато-бурая пушистая 
шкурка. 

— Да... — растерянно проговорил Каргас, расставляя 
ноги и даже щупая шкурку. — Ишь вы... племя! 

Плачущая баба не подняла головы. Да и как бы 
спросил ее Каргас, почему здесь шкурка князька Хабу, 
почему пожертвовали эвенки и почему не продали се 
ему. И как заставили Нямняма отдать шкурку, и что ему 
заплатили? Тогда надо было бы спросить и о том, по- 
чему умер этот черноглазый еврей, родившийся в ссылке 
на Енисее, учившийся в Минске, усердно воевавший по- 
чти на всех фронтах гражданской войны, вновь попав- 
ший в тайгу и тундру? Почему плачет баба и почему та- 
кой холодный и чистый снег? 

Промолчал Каргас, постоял, снял шапку и напра- 
вился обратно к железнодорожной насыпи, подле кото- 
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рой, тесно прижавшись, сидсли эвенки, и упрямый ста- 
рик продолжал уверять: 

— Надули русские, не пойдет. Только в песнях по- 
ется, будто ходит. Мало ли я песен слышал па своих 
годах! 

— Пойдет, — упрямо сказал Каргу, —ссли Мосейка 
сказал пойдет, зпачит, пойдет и еще будет свистеть. 

— Пойдет, — отвечали эвеики, сдвигаясь еще ближе. 

Вскоре густой гудок донесся из тайги. Синий с иск- 
рами пар поднялся над покрытыми снегом кронами. 

С непонятным трепетом услышал Каргас стук колес. 
Что он, в первый раз видит поезд? 

От чумов в лес поскакали олепи. Чумазый машинист 
высупулся из паровоза и махпул рукой. Поезд прокатил 
дальше. 

— Та-ак... — сказал старый эвенк. — Мы сколько ра- 
ботали, а он мимо прошел. Даже не остановился выпить 
чаю. 

— Коли Мосейка говорил, — сказал Каргу, снова уса- 
живаясь на снег, — значит, вернется обратно, обратпо 
прогонит, но подле остановится. Надо подождать. 

— Тогда подождем, — ответили эвенки, усаживаясь 
подле Каргу. 

Неподалеку от эвенков, дрябло опустив пустое ружье 
в снег, сидел Егорка. Он вяло глядел в тусклую березо- 
вую рощицу и, видимо, ничего пе ждал. 

Каргас оглянулся, подумал: «Какая темь», — и по- 
спешно спросил: 

— Граждане, пет ли у кого спичек трубку зажечь?, 

Но все молчаля. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ, КОТОРОЙ ЕЩЕ НЕТ 


Прежде нежели начать наше повествовапие о собы- 
тнях осенью тысяча девятьсот двадцать восьмого года 
в долине Тба: о последних днях разведок, производимых 
инженером Сожей; о жизни и ошибках его жены Ульяны 
Михайловны; о любви и страдапиях сыновей жителя до- 
лины Власова и о мпогом другом, получившем широкую 
известность на Кавказе, — мы считаем своим долгом ека- 
зать несколько вступительных фраз к биографии глав- 
ного действующего лица нашего повествования — Тасан- 
Мукатая, более известного по его псевдониму «Павли- 
Ков». 

Сергей Дмитриевич Тасан-Мукатай родился н юпость 
свою провел в Семиречье в одной из казачьих станиц 
подле города Лепсинска. Отец его Дмитрий (Тасан), кре- 
шеный киргиз, приписанный к семиреченскому казачь- 
ему войску, был сидельцем казенной винной лавки. Кре- 
стился он из тщеславия, желая получить па пуговицы 
орлы, но орлы не прилетали, а когда началась империз- 
листическая война и казенные випные лавки прикрыли 
и Дмитрий (Тасан) пожелал быть чиповником и подал 
соответствующие прошения, то ему дали должность по- 
мощника станичного писаря. К тому времени Тасан-Му- 
катай, поощряемый своим тщеславным отцом и его два- 
дцатирублевыми пособиями, уже обучался в Петербург- 
ском горном ииституте, и вот совсем незадолго до слу- 
хов о киргизском восстании Тасан-Мукатай-младший по- 
лучил письмо от отца, который радостно сообщал сыну, 
что наконец-то добился повышения: он уже стапичный 
писарь, и ходят слухи, что скоро писарям дадут форму 
чиновников, впрочем, он торопится... и обещал написать 
подробно через три дня. Но прошла неделя, другая, пи- 
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сем не было, Тасан-Мукатай сильно беспокоился. Среди 
земляков его поговаривали, что киргизы, в ответ на при- 
казание правительства о мобилизации, устроили резню 
в Семиречье. Тасан-Мукатай крепко ненавидел войну, 
тщеславие и водку. Он с упоением читал пораженческую 
«Летопись», слухи о киргизском восстании против войпы 
наполняли его гордостью. Он уже пописывал статейки 
па экономические темы в газетах, имеющих социал-де- 
мократические стремления; статейки эти (в честь некоей 
девицы Павлины Николаевны) он подписывал псевдопи- 
мом «Павликов». Псевдоним за ним так и укрепился, 
а позже, когда он стал социал-демократом, крайие ле- 
вым, противником войны и империализма, он получил 
партийную кличку «Сережа Маленький». 


Однажды, вернувшись со сходки в комнатку свою на 
Сампсониевском проспекте, что на Выборгской стороне, 
он увидал плетеные корзинки, узлы и картонки с модс- 
лями шляп (его мать Агриппина Степановна была уезд- 
ная шляпная мастерица). И сестра его и мать его стояли 
у окна, смотрели на Медицинскую академию, что раски- 
нулась против, через улицу, и, сами не замечая того, 
нлакали. Их рассказ был краток. Подавляя восстание 
киргизов, казачий отряд занял станицу. Начали допра- 
шивать Тасан-Мукатая-старшего: «Как так он и вообще 
все крещеные киргизы, зная, по всей видимости, о пред- 
стоящем восстании своих бывших соплеменников, все же 
не донесли начальству вовремя?» Тасан-Мукатая повеси- 
ли на крыльце станичного правления, а старуху и ее дочь 
выпороли... Жизнь в Петрограде дорога, но и в Семи- 
речье они не могут вернуться! Тасан-Мукатай рассчиты- 
вал быть нефтяником, а значит, жить впоследствии на 
Кавказе, и он предложил матери своей направиться или 
в Тифлис, или в Баку. Она выбрала Тифлис. Здесь она 
открыла мастерскую шляп. 

Пропагандистскую работу Сережи Маленького 
в кружке Невского судостроительного раскрыли. Он ушел 
за границу. После Февральской революции он вернулся 
в Петроград. Павликова сильно волновала борьба кав- 
казского пролетариата, его влекла нефть, кроме того, 
сн страстно желал повидать свою семью, да и мать на- 
чала сильно прихварывать... А он участвовал в июль- 
ских днях, Октябрьский переворот проводил в Казани, 
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дрался па Урале против атамапа Дутова, в Туркестапе 
работал с броневиками, и с этими же бропевиками его 
перебросили на открывшийся польский фропт. Одпажды 
паши части захватили у белополяков железподорож- 
ный состав, груженный танками: подарок французов по- 
лякам. Все с недоумением и восторгом глядели па эти 
гигантские диковины. Никто не знал, как с ними обра- 
щаться. Вспомнили Павликова, эмигранта и техника. 
И назпачили Павликова комапдиром танковой 
роты. 
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В древнем мопастыре, на берегу Диспра, он наскоро 
организовал школу танкистов. Срок обучения (и них 
и себя) он назначил самый крайний: три недели, а уже 
через шесть дней он получил приказ о выступлепии. 
Танковую роту везли в направлении к станции К., 
подле Лысой горы, где третий день шел бой. И вот тан- 
ковый эшелон мчался среди красноармейских частей, 
возбуждая всеобщее преклонение. Командам махали 
шапками и кричали «ура». Павликов решил вести са- 
мый изпошенный танк «марки пять со звездой», и 
гоманду пазпачили па пего паименее подготовлеппую. 
В команду эту вошли: Лев Сожа, бывший заведую!ций 
канцелярией М-ской бригады, два писаря из его же 
канцелярии — Корсаков и Цитовский и Мотя Рентулич, 
веселый и храбрый, но чрезвычайно мало ода- 
репиый в смысле техническом... он был очень 
польщен честью паходиться под командой Сере- 
жи Маленького. 

Нестерпимо вопяя (они частью шли на скипидаре), 
тапки выкатились на шоссе. Пять шоссейных дорогкру- 
жили и поднимались па Лысую гору. Было пыльно, 
жарко. Танки смяли передовые польские части, и от 
бегства их пыль па шоссе еще больше увеличилась. 
В узкую прорезь окошечка Павликов искал шпиц ко- 
локольнпи в местечке К., которое опи должны были уви- 
деть спустя час после выхода. Шпица не было. Пыль. 
Обстрел. Танк «марки пять со звездой», отстреливаясь, 
увеличил скорость. Но скоро и стрелять стало трудно: 
они катились под гору. Команда тщетно пыталась за- 
тормозить: оказалось, что тормоза лопнули. 
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Местечко К., занятое белополяками и третий день 
атакуемое красными, было переполнено ранеными 
людьми, убитыми и брошенными конями. Все время 
в местечке стягивались и вновь расползались из него 
резервы. Население не вылезало из подвалов. Слухи 
о красных были и чудовищные и смешные. Нескольких 
польских офицеров расквартировали в аптеке. Слу- 
чайно опи оказались уроженцами одпого города, и это 
сдружило их, но, с другой стороны, быстро и поссорило, 
так как они пожелали высказать друг другу все, что 
они думали и о родине и о большевиках. Кроме того, им 
было известно, что из Варшавы к Лысой горе шли танки 
и что эти танки исчезли. В аптеке было грязно и пыльно, 
изредка из подвала выползал аптекарь, для безопасно- 
сти напяливший на себя длинный белый халат с огром- 
ным красным крестом на груди. Аптекарь обладал об- 
ширной семьей: ему хотелось задобрить весь вооющий 
мир. Он добыл картофеля, но труба в кухне оказалась 
сбитой, и тогда он обошел соседей и выпросил несколько 
керосинок и сковородок. Он желал угостить господ 
офицеров жареным картофелем! Аптекарь был сед, 
с громадным, похожим на подкову ртом. Он изредка 
посматривал в окна. Тяжелая осенняя пыль предвещала 
обильные дожди! 

Едва аптекарь расставил и зажег керосинкн, как 
спор опять разгорелся. Чахоточный капитан Марциике- 
вич, сухорукий и в дымчатом пенсне, презрительно вос- 
кликнул: 

— Довольно, господа, воспринимать москалей как 
скифов! Мы шею себе сломаем на этом. Мне известно 
не только то, что сюда придут танки, но и то, кто ко- 
мандует танками. 

Он торжествующе оглядел офицеров. Всем в высо- 
кой степени было безразлично, кто командует танками, 
и только один аптекарь испуганно пошевелил свою под- 
кову: 

— Кто же бы мог командовать ими, пан Марцин- 
кевич? 

И капитан Марцинкевич воскликнул: 

— Ими командует длинноволосый эмигрант, гене- 
рал большевиков, именуемый Сережей Маленьким; еще 
и раньше по его плану москальские броневики били 
и гнали нас под Млечино!.. 
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Юный поручик Хваля возразил капитану (больше 
для своего успокоения): 

— Танки! Смешно подумать. Прислушайтесь, капи- 
тан, весь день и ночь с Лысой горы, помимо прочих ору- 
дий, харкают навстречу москалям сто десять пулеметов! 

И все офицеры вспомнили эту Лысую гору, всю за- 
росшую прекрасными соснами, теперь уже порублен- 
ными; кладбище на ней, теперь уже срытое; церковь, 
теперь уже взорванную. Скромные могильные холмики 
были украшены бумажными венками, мальчишка пас 
коз, и когда начали устанавливать эти грозные сто де- 
сять пулеметов, то мальчишку отогнали камнями, а он 
все не уходил, и тогда кто-то подумал, что это москаль- 
ский шпион. Мальчишку арестовали... и, кажется, 
позже пристрелили. 

Полковник Скрежевицкий, худой и высокий, похо- 
жий на переноспую лестницу, попробовал помочь апте- 
карю переворачивать картофель. В аптеке запахло мас- 
лом, еще жирнее засверкали цветные бутылки на 
окнах. Аптекарь, подобрав полы халата, расстилал ска- 
терть на прилавке. Юный поручик Хваля расставлял 
тарелки. И вдруг капитан Марцинкевич, сам пугаясь 
своего вопроса, сказал: 

— Извините, господа, но не кажется ли вам, что 
уже полчаса или более пулеметы Лысой горы молчат? 

Аптекарь послушал, подкова его рта обвила весь 
подбородок, он подтвердил: «Молчат!», и юный пору- 
чик Хваля (тот, который по ночам тихо звал во сне: 
«Киса, киса!», чему все умилялись) тоже прислушался, 
почувствовав боязнь, и ему захотелось ободрить дру- 
гих, а главное — себя. Он выразил желание сбегать 
в штаб, и все согласились, хотя легче всего было по- 
слать денщиков, отдыхавших в сенях аптеки... Аптекарь 
посмотрел ему вслед и обратился ласково к капитану 
Марцинкевичу: 

— Попробуйте отличного картофеля, капитан. Я ду- 
маю, что мало ли кто и почему смолкает, и только мо- 
лодость может беспокоиться из-за умолкнувшего пуле- 
мета, хотя пан ушедший отчасти прав: самое страшное 
и самое тяжелое в жизни — неизвестность. 

— Да вы мыслитель, пан аптекарь! 

— Как же поступать, дорогой капитан, продукты 
столь тяжело доставать, что поневоле задумаешься над 
жизнью. —И шутка эта, видимо, страшно понравилась 
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аптекарю. Оп опустил полы халата, сосчитал тарелки, 
хватит ли на всех, и вдруг ему стало стыдно: он забыл 
ВИЛКИ. 

— Вилки! — воскликнул он. 

— Совершенно верио: на вилки их! — раздался го- 
лос в дверях. 

Все повернулись. На пороге стоял возвратившийся 
веселый и юный поручик Хваля. 

— Победа же есть! — крикнул поручик Хваля. 

Запыленные и раненые офицеры, появившиеся за 
ним, —он привел их угостить картофелем, — подтвер- 
дили его радость. Москали отступают! За окнами по- 
слышался топот погони, ржание коней, возгласы. Офи- 
церам захотелось есть. Они, смеясь над аптекарем, 
брали картофель руками. Хваля, глядя в сторону капи- 
тапа Марцинкевича, сказал ласково, что слухи о тан- 
ках распускают не трусы, а дети. Аптекарь был рад 
утихшей перебранке, он подвел капитана Марцинке- 
вича к стойке и сказал, торжественно держа его под 
руку: 

— Господа офицеры, я осмеливаюсь поднести вам 
второе удивление: не успели москали побежать, как вы 
уже имеете москальские трофеи. 

Он склонился под прилавок. Долго моталась его 
костлявая спина, похожая в халате на вершину сугроба 
в холодную и ветреную зиму. Офицеры с хохотом смот- 
рели на эту спину. Наконец он вытащил огромную бу- 
тыль водки. Офицеры достали с полок аптекарскую по- 
суду. Юный поручик Хваля запел: 


Гей, славане! Докуль наша 
Речь свободно льется, 
Дотуль наше верно сердце 
За народ свой бьется... 


Капитан Марцинкевич отказался от водки. Он устал. 
Ои понял только сейчас, что никакая победа поляков 
не принесет мужикам успокоения. А его отец и дед 
были мужики. И сейчас ему подумалось, что мир при- 
дет на землю тогда, когда мужики будут обладать тан- 
ками, и он понял, что мысль: «они уже начали обладать 
танками» — только что обрадовала его... Ему было и 
стыдно и страшно. Стыдно, что он воевал против мужи- 
ков, и страшно, что попял это только сейчас. Юный по- 
ручик Хваля пил за Польшу от моря до моря. Капитан 
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Марциикевич отошел к окну. Смеркалось. На пригорке, 
за домиками, откуда начинался барский парк, он уви- 
дел луч прожектора. Луч этот вначале упал на бутыль 
из цветного стекла. Затем он услышал гудение. Огром- 
пая, похожая на утюг масса неслась сверху, по улицам. 
Впереди ее скакал, низко опустив голову, конь без 
всадпика... Капитан Марцинкевич, кажется, попытался 
крикнуть что-то предостерегающее, но уже колебалась 
почва и дрожали стены аптеки, и уже без его преду- 
преждения офицеры кинулись к выходу. У всех у них 
были лица как в детстве, и юный поручик Хваля ска- 
кал по комнате, высоко подняв локти, и никак не мог 
пайти дверь. Капитан Марцинкевич вытолкнул его. Они 
выбежали вместе, перепрыгнув через большую семей- 
пую перину аптекаря. Капитану было на одно мгнове- 
пие неприятно увидеть старую жену аптекаря, седово- 
лосую, которая тащила трех ребят, и самое неприятное 
в ней были обнаженные ее плечи и спина: белые и мо- 
лодые. На дворе ревел теленок. Откуда-то, прямо 
в лицо, стрекотал пулемет. Офицеры бежали навстречу 
этому стрекотанию и не могли остановиться. Вот они 
увидели катящиеся павстречу жерла танка. Жерла эти 
гремели, 1‹ак горный ключ. Холод и восторг охватили 
капитана Марцинкевича. Он поднял руки вверх. Пуля 
навылет пробила его чахоточную грудь, он упал, и этак 
закоичилась неудачной смертью его неудачная, как он 
сам только что понял в аптеке, жизнь. 
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Команда с трудом и осторожностью приоткрыла 
дверцу замка. По броне сыпалась штукатурка. Запахи 
аптеки преобладали над запахом земли. Танк стоял 
в проломе, упершись в прилавок. Перед самой дверцей 
они увидели кассу, скатерть на прилавке, несколько по- 
тушенных керосинок и картофель на тарелках. Они за- 
жгли фонарь. На полу валялись фуражки польских офи- 
церов, расшитые галунами, с орлами, годными больше 
для вывесок: но иначе и быть пе могло, потому что этим 
только тогда и ограничивалось все национальное об- 
мундирование белопольской армии, ибо остальное было 
подарком с французского плеча. Эти фуражки напоми- 
нали Рентуличу фуражки городовых. Он перескочил 
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через прилавок, обежал весь дом, выскочил на улицу. 
Везде было тихо и безлюдно. Рентулич вернулся, уперся 
в сковороды: разбитая водочная бутыль скорбно и 
нагло лежала перед ним. Он пригладил широкие свои 
ноздри и вздохнул: «Водкой же пахнет и жареным же 
пахнет на настоящем коровьем масле, честное слово!» 
Павликова умиляло в Рентуличе то, что для него все 
в жизни было просто и яспо, он в полном порядке нес 
среди различных затруднений огромное свое тело. Он 
был сыном портняжки из Винницы. Он любил поесть, 
выпить, он гордился тем, что рожден в такую счастли- 
вую эпоху, когда можно и нужно уничтожать буржуа- 
зию и помещиков, и если что ему было непонятно, так 
то, что Сережа Маленький не одобряет выпивки; но 
тут, думал он, есть какая-то высокая политика, до кото- 
рой он, Мотька Рентулич, еще не дошел, и ему даже 
понравилось, когда командир в ответ на восклицание 
о водке и масле ответил сухо: 
— Сожа, проверь состояние машины! 


Цитовский походил на воробья, Корсаков, его друг, 
походил на голубя. Цитовский был сер, востер в дви- 
жениях, тонок голосом; Корсаков же сиз, голос у пего 
был воркующий, ласковый, и волосы всегда, даже сей- 
час, приглажены и пахли мазями. Корсаков сказал: 

— Извините, но я раньше Сожи могу ответить ка- 
тегорически, что нет ни смазочного, пи горючего, ни ору- 
жия. Пришла, извините, что называется амба. 

— Амба, — подтвердил Сожа. 

Он был тонок, красив, носил зашнурованные гетры 
и красную фуражку. Лицо у него было наивное и слегка 
припухшее. Сын инженера-нефтяника, он при мобнлиза- 
ции попал в технические части, но оказался негодным, 
и его назначили заведовать канцелярией, а когда про- 
изводили набор в танковую школу, слова «Франция и 
танк» прельстили его, он пожелал выдвинуться и всту- 
пил в партию: многие изумились, но он был приият. Си 
предполагал, что при известиом усилии он сможет быть 
командиром если пе танковой роты, то хотя бы одного 
таика... А Павликов сразу невзлюбил его и не поверил 
ему. Командир школы, известный под кличкой «Се- 
режи Маленького», эмигрант с таинственным псевдопи- 
мом, высоким голосом и длинными волосами, был 


127 


противен Соже, да и к тому же волосы у Сережи Ма- 
ленького некрасивые... 

— Я бы рад проверить и проверю, конечно, това- 
рищ Маленький, но поляки, по общему нашему впечат- 
лению, возвращаются, и кроме того не направили ли 
они нам в тыл кавалерию?.. — Сожа оглянулся, стрях- 
нул штукатурку с платья, посмотрел на свои пальцы: — 
Руки бы вымыть, что ли... 

Возражение Сожи не лишено было резона, будь оно 
высказано кем-либо другим, но высказанное именно Со- 
жей возбудило в Павликове негодование. Команда, по 
всему видно, расслабла: в ней нет воинского единства, 
это — стыд для армии! Павликов готов был винить 
себя, что, переоценив свои силы, взял командование 
худшим танком. Павликов, строго разделяя слова, по- 
требовал, чтобы Сожа немедленно проверил состояние 
машины, состояние оружия, количество гранат... 

— Гранат нет, — ответил Сожа без смущения. 

— А личное оружие каково? 

И тогда он со стыдом и горечью услышал, что за- 
были оружие: имеется лишь у Рентулича плохой нагаи, 
да сам Павликов обладает кольтом. 

— Безобразие! — воскликнул Павликов. 

Сожа молча указал ему в окно на парк. Там, среди 
аллей, рыскал польский прожектор. 

— Поляки, поляки! — застрекотал Цитовский. 

Сожа, язвительно и намеренно подчеркивая его псев- 
доним, сказал: 

— Что же, товарищ Сережа Маленький, просим вы- 
нести предложение и, если возможно, приказ. 

Цитовский подхватил отчаянно: 

— Именно приказ! Спасайтесь! Врезались в сере- 
дину белополяков, здесь на вас вся надежда, вы обла- 
даете картой и замыслами, а мы команда... Сергей!.. 
Нам даже неизвестны полная ваша фамилия и имя... 
Я не в смысле сообщения на вашу оплошность, а 
в смысле того, что хоть бы знать ваше отчество, как 
вас величать перед смертью... 

Павликов посмотрел в лицо Цитовского. Оно уже 
давно бежало и покинуло танк. Оно устало, проклинало 
командира, замыслы которого ему были и неизвестны 
и непонятны. Сизый Корсаков стоял, боком прислонив- 
шись к Цитовскому, глаза Корсакова были опущены, 
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плечи его вздрагивали: он боялся... Сожа подошел к ним, 
он их понял, обрадовался, приосанился. 

Павликов сказал быстро, резко, высоким своим го- 
лосом: 

— И хотя мною, товарищи, избрана другая, неф- 
тяная, так сказать, специальность, и хотя я принял 
командование данным танком, будучи более осведом- 
ленным в броневиках, — я тем не менее нахожу, чтоты, 
помощник командира, Лев Сожа, поступил неправильно! 
А именно: ты не осмотрел танка перед операцией, ты 
взял мало горючего и благодаря только и только тебе 
танк пострадал и мы врезались в аптеку... Что же ка- 
сается фамилии, то вы повинуетесь революции, а ие 
моей фамилии!.. Факт? 

Рентулич отложил картофель, прислушался. Стре- 
ляли. 

— Факт, и, по-моему, добавлю: конденсированный 
факт, — сказал он. 

Павликов подошел к окну, влез. 

— Препирательства таким образом окончены. И как 
ты думаешь, Сожа, нашей пехоте известно направле- 
ние, где мы находимся и куда мы ушли? Нами заняты 
позиции, которые мы не должны уступать. 

Сожа, догадываясь, куда может привести этот иа- 
чавшийся разговор, хотел промолчать, но не мог найти 
такой формы молчания, которая бы сразу уничтожила 
сокрушительную напыщенность Павликова в самом се 
пачале, и он отвечал опрометчиво: 

— Откуда ей знать, пехоте?.. 

Павликов так и вонзился в эти слова: 

— Тогда нам остается одно, товарищи: мы должны 
известить приближающуюся пехоту, дабы она не заблу- 
дилась, соответствующими ракетами! В этом есть из- 
вестный риск, конечно, но наша неудачная операция 
с танком обязывает нас пойти еще на больший риск. 
Сожа, я прошу вас дать мне две ракеты! 

Сожа вспылил: команда считает операцию закон- 
ченной. Корсаков и Цитовский согласились с ним, и 
только Рентулич его не поддержал. Сожа заявил, что 
все-таки на его стороне большинство. Он отказался и 
отказывается доставать ракеты! 

— Рентулич! Защищайте вход и выход! 

— Есты.. 
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Рентулич промычал что-то, скинул рукавом с тол+ 
стого своего поса картофельные крошки, переставил 
бутыли на подоконнике; лицо его вначале стало крас- 
ным, потом синим. Затем Рентулич полез в танк, достал 
ракеты, положил их на подоконник, подумал и, сняв 
бутыли на пол, еще подумал и оттащил их подальше, 
к дверям. Он поставил маленький фонарик среди буты- 
лей и опустился на пол, держа в руках наган. 

— Начинайте, — сказал он Павликову. 

Трое, оставшиеся у танка, начали нерешительно вы- 
бирать кирпичи из пролома. Павликов, прикрепляя ра- 
цету, проговорил: 

— Но, дабы не сосредоточиваться на недостойных 
думах, я продиктую наше донесение в штаб, и пусть 
команда мысленно проверяет точность сообщаемых све- 
дений... Не волнуйся, Сожа, я сообщу, что комапда ра- 
ботала нынче героически. 

Оп посмотрел, как Рептулич достал бумагу, пому- 
солил карандаш и, положив наган за пазуху, приготов- 
ляется писать. Павликов начал: 

— «Наступал с пехотой, но вследствие густой пыли 
было затруднительно сохранить верное направление. 
Доостиг первой цели, Лысой горы, в семь десять вечера. 
Успешно уничтожили пулеметный заслон и направились 
ко второй цели». 
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— Внимание, команда, мы пускаем первую ракету! 

Ракета в небе похожа на светящуюся кляксу. Почти 
мгновенно после ракеты из парка послышался пулемет. 
Услышав пулемет, Сожа потребовал, чтобы командир 
немедленно выдал команде план местности. Павликов 
смолчал. Трое опять вернулись к пролому. Кирпичи сы- 
пались. Они вытаскивали их весьма поспешно и усерд- 
но. Рентулич раскрыл было рот, готовый прокричать 
что-то вроде «назад», но Павликов громко диктовал, 
и Рентулич, забыв свои слова, понесся в тяжелые дебри 
донесения. 

— «Почти немедленно после этого танк попал под 
прямой обстрел противотанковых орудий и пулеметов. 
Обстрелом повреждены гусеницы, зажжен запас горю- 
чего в баке, и, возможно, напесепы другие повреждения...» 
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Сожа прервал: 

— Наша пехота безмолвствует! Пулеметы прибли- 
жаются! Нам даже защищаться нечем! 

Павликов ответил весело: 

— Бедный Сожа, ты болен, иначе как и почему ты 
мог бы забыть оружие. Даю тебе оружие! — И Павли- 
ков бросил ему свой кольт. 

— Отлично!.. 

Сожа побежал было к кольту, но Рентулич перехва- 
тил. Сожа молча и быстро вернулся. Рентулич хохотал, 
размахивая кольтом, и тогда Павликов сказал, что сей- 
час будет послана вторая ракета, и, если к тому вре- 
мени трое не освободят проход в проломе, Рентулич 
откроет перед ними двери, а пока, если они опасаются 
репрессий белополяков, пусть уничтожат свои докумен- 
ты. Они рвали бумаги. Цитовский через голову ухмы- 
ляющегося Рентулича кинул обрывки в окно. Павликов 
диктовал: 

— «Я посылал две записки с голубями; одну в шесть 
тридцать вечера, вторую в семь двадцать. Ноложепие 
танка указапо. Команде удалось уйти невредимой. 
Подпись: командир танковой роты...» 

— А карта, командир? 

— Вот карта! Ловите! 

И он бросил Соже карту операций. 


Цитовский, желая, видимо, досадить чем-то, чрез- 
вычайно глубоко и язвительно спросил: 

— Но теперь-то, надеюсь, вы не скроете вашей фа- 
милии, товарищ Сергей? 

— Не скрою, — ответил Павликов. —А — перед 
подписью вставьте, Рентулич, еще абзац: «Несмотря на 
трудность и новизну работы, несмотря па малую опыт- 
ность, команда все же вела себя спокойно, выдержанно 
и была убеждена в своей непобедимости. Командир тан- 
ковой роты...» 

Пулемет прострочил верх рамы и тотчас же упал 
вниз. Павликову показалось, что стекло распластало 
его в непостижимо огромную и непостижимо страдаю- 
щую плоскость. Покой и теплая темнота распростер- 
лись над ним. Он хотел было рассмеяться от радости, 
но губы у него были стеклянные... 
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Командир несколько мгновений стоял грузно и су- 
туло, задумавшись. Стекла падали. Рентулич вытянул 
к командиру руки. Павликов упал. Из правого глаза 
у него била кровь. Он уже не дышал. Пулемет взвился 
выше, лязгал крышей. Рентулич опустил тело на подо- 
конник и обернулся к трем. Пролом был освобожден. 
Сожа стоял, склонившись над картой, Цитовский дер- 
жал фонарь. Рентулич пе мог сначала понять, откуда 
у Сожи карта, затем вспомнил: Павликов ее бросил, 
когда велел Реитуличу вписать еще абзац о доблестях 
команды. Сожа читал карту: 

— Мы направляемся влево, через перелесок около 
пруда, мимо мельницы, отмеченной здесь... А затем че- 
рез шоссе, у каменного креста, мы выходим... 

— Рентулич, идем? 

Рентулич указал на подоконник. 

— В глаз же, ребята! — крикнул он горестно. 

Цитовский всезнающий отозвался: 

— Да, уж если в глаз, то наверняка. 

Сожа, не поднимая головы от карты, подтвердил: 

— Наверняка, конечно. Сбирайся быстренько, Мотя: 
командование перешло ко мне, да и ответной ракеты 
нету. Быстренько... 

— Но вы же в донесении штабу, ребята, отмечены 
героями, и таковыми, и не иначе, вы отсюда и 
уйдете! 

Сожа понял это по-своему. Он умерших недоброжс- 
лателей уважал. Он снял шапку и сказал: 

— Привет герою! Все сняли шапки? А теперь впс- 
ред!.. 

Рентулич желал видеть достойный конец этому ве- 
черу подле танка, но оп не знал, как и чем ознамено- 
вать этот конец. Он отпихнул сапогом хилый свой на- 
ган и, подняв к глазам кольт командира, полюбовался 
на достойное оружие. Он подумал: «Во-первых, они 
должны унести труп командира, а во-вторых, поскольку 
командир вел себя геройски, они обязаны вынести из 
его смерти соответствующее поучение». Он поднял 
кольт и, путаясь и заикаясь, сказал речь, из которой 
всем стало ясно, что Мотя Рентулич готов выпустить 
оставшиеся в кольте четыре патрона, если команда до- 
стойно не почтит командира. 

— Он погиб, спасая наси наши заслуги, нам стыдно 
отсюда убежать. Мы должны, например, дать обе- 
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щание в верности его заветам, в верности революции 
и пролетариату! 

Сожа возразил ехидно и справедливо, и все согласи- 
лись с этим возражением, что несколько странно и даже 
смешно под пулями белополяков и пользуясь отсутст- 
вием у возражавших оружия предлагать им различные 
обещания. 

Рентулич угрожал кольтом. 

— Черт с тобой! Слушайте, вы, слушайте!.. Можете 
назвать мои предложения даже глупостью, но мне не- 
когда придумывать какое-нибудь подобное размышле- 
ние. Даете ли вы вышесказанное, вполие исполиимое 
обещание? 

Цитовский примиряюще встал перед Рентуличем. 

— Какой никчемный и вынужденный разговор, 
Мотя! Ты предлагаешь? Мы с удовольствием прини- 
маем. Тебе, может быть, формула нужна? Пожалуйста. 
«Если кому-либо из четырех будет тяжело, остальные 
трое, где бы они ни находились, по первому зову зо- 
вущего придут друг к другу на помощь...» 

— Но это же личное! — воскликнул Реитулич обн- 
женно. 

Корсаков немедленно и горячо добавил: 

— Да, но откидывая всякие личные счеты!.. 

И Сожа напыщенно заключил: 

— Живя только для дружбы и революции! 

Рентулич растрогался. Он смотрел на труп коман- 
дира и плакал. Все здесь исполнили, как могли, свой 
долг. Сейчас они возьмут тело командира и, как в пес- 
нях, понесут его на штыках. Пулемет смолк. Рентулич 
слушал: из парка доносились обрывки польской коман- 
ды, топот коней. Он обернулся к друзьям. Аптека была 
пуста. Убежали! Он вознегодовал, выскочил в пролом — 
никого. Он повернулся, осмотрел даже танк, затем вы- 
шел на крыльцо. Прожекторы, рыская по местечку, па- 
ткнулись на него. Огонь встретил его. Он упал. Он 
смутно помнил, что по нему бежали солдаты, и в око- 
лотке только ему рассказали подробно, как белополяки 
подскочили было к танку, но тут наша пришедшая па 
позывные ракеты пехота встретила их... Ух!.. Реитуличу 
прострелили плечо. Позже в околотке навестил его 
Сожа. Он сказал, что уцелевшие танки перебросили на 
другой участок фронта, а он опять заведует канцеля- 
рией. Рентулич спросил о Павликове, Сожа ответил: 
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— Сказать откровенно, я и не знаю, нашли его труп 
или нет. 

Рентулич быстро выздоровел, его назначили в авиа- 
цию, но там проявить себя достойно он не смог: война 
окончилась, и Рентулич поехал в Винницу, где детство 
свое начал пастушонком, а юность подручным у сапож- 
ника... 
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Когда красноармейцы овладели остатками тапка 
«марки пять со звездой», Павликов чуть слышно сто- 
нал. Его унесли в госпиталь, долго лечили, и, выздоро- 
вев, он стал носить на месте правого глаза повязку, 
и через лоб шел у него громадный шрам. Вернувшись 
с войны, Павликов начал работать по нефти в Грозном; 
оказался он способным и прилежным; его направили 
в Америку, в Пенсильванию, изучать нефтяное дело. Он 
вернулся высоким и уважаемым знатоком. Его мать Аг- 
риппина Степановна и сестра его Шурочка уже много 
лет жили в Тифлисе. Шляпки Агриппина Степановна де- 
лала неискусно: она старалась, чтобы они получились 
самых новейших фасонов, а шляпки шли своими пу- 
тями, и всегда в них заказчицы находили нечто уезд- 
ное и старомодное. Долго присматривался к матери 
своей Павликов и наконец понял, что Агриппина Сте- 
пановна дальше того времени, как умер ее муж, ничего 
не помнит. Мимо нее прошли гражданская война, мно- 
гие правительства, но она о них знала столько же, 
сколько о том, почему меняются фасоны шляп. «Меня- 
ются и пусть меняются», — думала она. Увидав, чтосын 
ее явился с войны одноглазым, она начала проявлять 
большую, но неумелую заботливость, писала в Аме- 
рику письма через день и все намеревалась выслать 
туда две пары собственноручно связанных чулок. Она 
очень обрадовалась, когда Павликов вернулся, и от ра- 
дости прихворнула даже. Призвали доктора. Доктор 
сказал, что у старушки слабое сердце и что если можно, 
то лучше ее не волновать. Он посмотрел на неподвиж- 
ный, искусственный глаз Павликова, на шрам, пересе- 
кающий лоб, не сдержал кривой и досадной улыбки 
и ушел, весьма чем-то недовольный. Павликов погово- 
рил с сестрой об Агриппине Степановне; из этого раз- 
говора ему стало ясно, что и у Шурочки понятия 
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о жпзни весьма странны и весьма выспреини: в жизпи 
она все ждала, что вот-вот на нее обрушится некий во- 
допад, и она все прпслушивалась... «Образовать ее падо, 
и образовать решительно», — решил Павликов, но тут 
сначала подоспела женитьба на Кате Рождественской, 
а затем — дискуссия о долипе Тба. 

Изредка Павликова мучили дикие головные боли. 
Иногда они продолжались день, два, но иногда — це- 
лую педелю. В такие дни ему хотелось внимания, неж- 
ности, и в один из таких дней он познакомился с Катей. 
Катя была нежна, внимательна и весела. Она смело 
и быстро вошла в дом к Павликову, похвалила шляпки 
Агрипиины Степановны, Шурочке весело сказала, что 
водопадов в жизни не бывает, а бывает... она и сама 
пе зпала, что бывает! И Шурочка рассмеялась и поце- 
ловала ее. Они подружились. В доме стало мельче: по- 
явилось много открыток, тряпок, начали есть ненуж- 
пые кушанья, но было весело и приятно. Появились 
даже гости; захаживал уважаемый в городе человек 
Тавчавадзе, о котором позже. 

Что же касается дискуссии о долине Тба, то сущ- 
пость ее заключалась в следующем: где-то па границе 
Турции и Армепии, в трехстах километрах от желез- 
пой дороги, лежали Тбинские горы и среди них долипа 
Тба, и посредиие долины — небольшое соленое озеро 
с целебными грязями, весьма, говорят, помогавшими 
людям со слабым серднем и больными нервами. Ле- 
том и осенью в долипу Тба приходили караваны с боль- 
пымн из Персии, Турции и даже Туркестана. Способст- 
вовало этому и то, что несколько перевалов (троп и 
колесных дорог) вело в Турцию, и всего один перевал — 
в сторону Закавказских республик. Долину населяли 
богатые баптисты, владевшие даже пебольшими соле- 
вариями и отличными виноградными плаитациями. И вог 
в 1925 году геологическая партия пашла подле Тбии- 
ских гор большие залежи смеси озокерита и асфальта, 
называемой на Кавказе киром. (Из кира на соответст- 
вующих заводах вываривают асфальт.) Исследователи 
пошли дальше. Подле озера Тба, уже, значит, перейдя 
горы, они нашли еще более богатые залежи кира, 
и кроме того была надежда найти асфальт в голом виде, 
так как в скалах у озера наткнулись на застывший ас- 
фальтовый деготь. В Тифлисе возникла мысль построить 
небольшой асфальтовый завод подле Тбинских гор, по 
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вдруг геолого-разведывательная партия сообщила, что 
в долине, по всем данным, должна быть нефть. Тотчас 
же Нефтесиндикат направил в долину небольшие раз- 
ведывательные партии. Поиски нефти продолжались 
в течение почти трех лет. Наблюдались небольшие вы- 
ходы нефти, не имевшие практического значения. 

Вот тогда-то Павликовым было выдвинуто предло- 
жение построить не один, а несколько асфальтовых за- 
водов внутри кольца Тбинских гор, возле озера, а, глав- 
ное, увеличить разведки, оборудовав их новейшими 
машинами. В 1925—1926 годах с его мыслью мало спо- 
рили: она просто казалась неосуществимой; но, как 
только заговорили о пятилетнем перспективном плане, 
вновь всплыл проект Павликова. Но теперь на этот 
проект уже нападал профессор Содман, автор книги 
«Кавказские нефтяные местонахождения». Профессор 
Содмаи был стар, книга его уважалась, его ценили 
в Закавказской горной академии, где работал и Павли- 
ков. Павликов же защищал свой проект, опираясь на 
свою «геологическую интуицию» и кое-какие указания 
разведчиков, которым никто, кроме него, не придавал 
значения. 

Но вопрос о нефтяных местонахождениях неподалеку 
от турецкой границы имел и большое политическое зна- 
чепие. Вот почему закавказская пресса, особенно тех- 
ническая, уделяла долине Тба большое внимание. К на- 
чалу осени 1928 года, в общем, вопрос этот еще не был 
решен, и два варианта — Павликова и профессора Сод- 
мана — странствовали по различным комиссиям, разбу- 
хали и зацифрялись. 


К специальному заседанию нефтяников, посвящен- 
ному долине Тба, Павликов разработал следующее 
предложение: послать высокоавторитетную комиссию 
в долину. Комиссия эта сразу решит: усилить до отказа 
разведки или прекратить их; работать ли пятидесяти бу- 
рильным станкам, или же баптистам разводить вино- 
градники и варить для курдов соль. Павликова поддер- 
живала молодежь академии, и Павликов надеялся, что 
председателем комиссии будет назначен человек, разде- 
ляющий взгляды Павликова, или же сам Павликов. Но 
в день заседания из Москвы получили газету, посвя- 
щенную экономическим вопросам, в которой была на- 
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печатана статья профессора Содмана с язвительными 
нападками на идею постройки цепи или, как теперь го- 
ворят, комбината асфальтовых и нефтеперегонных заво- 
дов в долине Тба. Тотчас же представитель Нефтесин- 
ликата в академии и в Тифлисе, Тавчавадзе, до этого 
не высказывавший своего взгляда, стал на сторону про- 
фессора Содмана. 

Накануне заседания у Павликова были молодые 
геологи, работавшие в разведывательных партиях в до- 
лине Тба. Вопрос о председательстве Павликова в спе- 
циальной комиссии они считали решенным, и когда 
один из них, розоволицый Голиков, предложил Павли- 
кову увезти с собой Агриппину Степановну и полечить 
ее втбииских грязях, а Шурочке поехать вперед и найти 
квартиру у баптистов, то и Павликову, и его семье 
очень понравилось такое предложение, тем более что 
геолог опять уезжал в этот же день к Тбинским горам 
и мог таким образом проводить Шурочку почти до са- 
мой ДОЛИНЫ. 

— Превосходно, — сказал Павликов, — превосходно! 

И в полчаса собралась восторженная и довольная 
Шурочка, геолог крикнул извозчика, Агриппина Степа- 
повпа, встревеженно охая, проводила их на вокзал. 
Катя пошла торопить прачку, купить себе горные бо- 
тинки, — суматоха поднялась в их квартире. 

И, только придя на заседание в академию, Павли- 
ков подумал сконфуженно: «А, кажется, я поторопился! 
Ясно, поторопился! А все оттого, что хочется, чтобы 
«они» приняли проект. Нехорошо, нехорошо!.. — М еще 
ему подумалось, что странная какая-то у него семья: 
семь лет сидели неподвижно, а тут в полчаса сестра 
собралась и уехала... — Хорошо — хоть старуху не от- 
правил!..» Он был сильно недоволен собой. 
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Представитель Нефтесиндиката Тавчавадзе собирал 
картины кавказских художников. Он подарил несколько 
таких картин Горной академии, картины эти выве- 
сили в коридоре, светлом и широком, перед залом за- 
седаний. 

Заседание окончилось. Тавчавадзе стоял у окна, 
в колорое видна была гора Давида и ползущий на нее 
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Фуникулер. Профессор Содман курил подле. Он был 
доволен: предложение Павликова провалено, а не про- 
Балениым оно и не могло быть, так как в книге «Кав- 
казские нефтяные местонахождения» долине Тба отве- 
дено три строчки, в которых исчерпывающе доказыва- 
ется, что в долине нет места нефти. 

Павликов шел мимо, приподымаясь, как всегда, на 
цыпочки и одергивая короткую свою тужурку. Тавча- 
вадзе взял его за руку: 

— Обратите на это зрелище ваше внимание, Павли- 
ков! Никто еще не мог достойно, кистью разуместся, 
отобразить гору Давида. 

Тавчавадзе разгладил маслянистую и черную свою 
бороду. Павликов обратился к профессору Содману: 

— Я многословен и непонятен, наверное, товарищ. 
Я вас не убедил в целесообразности моих предложений, 
но надо признаться, что и вы меня не убедили. 

Профессор Содман снисходительно относился к мо- 
лодости, а кроме того он любил Тургенева. Он посмот- 
рел на Павликова и подумал: «Бретер». 

— Вы просто совершили некоторую оплошность, 
Сергей Дмитриевич, — защищать долину Тба беспо- 
лезно. 

— Нефтяные разведки ведутся там неправильно, то- 
вариш! 

По здесь в разговор вмешался Тавчавадзе. Он ска- 
зал строго: 

— Я мало верю такому утверждению. Разведки ве- 
дет олытнейший горный инженер Лев Сожа. Между 
прочим, он обладает недурным слогом, и я вам реко- 
мендую прочесть воспоминания его в «Делах и днях». 
Они паписаны прямо-таки с жаром. Оп затрагиваег 
такой участок, как описапие боев при участии наших 
танков на польском фронте. Признаться сказать, я и не 
зпал, что на польском фронте у нас были танки... 

— Танки? — спросил Павликов. — Лев Сожа?.. 

Тавчавадзе раскрыл окно. Гора Давида из синей 
стала уже розовой. «И никто не замечает», — подумал 
Гавчавадзе, а вслух он сказал: 

— Да, танки... — Он взял Павликова за локоть. — 
Я люблю вашу семью, Павликов, я, как по-старинному 
выражаготся, друг вашей семьи. Она замкнута несколь- 
ко, но хорошая семья. Но и понятно... и мать и сестра 
ваши потрясены этими туркестанскимн ужасами.., и 
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кроме того ссстра ваша часто читает неподходящие 
книги. Напрасио вы ее столь самоуверенио направили 
в долину Тба. 

— Пусть отдохнет. 

— Я понимаю... Но сестра ваша читает... Я видал 
в академическом саду — опа читала стихи прославлен- 
ного пашего поэта... читать его вредно в наше время. Вот 
возьмем текущие события. У вас отпуск? 

— Кажется, да. 

— Отпуск, я знаю точно. А вы сидите в городе, за- 
седаете и отстаиваете некоторые проекты. Ваше здо- 
ровье, скажу вам прямо, слабое... а вы направляете 
семью и сами рассчитываете попасть в долину! 

Павликов рассердился. 

— Вернется обратно, если не понравится! 

— Но там в это время года малярия, тают снега, 
обвалы заграждают дорогу в долину иногда на целые 
месяцы. Как вы попадете к вашей сестре, если, долу- 
стим, она заболеет? 

— На лыжах. 

— Что такое лыжи, Сергей Дмитриевич? Реблчс- 
ство!.. 

Павликов вспыхнул: да и кого нс возмутят унизи- 
тельные эти разговоры! У Тавчавадзе красивая голова 
и борода, но полное отсутствие вкуса, он и картипы-то 
подарил академви невыносимейшей бездарности! Про- 
фессор Содман с кантовским своим бесстрастием похож 
на цветной горшок с засохшей землей и погибшими кор- 
НЯМи. И только глаза его блестят, как оставшиеся после 
поливки капли. Павликов отвериулся от Тавчавадзе. 

— Вы со спокойной совестью, видимо, товари Сод- 
ман, согласились председательствовать в комиссии? 

— Академия выдвипула мою капдидатуру, Сергей 
Дмитриевич. 

— Но вы же всегда отрицали пефтеносность до- 
лины, товарищ? 

— Следовательно, академия в принципе согласна 
с моей точкой зрения, Сергей Дмитрисвич. 

— Вам уже шестьдесят лет, товарищ, а па Тбии- 
ском перевале тают снега и, возможно, грохочут об- 
валы. Вы же создаете какой-то новый труд, вам надо 
спешить его дописывать... Разве вы можете рискнуть 
и иместе ли вы право ехать через горы под угрозой об- 
валов? 
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Где-то в глубине профессорского горшка блеснула 
вода. Вода подумала о необходимости и важности ото- 
бражений в ней. Вода ответила с признательностью: 

— Вы рассуждаете здраво в данном случае, Сергей 
Дмитриевич. 

Тогда Павликов наклонился к его уху и сказал: 

— Вы точны и ограниченны, как гиря, профессор! 

Вода возмутилась, от этого возмущения она почти 
испарилась. Сухой горшок покатился по длинному и бе- 
лому коридору. 

— Я не жду от вас вежливости, не говоря уже 
о прочих талантах и доказательствах, дорогой и почтен- 
ный товарищ! 


Тавчавадзе готов был вступиться. Павликов обру- 
шился на него: 

— Тавчавадзе, я скажу правду: вы перегружены 
прошлым, как наши трамваи людьми! 

Тавчавадзе попытался примириться: 

— Я очень люблю вашу семью, Павликов, но 
все же... 

Павликов приподнялся на цыпочки, одернул ту- 
журку. 

— Да что вы пристали ко мне с семьей? Вы пере- 
гружены прошлым, почтением к истлевшим авторите- 
там и не замечаете, что приближаются дни, когда пора 
пересматривать авторитеты — и вокруг нас и внутри 
нас! Мы опять открываем путешествие вперед, Тавча- 
вадзе!.. Авторитеты!.. Они перешли на нашу сторону 
только потому, что у них нет физических сил поднять 
оружие против нас. Может быть, вариант, отстаивае- 
ный профессором Содманом и с этой минуты вами, так 
как вы тоже вошли в эту комиссию, проще и дешевле, 
чем вариант мой, и подле гор Тба вы построите опрят- 
ный и чистенький заводик, не расходуя больших сумм 
на разведки и не неся ответственности, но это недора- 
зумение, Тавчавадзе! В долине Тба мы должны иметь 
огромный, дышащий огнями и бесчисленными жерлами 
труб заводище!.. Пятнадцать, может быть, заводов! 
Вам известно, кто населяет долину? Нет? Там, дорогой 
друг, гнездо баптистов. Они собираются строить храм... 
или что-то подобное, молельный дом, как у них называ- 
ется, не знаю. А к озеру из Турции ежегодно приходит 
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от одного десятка до пяти или больше караванов с боль- 
ными и за солью. Вы слушаетесь, Тавчавадзе, почте:- 
ных людей с толстыми трудами, но с тупыми, как обух, 
головами, но вы совершаете политическое преступление, 
которое пролетариат Востока напомнит вам в свое 
время!.. Факт!.. 

— Спокойно, спокойно! Вопрос о долине Тба решен 
твердо и непоколебимо, как о временах года. Тоже факт. 

— Она великолепна... 

— Великолепна, может быть, но не нефтеносна. 

Павликов побежал в библиотеку. Здесь он спросил 
книжку, в которой были напечатаны воспоминания ин- 
женера Сожи. Через дверь библиотеки Павликов ви- 
дел, что Тавчавадзе по-прежнему стоит у окна и лю- 
буется горой Давида. Беря книжку, Павликов подумал: 
очень жаль, что он раньше не вспомнил фамилии Сожи, 
иначе давно бы можно было связаться с ним и пригла- 
сить к более горячему отстаиванию варианта Тба. Он 
читал. Библиотекарша, ухмыляясь, наблюдала, как он 
приподнимался на цыпочки и как пытался стряхнуть 
изумление с своего лица. Не дочитав, оп кинул со зло- 
стыю книжку и вышел. Но по дороге домой он зашел 
в киижный магазип, где немедленио купил ту книжку, 
которую не смог дочитать в библиотеке. 
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Шурочку, сестру Павликова, в ее поездке в долину 
Тба до самого пика Али-Магом, с которого начинался 
спуск в долину, сопровождал розоволицый и с розо- 
выми мыслями геолог Голиков. Он восхищался всем: 
природой, голосом Шурочки, теснотой поезда, отврати- 
тельпыми арбами, 8 которых они ехали. Он был зниа- 
ком с Сожей и написал ему длинное рекомендательное 
письмо, где Шурочку именовал товарищем Александ- 
рой Дмитриевной, и ей это было и смешно и трогательно 
читать. Пик Али-Магом наклонялся над долиной. Не- 
веселую опа увидала.долину: черпое озеро; желтые и 
плоские скаты; несколько селений; заброшенные вышки, 
похожие на аэропланы, делающие мертвые петли, и во- 
круг Тбииские горы, похожие на грязный и разорваи- 
ный ситиевый полог. Корявый дуб рос на одной из пло- 
шадок пика. Возле дуба валялись стальные тросы. 
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Несколько рабочих поднимались по тропе из долины. 
Геолог сказал, указывая на тросы: 

— Товарищ Павликов прав, подчеркивая, что раз- 
ведки ведутся неправильно, судите сами: вот год назад 
я был здесь, а тросы все еще не убраны. 

Шурочка не понимала, зачем и куда их убирать, и 
тогда геолог, хотя ему хотелось говорить совсем о дру- 
гом, стал рассказывать о тросах. Шурочка заскучала 
и сказала: 

— Мне пора, темнеет. 

Геолог Голиков хотел пожать ей многозначительно 
руку, но, так как разговор многозначительный не по- 
лучился, он ограничился тем, что предложил ей свой 
адрес, который она и без того знала, но она взяла этот 
адрес. Они спустились ниже, к сторожке шоссейной 
команды, где ее ждала арба и сидел уже новый воз- 
ница — баптист, который должен был доставить ее в до- 
лину. Ваптист посмотрел на геолога и сказал: 

— Зсмлемер? На коммуну нас мерите? 

Геолог пытался объяснить, баптист криво развел ру- 
ками, ударил по лошади, арба понеслась. Голиков ввер- 
ху, у дуба, махал ей фуражкой. Они ехали долго, бап- 
тист все молчал, затем обернулся и, наклоняясь к са- 
мому лицу Шурочки, сказал: 

— Все они не имсют отношения, а все в землю смот- 
рат, а пам все равно, кто пас ограбить хочет, как его 
зовут... Нам ото всех жить в темпоте приходится! 

— Вам должны рабочие разъяснить, — сказала Шу- 
рочка. 

Баптист ответил: 

— Рабочие только малярийные остались, чего они 
разъяснить нам могут? А из мастеров — только немец 
Сангигупор и сынишка его приемный Сангиглот... 

— Как? — переспросила Шурочка, изумляясь мудре- 
ности имен. 

И возница ответил не без удовольствия: 

— Сангигупор и сын ихний Сангиглот... 
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Разговор в доме Сожи начался с конфуза, был не- 
ожидан, смел и показался Шурочке чуть ли не проро- 
ческим. Сожа и сго жена, пухлогубая, с круглым и от- 
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рывистым смехом, похожнм на янтарные бусы, Ульяна 
Михайловна, мельком просмотрев письмо, приняли Шу- 
рочку весьма любезно. Дом Сожи стоял неподалеку от: 
нефтяной вышки, на небольшом холме. Дорога к дому 
огибала сначала духан, развалины какого-то селения, 
потом спускалась к озеру и, минуя вышку, упиралась 
в веранду. Во дворе дома стояло несколько сараев; ва- 
лялись машины; запущенность и задумчивость чувство- 
вались во всем. Шурочку провели на веранду. Здесь, 
возле стола, лежало несколько дешевых курдских ков- 
ров. Ульяна Михайловна, не спрашивая совета у мужа, 
сразу же предложила Шурочке спять у них комнату. 

— Я с удовольствнем, — ответила Шурочка, — но 
я не хочу затруднять вас и беру эту комнату временно. 
А как только я найду дом, то я тотчас же перееду туда. 
Мы думаем привезти сюда нашу маму. И ей и брату 
очень нужен отдых. Но как у вас с продовольствием? 

— Если вы понравитесь баптистам... 

Шурочка прервала ее: 

— И брату здесь, у вас, поправится, он хочет ближе 
к разведкам. 

— Нефтяных разведок нет, они окончены... — ска- 
зала Ульяна Михайловна резко. 

Она подошла к окну. Пик Али-Магом и пятнышко 
на нем, то, что могло быть дубом, затянул легкий ту- 
ман. Затем донесся и потряс стекла гул. Шурочка 
взвизгнула. Сожа сказал спокойно: 

— Обвал. 

— Обвал, — подтвердила Ульяна. — Не знаю, смо- 
гут ли попасть сюда ваши родные. Как бы им не при- 
шлось обождать... месяца два, скажем... 

Сожа возразил успокаивающе: 

— Но они могут и проскользнуть перед самым 06- 
валом, а что касается того, Ульяна, что разведки окон- 
чены... 

Ульяна Михайловна рассмеялась круглым и яспым 
своим смехом. 

— Ты сегодня больше смотришь, Лев, на дорогу, чем 
на свой письменный стол, а там с утра лежит телеграм- 
ма, в которой сообщается тебе, что на заседании в ака- 
демии победило мнение Содмана, а Павликов ваш — 
уродец, болтун и... 

— Простите, — сказала Шурочка, и голос и глаза 
ее ослезнлись. 
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Ульяна подошла к ней. 

— Это ваш возлюбленный? Извините. 

— Он— мой брат. 

Ульяна потрепала ее по плечу. 

— Вот видите, как вредно не читать внимательно 
писем, во-первых, а во-вторых, сразу же не спрашивать 
друг у друга фамилий. Но я надеюсь, что, обидев вас, 
я тем самым не отняла у нас собеседницы и квартирант- 
ки. Нам скучно. Что же касается уродства вашего брата, 
то я это сплетничаю со слов других, а он, может быть, 
красавец и гений. Извините меня, вы воздушная, а воз- 
душные обид не замечают, а я сама была такой, хотя 
мне тогда и страшно хотелось мужика с огромными ла- 
пищами... 

— Вы шутите, надеюсь, Ульяна Михайловна? 

— Да, я шучу. 

— Обвалы совсем прекращают сообщения, Ульяна 
Михайловна? 

— Совсем, Шурочка. Мы часто бываем отрезан- 
ными от так называемого порядочного мира. 

— И надолго? 

— Я же говорю — иногда на месяц, иногда на два. 

Шурочка растерянно оглядела свои вещи. Сожа счел 
удобным сказать то, в чем он должен был давно со- 
знаться Ульяне. Ульяна и Шурочка были уже на пороге, 
10 он их догнал и сказал: 

— Если обвалы окончательно не завалили перевала, 
то я рассчитываю с минуты на минуту на приезд своих 
фронтовых друзей... Они из центра... первоклассные и 
интересные люди. 

Ульяна промолчала. Она проводила Шурочку в ком- 
нпату. Баптист внес чемоданы. Ульяна посмотрела, как 
Шурочка расплачивается с баптистом, открыла окно, 
поставила графин с водой на стол и вернулась на тер- 
расу. Сожа ходил взад и вперед. 

— Зачем ты так грубо начинаешь разговоры? — 
сказал он. 

— Остатки гражданской войны... Вот ты описывал 
танки, а если бы ты описал мое тело, что оно перенесло 
на войне, статья бы куда и страшней и величественней 
получилась бы, Лев Иванович! 

— Ты опять... Ты же знаешь, что мне слушать это 
тяжело... и зачем вспоминать... Всей земле надоела 
война, а не только мне одному!.. 
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— Ну, ты же вспомнил о друзьях, Лев. 

— Ну да, но это те, о которых я писал в журнале... 

Ульяна подошла к дверям, Шурочка с полотенцем 
шла к умывальнику. Ульяна спросила: 

— Между прочим, ваш брат женат? 

— Женат. 

— На ком, извините? Я когда-то знала всех тифлис- 
ских дам. 

— Если вы помните Катю Рождественскую... 

—- С косой? 

— Она стриженая. 

— Но она и стриженая кажется, что всегда с косой. 

Ульяна закрыла дверь. 

— За каким дьяволом ты выписал сюда своих дру- 
зей, Лев Иванович, и что это за друзья, которые согла- 
сились сюда приехать? 

— Обещание, клятва, Ульяна. Была настоящая 
жизнь, и мы были... 

Он открыл дверь веранды, встал на крыльцо и, от- 
бивая такт ногой по камню, торопливо и неумело начал 
читать: 

Да, умереть мы обещали 
И клятву верности сдержали... 

— Зачем ты их выписал, Сожа, я тебя спрашиваю? 

Сожа вернулся на веранду. 

— Ну, поговорить, посоветоваться. А то смотри, бац, 
телеграмма! Три года я вел работу, и она признана бес- 
плодной, и постольку, поскольку опа бесплодиа, скажут 
мие: «Катись колбаской со службы, Сожа». Что друзья? 
Друзья едут на свои деньги! 

— Я не спорю, что подвиг, совершенный тобой 
в танке, описан поэтично и даже смело, но в таком во- 
просе, как приезд... ты должен посоветоваться со мной. 

— В очень важных случаях жизни я привык дейст- 
вовать самостоятельно, и ты же сама как-то говорила, 
что больше всего во мне ценишь смелость. 

— Да. 

Он подошел к ней, потрогал ее по пухлым губам ле- 
гонько пальцами. 

— Так в чем же дело? 

Он сказал: 

— Мне пора выдвинуться! У меня голова полна пла- 
пов, но посылать и писать их в долине нелепо. Я попро- 
бовал написать воспоминания, и, смотри, какой шум 
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они вызвали. Друзья меня сразу нашли!.. Я должен пе- 
реехать в Москву. И ты на меня напрасно вознегодо- 
вала. Я их выписал как раз вовремя. Они сделали, судя 
по их письмам, головокружительную карьеру... Руки бы 
вымыть, что ли... Конечно, что и спорить, нехорошо, что 
я скрыл от тебя их приезд, но надо же мне действовать 
хоть сколько-нибудь самостоятельно от тебя, а то... — 
Он замялся. 

Ульяна сказала задумчиво: 

— Продолжай, Лев! 

— А то я как-то чересчур послушно тебе подчиния- 
юсь, Ульяна. Это всем заметно. 

Ульяна помолчала. 

— Да, может быть, ты и прав. Я полюбила тебя, по- 
тому что разуверилась в смелости одних и поверила 
в смелость других. 

— Как? 

— Я говорю: отлично, а наш виноградник? 

— Виноградник? — переспросил Сожа недоумен- 
но. — При чем тут виноградник, Ульяна? 

— Я говорю, как же нам поступить с виноградни- 
ком, арендуемым по ту сторону озера на мое имя? 

Сожа вздохнул легко. 

— Виноградник!.. Я подумал, какой это виноград- 
пик, — ты протянула это слово так значительно. Смеш- 
во думать о нашем винограднике, а особенно теперь, 
когда поворачивается колесо моей жизни в сторону фор- 
туны. И, помимо всего прочего, он бесплоден. 

— Ну, в смысле винограда! Ну да, ты прав, Лев! 

— Я думаю, что баптисты, захватив самые лучшие 
и плодородные места, подсунули тебе бесплодную эту 
штучку, а не ты сама его выбирала! Ты можешь воз- 
разить: где же я был с этим мнением раньше? Раньше 
я был занят разведками, а тебе позволил его арендо- 
вать потому, что надо же тебе было чем-нибудь зани- 
маться, иначе со скуки же сдохнешь. 

— Ну да!.. 

— А теперь, если говорить начисто, то надо со- 
знаться, что я рад отступить от него. Да и ты, кажется, 
пе отрицаешь, что он бесплоден? 

— Нет. 

— В чем же дело? Зачем ты его держала тогда 
столько лет? 

Сожа смотрел на ее пухлые губы победоносно. 
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Ульяна небрежно сказала: 

— Я согласна потому, Лев, что даже детям изве- 
стно: нефть не способствует произрастанию зелени. 

Сожа удивился. 

— Десять минут назад ты сообщила мне о теле- 
грамме с таким видом, что ты признаешь победу и до- 
воды профессора Содмана правильными. А он говорит, 
что нефти нет и не будет в долине! 

— Действительно, для Содмана ее нет и не будет! 

Она взяла его за руку и, поднимая и опуская ее не- 
сколько раз, протяжно сказала: 

— А не замечал ли ты, Сожа, в засыпаниом ныие 
колодце виноградника неких рыжих пятен, и то, что из 
этого колодца никогда ие брали воду, и то, что когда 
ты выходил рано утром, пе доводилось ли тебе чувст- 
вовать возле озера, у нашего виноградника, запах неф- 
тяных газов?.. 

Сожа изумленно отнял руку, отошел. 

— У меня такая профессия, что часто даже и во 
сне вижу нефть, и вполне понятно, что спросонья... Да 
нет, ты так это, играешь!.. 

— Ты видал ее и наяву. Ты во сне видал бурлящие 
газы? 

— Да. 

— Ты их и наяву видел! Ты путал, друг, сны с явью. 
Ты очень крепко спишь и не любишь вставать рано!.. 

— Нефть? 

— Нефть. 


Стемнело. Тропинка к озеру стала желтой и круг- 
лой. Возле духана фыркали кони и доносились обрывки 
незпакомых, но встревоживших Сожу голосов. Все, что 
говорила Ульяна, пугало и умиляло его. Пугало, пото- 
му что он три года, оказывается, покрывал преступле- 
ние, и умиляло потому, что открытая Ульяной нефть 
принадлежала ему, и он эту свою нефть имел (хотя 
и неосознаваемое им) мужество не отдать государ- 
ству. 

— Горы, Сожа! Ты посмотри, Левушка, на горы! 
Пять или, может быть, пятнадцать проходов из Турции 
за солью, за лечением... А когда брызиет нефть, а когда 
соответствующие войска я встречу стаканом нефти вмс- 
сто вина, то, будь покоен, Левушка, я смогу получит 


6* 147 


свою долю в жизни, и не только в страданиях будет за- 
ключаться эта доля... 

— Позволь... Но существует павликовский вариант?.. 

— Существовал. Он, надо тебе сказать, существо- 
вал далеко еще до теперешней власти... 

— Не понимаю... 

— Некий капиталист, чаеплантатор и вообще чело- 
век малоизвестный, Дмитрий... если хочешь, ты можешь 
узнать его фамилию... владел долиной, искал здесь 
пефть, не нашел... уехал, кажется, в Польшу... Может 
быть, и даже наверное, он отец теперешнего Павлико- 
ва. — Опа рассмеялась, пожала руки Соже и напра- 
вилась в дом. —Я бы давно, конечно, могла сообщить 
кому нужно о капиталисте, но я с такими пустяками 
не люблю выступать!.. И все-таки ведь это же здорово, 
Левушка, что я нашла нефть? 

— Здорово... Но, откровенно говоря, это же без- 
умие! 

Ульяна, закрывая за собой дверь, остановилась и 
проговорила в щель весело и протяжно: 

— Может быть, и безумие иметь в социалистиче- 
ском отечестве нефть, и, добавим, свою собственную 
нефть, но, согласись, какое это прекрасное и достойное 
твоей героической жизни безумие, Лев Иванович! 

Сожа кинулся с крыльца вниз. Тропинка проходила 
мимо кухни. Ульяна была уже там. Она раздувала са- 
мовар. Пухлые и сильные ее губы со свистом выпускали 
дыхание. Самовар походил на опущенные руки. Искры 
летели у него из ногтей. Тоскливым и одиноким почув- 
ствовал себя Сожа. 


9 


Он прошел было уже развалины, озеро уже увидал 
он, но возвратился. Навстречу ему неслись голоса. Он 
подумал, что это гости к Ульяне, баптисты — сын Вла- 
сова, высокий Анисим, и двоюродный брат его Богдан, — 
по-видимому, влюбленные в Ульяну. Соже не хотелось 
пи с кем разговаривать. Он влез на камень, чтобы про- 
пустить всадников. Внизу он увидал фонари и чью-то 
белокурую голову и папаху над ней. Да, многое ему 
стало ясно в этот вечер, думал он, и многому он на- 
учился! Какое сердце надо иметь, чтобы хранить столько 
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лет нефть и столько лет молчать! Весь характер Ульяны 
пронесся возле него, как обвал, обдав его и холодом и 
огнем. Он должен быть достоин этого характера, и ой 
будет достоин... Он выпрямился и погладил широкую 
свою грудь. 

С тропинки неслись раздраженные голоса. Фонари 
дрожали. 

— Что толкаешься? 

— А на кого ты прешь, дурацкий заправила? 

— Извините, граждане, в такую эпоху нужно зака- 
лить свои ряды, а вы ругаетесь, как в трамвае! 

— А если он на трудящегося наехал? 

Сожа узнал их. Он опустил руки. Отчаяние овла- 
дело им. Он закричал: 

— Граждане... граждане!.. Произошла неувязка! 
Сожи здесь нет! Сожа в отпуске!.. Он в Ленинграде, что 
ли. Здесь охрана разведок, назад! 

Он спрыгнул с камня. 

Светлобородый, высоко вздымая фонарь, орал на 
тропе: 

— Как в отпуске?.. Но, но, потише, мы тоже с гро- 
мадпым опытом! 

— Дорогу укажи раньше, зарвавшаяся военщина! 

Светлобородый захохотал. 

— Дорогу я тебе давно указал, иди вдоль стены! 

— Уверяю вас, что это не стена, а склад. 

— Не стена, а замок!.. Остатки феодализма или, бо- 
лее пространно говоря... 

Светлобородый завопил: 

— Братцы, но ведь это же Цитовский? 

— А, Мотя, здорово, поцелуемся! 


Они подошли к развалинам. Мотя Рентулич осве- 
щал фонарем камни. Был Рентулич бос, оборван, в па- 
пахе и подпоясан громадпым пастушеским бичом. В од- 
ной руке держал четверть красного вина, в другой — 
прут для шашлыка и громадный кусок баранины. Ци- 
товский, наклонившись с седла, с изумлением смотрел 
на него. Корсаков держал на седле два небольших 
опрятных чемодана, мальчишка-баптист, сморщенный и 
похожий на лапоть, вел под уздцы его коня. Корсаков 
облегченно вздохнул: 
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— Здорово, Сожа! Разыграл ты меня, черт, я на са- 
мом деле подумал: уехал инженер, и придется переть 
нам с этими неприспособленными чемоданами обратно! 
Пустыня, действительно, и насчет баб, должно быть, 
тоже пустыня... Ну, поцелуемся! 

Они слезли с коней. Рентулич принял их чемоданы. 
Они поправили толстовки, несколько раз присели, раз- 
миная ноги, и, уже приседая, Цитовский хвастался: 

— Но вы же, субъекты и объекты, благодарите ви- 
новника. Кто же вас соединил? Кто прочел сожины 
воспоминания? Кто же списался? 

Он поцеловал Сожу. 

— Все я, милые мои, отличные мои! 

Рентулич хлопнул ладонью по дну бутылки. Копи 
вздрогнули. Мальчишка-баптист пропищал: 

— Рассчитайте меня. 

— Прекрасно, превосходно, — вопил  Рентулич, — 
сейчас мы выпьем, закусим и будем всеобще благода- 
рить! 

Корсаков осторожно подошел к нему. Корсаков по- 
прежнему походил на голубя, и голос его стал еще неж- 
ней, тягучей и убедительнее. 

— Что же, ты по-прежнему пьешь, Мотя? — спро- 
сил он. 

Рентулич подумал. 

— Пью. И много пью. Ежедневно пью. А ты? 

— Ну, давно бросил. Однако же по случаю встречи, 
думается, массы не будут протестовать, если руководя- 
щие несколько разрешат. — Он выдернул пробку, поню- 
хал. — Кислое? Я сладенькое возлюбил вообще, а вино 
в частности. 

Цитовский смотрел вбок. Он не слушал. Он, как все 
великие люди, мог и считал долгом слушать прочих 
только на заседаниях, а их разговоры в обычной жизни 
его не интересовали. Да, он всегда держит себя с 
огромным достоинством, наш несравненный Цитовский!.. 
Он сказал все же с достаточной небрежностью: 

— Сожалею, но солидаризуюсь с тобой, Корсаков, 
в смысле вина, — у меня, знаешь, Сожа, желудочек на- 
чал что-то пошаливать. 

Рентулич подхватил Сожу под мышки, поднял. Сожа 
вскрикнул: 

— Осторожно, ты! 

И мальчонка-баптист опять пропищал: 
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— Расчет пожалуйте. 

Рентулич поставил Сожу на камепь и, тыча ему 
пальцем в живот и освещая его фонарем, прокричал: 

— Что вино? У него разве такое? К Соже лучшее 
вино в долине привезли. 

Сожа, недовольный, соскочил с камня. 

— Откуда тебе это знать, Мотя? 

— А как же Мне не знать, я в долине Тба третий год 
пастухом у баптистов служу! 


— Пастухом? 
— Да-с, — проговорил Цитовский ехидно. — Да-с, этот 
приехал. 


И он внимательно оглядел Рентулича. Борода Рен- 
тулича, видимо, больше всего потрясла Цитовского. Она 
была неестественно светла и беззаботна, репьи торчали 
в ней, щепа величиной в три пальца сияла где-то подле 
уха. 

— Третий год? — спросил Сожа удивленно. — Третий 
год здесь, в долине? 

— Так, угадал. По ту сторону озера, там, где твой 
випоградник. 

При слове «виноградник» Цитовский подтолкнул 
Корсакова, тот подтолкнул Сожу, Сожа смущенно подо- 
шел к Рентуличу и потрогал его за палец. 

— Но почему же я писал тебе в Москву, Мотя? 

— Потому что у меня в Москве дядя безработный, 
который и заведует моей корреспонденцией, своевре- 
менно пересылая ее сюда ко мне. Вот и твое письмо по- 
пало в число прочей корреспонденции. 

— Но почему же бы тебе, Мотя, в эти три года про- 
живания в долине не зайти ко мне? 

— Сожа, Сожа! Без приглашения? Я совершал 
много ошибок, Сожа, но до такой невежливости я еще 
не опустился. 

Цитовский ласково отнял палец Рентулича у Сожи 
и протяжно сказал: 

— Чрезвычайно странная манера выработалась у 
твоего разговора, Мотя. Суди сам: этак всех нас могут 
заподозрить, что мы, скажем, не москвичи. Ты дискре- 
дитируешь нас, Мотя! Пожалуй, можно с тобой согла- 
ситься, что ты действительно опустился. 

Рентулич восхищенно сжал пальчищем руку Цитов- 
ского, тот выдернул, встряхнул, подул на ладонь и ото- 
шел. Реитулич кричал: 
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— Я всецело принимаю твои соображения, Цитов- 
ский! Но ты зато здорово поднялся. Честное слово, но 
ты уже до пояса на какого-то вождя похож. 

— Да, я работаю в Госплане. 

— Где? 

— Весьма странно, что ты не знаешь Госплана, Мотя. 

Корсаков важно и медленно вставил, опираясь но- 
гой на чемодан: 

— А мною занят пост в Кремле. 

Рентулич ошеломленно присел на камень: 

— Но вижу же, своими глазами вижу, до чего же 
вы возвысились, ребята! Я провинциал! Я, извините, 
если начну говорить, либо напутаю, либо навру! Но, 
мамой своей клянусь, такого шашлыка, каким я вас 
угощу, вы не едали ни в Кремле, ни в Госплане!! 

Мальчонку с конями отпустили. Рентулич, связав 
ремнем чемоданы друзей и взвалив их на плечо, ушел 
вперед. Сожа шагал медленно. Цитовский и Корсаков, 
стараясь идти с ним в ногу, смеясь и толкаясь, рас- 
сеянно слушали его. 

— Тут, понимаете, прежде всего я должен перед 
вами объясниться, что обстоятельства с того момента, 
как я вам писал, несколько переменились. Тбинский 
вариант отменен, разведки закончены и фактически 
почти отменены, покинуты... У бурильных станков оста- 
лись только рабочие, захваченные малярией. Лето было, 
надо сказать, дождливое, жаркое, вот и малярия... 

Корсаков прервал его: 

— А конкретно, дамы здесь есть? 

— Дамы? — оторопело ответил Сожа. — Видимо, есть. 
Но при чем: малярия и дамы? 

Цитовский внезапно всполошился: 

— Позволь, позволь, какая малярия? Субтропиче- 
ская малярия?.. 

Корсаков оттолкнул его. 

— Сожа, но мы же девулю встретили возле пика, 
у шоссейной сторожки!.. Торопилась она сюда, в долину, 
но боюсь, как бы ее обвалом, того, не прикрыло. Жалко 
будет. Ножки-то, волосики-то... 

— Позвольте, — закричал Цитовский, останавлива- 
ясь, — субтропическая здесь малярия или просто маля- 
рия? 

Сожа ответил: 

—- Всякая. 
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Цитовский рассердился. 

— Всякая! А тебе. известно, Сожа, что для приезда 
сюда мы подогнали наши отпуска? 

— Тут, понимаешь... я не успел еще вас поблагода- 
рить, но... 

— Натурой, натурой, — ринулся было на него Кор- 
саков, но Цитовский встал перед ними и сказал наста- 
вительно: 

— Ты, знаю, Сожа, сейчас начнешь говорить насчет 
КЛЯТВЫ... 

— Собственно, обещания... — поправил Сожа. 

— Это все равно. Но ты подумал ли, Сожа, что 
должны ли мы съезжаться только на основе нашего, 
детского почти, обещания? Безусловно нет. 

— Нет? 

— Нет! 

— А почему же нет? 

— Нет! Разве мы разуверились в мощных силах ре- 
волюции? Нет! Тогда почему же? А потому, что нас ве- 
дут массы, и мы ведем массы, и строим мы жизнь не на 
обещаниях дружбы, а на классовом чутье! Понятно? 

— Что же делать? — сказал Сожа растерянно. — По- 
нятно-ТО ПОНЯТНО... 

Корсаков отодвинул Цитовского. 

— Подумаем, разберем, освежимся, Сожа. Мы и не 
в таких смутах разбирались. Сколько у тебя в доме 
комнат? 

— Три. 

— Три? Только? А веранда есть? 

— Есть. 

— Ну, так мы тебя на веранду уложим в случае 
чего... 

— Дая одну и сдал, понимаете, вдобавок. 

— Кому? 

— Девушке... 

— Соответствовать может? —И Корсаков звучно 
проглотил слюну. 

— Ну, я не знаю, Корсаков. 

— С девушкой никогда не поздно сговориться, Ле- 
вушка... А оклад твой каков? Пятьсот, восемьсот?.. 

— Триста. 

— Да... — Он понизил голос.— Значит, стороннпе 
доходы имеешь, дядя? С баптистов много содрал? 

— А за что мне с них драть, Корсаков? 
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— Содрал, говорю, или нет? 

Сожа даже руки поднял вверх. 

— Да ничего я не драл! 

— И напрасно! Я тебе могу пути к ним поды- 
скать... Они тут церквушку строят, то... се... А ты тут 
и хапни, Левушка! 

— Понимаешь, я даже растерян слегка, Корсаков. 

Цитовский похлопал его по спине. 

— Ничего, мы к растерянности привыкли! 

Корсаков твердо направился вперед. 

— Верно! Но растерянность, Левушка, имеет свои 
достоинства в эпоху катаклизмов. 

— Ну, ты, знаешь, шутник, — кисло сказал Сожа. 

— Что мне шутить, вот ты действительно шутник. 
Ведь, по воспоминаниям судя, мы решили, что ты какой- 
нибудь провинциальный вседержитель. Но ты же, ока- 
залось, дико наврал, Сожа. Пойми, так врать, как ты 
наврал в своих воспоминаниях, имест право только че- 
ловек, у которого дела чрезвычайно устроены и кото- 
рого никто не осмелится опровергать!.. Твое счастье, Ле- 
вушка, что мы отягощены опытом и вооружены великим 
оружием: это применение единой, объединяющей содер- 
жание мысли. Мы ехали по долине и видели содержа- 
ние, а этого вполне достаточно. Этот твой дом? 

— Этот. 

— Провожай вовнутрь! 

Сожа взял фонарь. 


вю 


Рентулич настаивал на том, что если жарить шашт- 
лыки, то жарить их надо только на чистом воздухе. 
И он развел огромный костер на тропинке, возле ве- 
ранды. Рентулич, как казалось ему, был доволен кост- 
ром, веселыми разговорами в доме, смехом Шурочки, 
которую занимал Корсаков, и смутило его только то, 
что Ульяна внезапно не пожелала выдать ему молотого 
перцу. Она стояла у огня, возле которого бродил Рен- 
тулич. Порыв мелочной скупости доставлял ей, по-види- 
мому, наслаждение. Пухлые ее губы дрожали. Рентулич 
подбросил веток и взмахнул железным прутом с нанн- 
занными на нем кусочками мяса. От костра пахло су- 
хим деревом. 
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— Положительно, — кричал Рентулич, — положитель- 
но откажешься от ответственности! Выдайте мне перцу, 
Ульяна Михайловна. Жалеть перец на такой шашлык — 
уголовщина! 

— Напьетесь и без перцу. И, кроме того, я не люблю 
романтических кушаний, Рентулич! 

— Она не любит романтических кушаний! Тогда 
навсегда откажитесь есть шашлык! Тогда ешьте борщ, 
цветную капусту, окрошку, вареники. Каким лентяем 
был человек, придумавший вареники. Я презираю его! 

Вечер был теплый, тихий. Поднялась луна. 

Внизу, на тропе, послышался женский голос. Ульяна 
направилась было туда, но остановилась. Размахивая 
платочком, женщина звала: 

— Сюда, Павликов, сюда!.. Я не могу спать в ду- 
хане... Там клопы в ладонь!.. 

— Вот это голос, — сказал с уважением Рентулич и 
отложил шашлык. — Исторической важности голос! 

Ульяна озабоченно и со злостью отозвалась: 

— Боюсь хвастаться, но, кажется, это моя знакомая. 
Катя... из Тифлиса. Говорят, она вышла за ученого... 
Павликов его фамилия. 

Рентулич уже обогнал ее. Он мчался навстречу 
Кате. Он думал, что хоть она достанет ему перец и по- 
может ему разговориться по душам с друзьями. 

— Самоотверженная фигура. Здравствуйте, Катя! 

Катя испуганно вздрогнула. 

— Что это? Кто там?.. 

Ульяна догнала Рентулича: 

— Это я, Екатерина Петровна, здравствуйте. 

Испуг у Кати прошел. Она уже обиделась на то, что 
Павликов позволил ей испугаться. Она опять оберну- 
лась к духану и выкрикнула: 

— Я лучше соглашусь ночевать на камнях, Пав- 
ликОв! 

Все в ней было легкое, простое и быстрое. И эта 
легкость и простота наверное столь внезапно и ошелом- 
ляюще подействовали на Рентулича. Она направилась 
к костру. Ульяна шла за ней, смеясь коротким смехом. 

— Да, на камнях, Ульяна Михайловна, да!.. 

— Зачем вам ночевать на камнях, когда у нас вам 
приготовлена комната и вас ждет Шурочка? У нас ве- 
селая и молодая компания. Мы будем кататься на лод- 
ке, есть шашлык и пить вино! 
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— Я вам очень признательна, Ульяна Михайловна. 
Но разве это муж? Ему, как вы говорите, приготовляют 
комнату! Ему явно выказывают уважение, а он говорит 
мие: «Поздно, не будем беспокоить и потому перено- 
чуем в духане». 

— Какое же беспокойство? А кроме того, в духане 
живут больные рабочие. 

— Больные? Вот видите. Я просто накануне разоча- 
рования! 

Она развеселилась, тропа была розовая, под цвет ее 
платья, и, кроме того, она радовалась большому костру 
и воскликнула, как могла, жизнестойко: 

— Павликов, иди сюда! Я поцелую тебя накануне 
разочарования! Иди, милый, полупрофессор Павликов! 

Рентулич обошел вокруг нее. Она его не заметила. 
Он еще бросил охапку дров в костер. Она смотрела на 
огонь! Он высморкался. Тогда она подняла глаза и уви- 
дала его бороду. Борода его была цвета сосновой, про- 
зрачной почти, смолы. Борода эта и широкий нос, похо- 
жий на седло, должно быть, рассмешили ее. Она отвер- 
пулась. Рентулич смущенно сказал: 

— Удивительно, но никогда не видал профессоров! 

Катя расхохоталась. 

— Чистая случайность! А я вот в жизни не видала 
пастушеского кнута. Щелкните, гражданин! Мелодично. 
Павликов, иди скорей, с тобой желает познакомиться 
товарищ... Как ваша фамилия, товарищ? 

— Рентулич. Матвей Осипович Рентулич!. Из Мо- 
сквы тоже. 

Она вспомнила что-то, взяла руку Ульяны и пожала. 
Усталость овладела ею, она благодарила Ульяну за 
комнату, она слабо позвала: «Павликов!» — и опусти- 
лась на камень. Она вздохнула, зевнула, ей хотелось 
спать, да и шашлыки пахли отлично и сонливо. 

— Вы знаете, Ульяна Михайловна, каково идти це- 
лый день на лыжах? И, кроме того, нам все время угро- 
жал обвал, и все-таки мы шли и шли! Проводники от- 
казались идти с нами! Я, признаться сказать, перетру- 
спла!.. 

— Я рада, что вы избрали нашу долину местом сво- 
его отдыха, Екатерина Петровна. 

— В Тифлисе очень жарко. Я с трудом переношу 
жару... Я пожелала видеть долину, но, как я вам ска- 
зала, я уже раскаялась в этом. Здесь убого и скучно. 
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— Ваш муж доставит вам много развлечений. 

— Едва ли. Он мне их и в городе доставляет не 
ахти сколько, да и к тому же какой город — Тифлис. 
Вот Ялта — город так город; там море каждый день 
можно видеть, А кроме того, Павликов пишет книги, 
но его книги совершенно невозможно читать: сплошь 
цифры, и совершенно нет разговоров. 

— Как вы можете быть недовольны своим мужем! 
Он достиг очень многого... 

— Что же, знаете, каждый муж добивается, чего 
может. 

Катя поняла, что, должно быть, она сказала что-то 
неладное. Но ей хотелось спать, трудно было извинять- 
ся, и, кроме того, она боялась, что, извиняясь, она со- 
вершит еще большую неловкость. Она ласково кивнула 
на слова Ульяны, когда та, уходя, сказала, что «осмели- 
вается покинуть их одних, так как ее призывают хозяй- 
ственные заботы». 

Катя протянула отсвечивающий костром ноготок 
в сторону ушедшей Ульяны. Зевнула, потянулась. 

— Вы знаете, товарищ Рентулич, я многих обижаю, 
но часто сама не знаю чем. Что она вам, сестра? 

Рентулич ответил, сматывая бич: 

— Отнюдь. 

— Любовница? 

— Было б чрезвычайно показательным для меня 
иметь такую любовницу. 

— Я ее обидела? 

— Бывает. Голос у вас самоотверженный! 

— Как? 

— Исторической важности, говорю, у вас голос. 

— Да, да... Возможно. —Бич тревожил ее мысли. 
Она подумала, оттого это, что ночь и что в детстве еще 
ее пугали цыганами. Они проезжали всегда через город. 
в фургонах, с громадными бичами и ножами за поясом. 
Она посмотрела на привешенный к поясу Рентулича 
нож. — Вы собственник или пастух? Вы цыган? 

Рентулич ответил гордо: 

— Убежденный пролетарий. Я был цыганом, коно- 
валом, многим я был! — Он присел на камень рядом 
с Катей. Она посмотрела на его нож и улыбнулась. Рен- 
тулич вдруг обнял ее за талию. — Чего отодвигаться? 
Чего ж, повторяю, отодвигаться? 

Катя встала. 
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— Ботинки жмут. 

Она вышла на тропу. Рентулич шел за ней. 

— А давно вы, товарищ Рентулич, пастухом и коно- 
валом? 

Рентулич легонько придвинул локоть к ее плечу. 

— Дело, собственно, началось с польского фронта, 
так как и тогда еще... 

Катя отодвинулась и рассмеялась. 

— Да вы настойчивый! 

— Мотя! — услышал он. 

У огня стоял Сожа. Он стоял криво как-то, опустив 
голову и напряженно вытянув вперед шею. Рентулич 
назвал ему Катю. Сожа молча пожал ей руку. Затем 
он, все так же криво держка тело, отошел к камню, па 
котором недавно сидела Катя. Рентулич сунул в огонь 
шашлык. Мясо шипело, и с прута капала в огонь густая 
кровь. Катя на разные голоса звала Павликова. 

— Явится, — хмуро проворчал Сожа. 

От дома с фонарями, с кочергой, к которой был при- 
креплен нож, выкатился Корсаков. За ним появились 
Зитовский, Ульяна Михайловна и Шурочка. Поравнявз- 
шнсь с Рентуличем, Корсаков быстро проговорил: 

— Я им показываю настоящую рыбную ловлю с са- 
модельной острогой по способу волжских военных фло- 
тилий. — Тут он снизил голос и, легонько толкая Рен- 
тулича в бок, засмеялся: — Цитовским организован иа- 
жим на хозяйку, а я циркулирую возле девули. 

— Тише... 

— Чего? 

Увидав Катю, Шурочка устремилась было к ней, но 
Ульяна Михайловна удержала ее. 

— Но мне же надо, — пропищала Шурочка. 

Ульяна положпла ей руки на плечи. 

— Я знаю, что надо, Шурочка! Но вы посмотрите, 
какие прекрасные и веселые люди! А если мы им надо- 
едим и они возьмут да и уедут завтра? Давайте ловить 
рыбу, это дивно придумано! А Рентулич велит пригото- 
вить вашим приехавшим внезапно родственникам по- 
стели, и завтра, или когда мы приедем, вы наговоритесь 
вдоволь. Хотите, Шурочка, я к вам прикреплю навсегда 
Корсакова или Цитовского? 

Шурочка всплеспула руками: 

— Обоих, обоих!.. 

Цитовский взвизгнул: 
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— Гордимся, гордимся! — Он обериулся было: — Но 
где же Сожа? 

Корсаков ткнул его в спину: 

— Обойдемся и без мужей. К черту Сожу! 

Кате очень хотелось спать, и она обрадовалась даже, 
что Шурочка не подошла к ней. Сожа смущенно по- 
смотрел на улыбающегося Рентулича и сам попытался 
улыбнуться. Понятно, что его на камне не заметили! 
Да, ему все понятно!.. 

— Дело в том, Мотя, что в озере нет рыбы, и УЛль- 
яна знает это отлично.. руки бы вымыть, что ли... Как 
ты думаешь, Мотя, они меня разыгрывают? Я же не 
прятался и они не ослепли! 

— По-моему, разыгрывают. 

Сожа оживился, но на мннуту. Он поспешил домой, 
но вернулся и с глиняным лицом и темными губами 
сказал: 

— Теперь я убежден, что разыгрывают! Но я их 
тоже, смотри как, разыграю. 

Он уныло направился к озеру. Оттуда доносился 
лязг цепей: отмыкали лодку. Катя сонно посмотрела 
ему вслед. 

— Женщины чаще всего погибают от настойчиво- 
сти, — сказала она. Рентулич убежденно подтвердил: 

— Настойчивость есть цель жизни. — Он широко 
указал ей рукой на озеро, на лязг цепей и на голоса. — 
Лодка вместительная, большая! Присоединимся к пре- 
дыдущим, а?.. 

Павликов видел их. 


Да, мимо него прошли и Корсаков, и Цитовский, и 
еще попозже Сожа. Да, Сожа постарел, хотя и по- 
прежнему красив, а Корсаков и Цитовский, о которых 
Павликов давно уже слышал много недоброго, видимо, 
стали еще наглее. Его удивил приезд их в долину, и ои 
подумал: «Если Сожа не зпает или не хочет знать на- 
стоящее их лицо, то как сказать об этом Шурочке, ко- 
торая с восхищением держит руку Корсакова, и не 
столько сказать, сколько доказать немедленно?.. Пото- 
ропился ты в долину, Павликов, поторопился!..» Он прн- 
поднялся на цыпочки, одернул короткую свою тужурку 
и, пропустив людей с острогой, с фонарями, послушав, 
как они спорят у лодки, вышел к костру. До этого 
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Павликов бегло перекинулся несколькими словами с ра- 
бочими, живущими в брошенном духане, но и по этим 
нескольким словам ему стало ясно, что положение дел 
на разведках неважное; не понравилось ему также и то, 
что Шурочка наняла комнату у Сожи, и то, что Катя 
ушла кверху. Его обрадовало только то, что она не 
в лодке, а дремлет у костра. Когда вышел на свет, он не 
сразу узнал Рентулича. Борода очень меняла его, но 
не старила, а делала каким-то неуклюжим и трогатель- 
ным. Широкий нос его был облуплен солнцем и покрыт 
некоторым подобием стружек. 

— Павликов, — сказала Катя, — тебе же, оказывает- 
ся, приготовлена комната в единственном культурном 
месте долины! 

— Да, но она шумна для меня, Катя! 

— Уж не находишь ли ты, что в духане тише? 

Павликов направил на Рентулича стеклянный и не- 
подвижный свой глаз. 

— Приятный вечер, Рентулич! Мы встретились- 
таки?.. Я не люблю мемуарных встреч и мемуарной ли- 
тературы, но что поделаешь, если жизнь более выспрен- 
ня, чем мы о ней думаем! 
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«Человечество жило в чудовищно прекрасные дни, 
каких оно не видало никогда раньше! Над океанами и 
над материками проносились летающие корабли; люди 
разговаривали друг с другом на расстоянии тысяч ки- 
лометров; исчезали религии; величайшие художники и 
философы воспевали радость жизни, строились горопо- 
добные здания, и население столиц и городов во много 
раз превышало некогда блиставшие царства древних. 
На земле исполнялось все то, о чем писали утописты, 
книги которых наконец-то стали смешными и наивными, 
и вот на гигантских равнинах, называемых некогда 
Российской империей, произошло самое чудеснейшее нз 
чудес земли: несколько миллионов людей, признавая 
истину и перенеся жестокие сражения, болезни за эту 
истину, которая заключалась в том, что недостойно зва- 
ния человека работать так, чтобы его трудом пользо- 
вался другой, лентяй, может быть, или негодяй, — эти 
несколько миллионов человек решили закрепить свои 


160 


мысли на деле и показать всему работающему миру, 
всем угнетенным и страдающим, что машины, изобрете- 
ния, науку, фабрики и заводы, которые обслуживают 
теперь капиталистов и аристократов, должно и пора 
обратить против них так же, как в гражданскую войну 
было обращено против них же оружие! И с этой целью, 
начиная с 1928 года, на равнинах, некогда называемых 
Российской империей, должны с невероятной, чудовищ- 
ной и напряженнейшей быстротой воздвигаться заводы, 
фабрики, лаборатории, вскрываться недра, взрываться 
горы... Мысль эта, исповедуемая многими миллиона- 
ми, и ясна, и прекрасна, и выполнима, и люди, ка- 
залось, должны бы плакать от умиления, что живут 
пи видят такую эпоху; но все же находятся и такие, 
которые всеми доступными им средствами, иногда по- 
нимая то, что делают, но чаще всего от глупости и 
трусости, препятствуют пролетариату и его лучшим 
друзьям!..» 

Так думал Павликов, стоя возле Рентулича у костра 
в сухую осеннюю ночь долины Тба. 

— Итак, мы встретились-таки? — начал он. 

Рентулич глядел на негоошеломленно и растроганно. 
Он страдал от радости, и его светлая, почти про- 
зрачная, борода больше, чем когда-либо, походила на 
кусок сосновой смолы, охваченной пламенем. Он даже 
готов был и рад признаться в каких-то своих прегреше- 
ниях, но у него не было никаких прегрешений, кроме 
молодости. Он все же завопил с горечью: 

— Товарищ командир!.. 

Павликов сказал, чтобы успокоить Рентулича, с воз- 
можной для себя униженностью: 

— Ну, какой я командир, Рентулич?.. Однако раньше 
каких бы то ни было разговоров я скажу вам откро- 
венно, Рентулич, что мне ваши друзья не понравились, 
и я даже пойду дальше, признаюсь, что больше, чем 
таинственность, я не люблю мемуарных встреч, и я обя- 
зан заявить вам, что не желаю встречаться и не встре- 
чусь с ними и встрече буду препятствовать, как могу. 
Вам не нравятся мои мысли? Вы можете покинуть 
меня... — Он обернулся к жене: — А чтобы доставить 
тебе все удобства, Катя, я думаю, что нам лучше посе- 
литься не в духане, а в баптистской деревне. 

Катя, стараясь придумать что-нибудь обидное, отве- 
тила: 
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— Баптисты такие волосатые и старые. Я боюсь их, 
Павликов. И, кроме того, нам придется по камням сей- 
час возвращаться: нет ни коня, ни машины! 

— Катя, но ты же сама вызвалась проводить меня 
сюда. 

Вот теперь она действительно обиделась! Да, она 
вызвалась, но разве можно женщину упрекать такими 
недоразумениями в ночное время и при постороннем 
человеке! Да, она многое прощала Павликову, хотя, 
если признаться, оп был всегда отменно вежлив, и если 
несколько возвысил свой голос, когда сегодня шли че- 
рез снега, то потому, что ока совершенно явно боялась 
обвала. Но все же она прошла через снега, там, где 
редко кто пройдет! Теперь уже она возвысила голос, но, 
как только она его возвысила, она поняла, что из воз- 
мущения ее ничего не выходит: она устала, желает 
спать, и эта усталость так ее растрогала, что она готова 
была прослезиться, и вскоре она, точно, легонечко про- 
слезилась. 

— Да, — наивозможно острее упрекала она, — да, но 
вы столько кричите об индустриализации, что я пове- 
рила вам и решила, что в России нет больше дебрей! 
А вот проехала целый день в невозможных горах и сне- 
гах и поняла, что, в сущности, я хочу в Крым. И, кроме 
того, почему ты, Павликов, пишешь такие книги, о кото- 
рых нельзя со знакомыми побеседовать? Что я им 
скажу, зачем мы сюда приехали? 

— А ты промолчи. 

— Хорошо молчать Рентуличу, но я-то как-никак 
жена ученого! Я настойчивая, а женщины, как утверж- 
дает все тот же товарищ Рентулич, чаще всего погибают 
от настойчивости. 

Павликов стремительно указал рукой на стену: 

— Бабочка, Катя, честное слово, бабочка! 

— Где бабочка? — тотчас же забыв свои слезы, ожи- 
вилась Катя. 

— Над мостиком пролетела, туда, ниже. Долина 
Тба, Катя, славится редчайшими бабочками. 

— Почему же ты раньше мне этого не сказал? 

Теперь ей стало совестно своих слез. Года три тому 
назад она как-то подумала, что стареет (сейчас ей было 
двадцать пять лет) и что для нее остались немногие 
дни, когда она еще может показать свою бегущую лов- 
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кую фигуру, красивые ноги в коротком платье, — она и 
увлекалась ловлей и коллекционированием бабочек, 
а кроме того, ей нравилось думать, когда она прикалы- 
вала бабочек, что ее, молодую и цветущую, тоже кто-то 
сильный и ловкий ловит... Она сказала Рентуличу: 

— Долгое время я думала, что меня с Павликовым 
соединяют чисто научные интересы, так как надо со- 
знаться, что изучение бабочек на Кавказе совершенно 
почти непочатое предприятие! Здесь увлекаются чем 
угодно, а не бабочками. Но почему ты, Павликов, рань- 
ше мне ничего не сказал? Я, может быть, говорила бы 
с тобой как равный с равным. 

— Я хотел тебя обрадовать. 

Катя осмотрела фонарь, расправила на пальцах но- 
совой платок и деловито начала красться к стене, и вот 
уже Павликов слышал, как она бормочет среди камней: 

— Мне некогда идти за принадлежностями, но 
у меня и из носового платка пе выскользнешь!.. 

Рентулич с обидой на себя подумал, что он осме- 
лился вздрогнуть от ее голоса, но тотчас же он утешил 
себя, что вздрогнул оп не оттого, что уже предчувство- 
вал: она жена командира, во-первых, а во-вторых, 
почти ученый, профессор, специалист по бабочкам! Рен- 
тулич успокоился: все уладилось за этот вечер, многое 
стало ясным, он опять сунул мясо в огонь, и, так как 
от лодки еще доносились голоса и особенно был резок 
визг Цитовского и так как командир желал отдохнуть, 
он предложил скрыть его в тьму, за камень, за костер. 

— Сожа несколько озлоблен? — спросил Павликов, 
послушно усаживаясь на камень. 

— Не замечал. 

— Зачем им на лодке ночью плыть? 

— Баб щупать, — начал было Рентулич, по, вспо- 
мнив Катю, сконфузился и торопливо добавил: — А мо- 
жет быть, и с нефтяными целями? 

— Что говорят баптисты о нефти? 

— Я же больше по скотоводческой части, я конова- 
лом и пастухом был. 

— А вы подумайте и припомните: что они говорят 
о нефти? А?.. 

— Слушаюсь. Они о виноградниках больше, о боге 
и о колхозах... 

— Вы не читали мою книгу о нефтяных местонахож- 
дениях в долине Тба, Рентулич? 
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Рентулич устыдился опять. 

— Признаться, я замотался и давно-таки не почи- 
тывал по разным таким вопросам. 

Павликов удовлетворенно подумал, что Рентулич 
искренен. 

— Я пошутил, Рентулич, я тоже замотался и давно- 
таки не пописывал по разным этим вопросам. У меня 
нет таковой книги. 

— Хо-хо-о01.. 

Рентулич был чрезвычайно удовлетворен этой затей- 
ливой шуткой, которой он совершенно не понимал, но 
которая насмешила его необыкновенно. Он хохотал 
долго и с упоением, и даже Павликову, глядя на его 
сверкающую бороду, захотелось рассмеяться; но так 
как после операции рана его мучила долго, то он при- 
вык держать лицо неподвижным, и только иесколько 
гмыхающих звуков изображали у него смех. Он растя- 
нулся; Рентулич, услышав приближающиеся голоса, под- 
бежал к нему и передал длинный железный прут 
с шашлыком. Павликов с удовольствием ушел бы спать, 
но он не знал иной тропы к духану, и он шепотом отве- 
тил на приглашение Рентулича: 

— Благодарю, съем, дайте мне нож. — И Рентулич 
сунул ему острый свой коновальский нож. 

Шашлык пах медом, луком, огнем, костер походил 
на желтую птицу, и люди в черном, с веслами, мокрыми 
и пламенеющими, остановились у костра. Они догоняли 
встревоженного Сожу. Сожа звал: «Рентулич!» — и Рен- 
тулич шепотом своим чуть не сорвал ухо Павликову: 

— Ешьте, все ешьте, ну их к лешему!— и еще 
глубже утолкнул его в темноту. 
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Лицо у Сожи было унылое и голос глух. Цитовский 
лез ему своей круглой грудью прямо на лицо и пописки- 
вал весьма испуганно и страстно: 

— Да дело не в Рентуличе, не в Рентуличе. То, что 
ты сказал, Сожа, невозможно осуществить, ты доведешь 
меня до апелляции по инстанциям, Сожа! 

Ульяна, с веселым и ясным своим смехом, уведя Шу- 
рочку к веранде, быстро возвратилась и, видимо мало 
веря Соже, сказала протяжно: 
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— Действительно ты поступил неразумно, Лев. 

— Мало сказать неразумно, — безумно! 

— Потрясающе глупо! — подхватил возглас Цитов- 
ского сизый Корсаков. 

Он жадно увивался возле Шурочки. Он жал ей руку, 
в то же время так получалось, что и не жал, а это 
только был намек на пожатие. Он изображал восхище- 
ние на лице, но и на самом деле он восхищался собой 
и тем, что вот умная и воздушная девушка понимает 
его и слушает его с удовольствием, и пройдет еще не- 
сколько дней, и сестра ученого Павликова пойдет туда, 
куда захочет он, Корсаков! Сейчас ему хотелось догнать 
ее; высказать ей те мысли, какие у него зародились 
впервые в его жизни о любви и счастье (эти мысли 
посещали его часто, но всегда ему казалось, что они по- 
сещают его впервые; впрочем, вымолвить их ему нико- 
гда и никому не удавалось, потому что он в таком слу- 
чае тянул всегда что-то необыкновенно скучное и длин- 
ное); поэтому он воскликнул с негодованием: 

— Да, здорово ты нас! 

— Да, здорово разыграл я вас, — неожиданно ожив- 
ленио сказал Сожа. 

Его окружили. Он попеременно стал класть широ- 
кую н вязкую свою руку каждому на плечо, говорил два 
слова и снимал ее торопливо. Слушали его внимательно. 

— Я вам сказал, что я переговорил с Павликовым 
и тот согласился временно, до приезда синдикатской ко- 
миссии и для поднятия духа в долине, взять руковод- 
ство на разведках. Он предполагает организовать из 
приехавших сюда комячейку, профсоюзный актив и еще 
что-то на это похожее, а кроме того, наладить антир=- 
лигиозную пропаганду с целью внести некоторое успо- 
коение среди баптистов, которые что-то стали молча- 
ливы и скрытны!.. Вон даже Власовы уже три дня, как 
к нам не заезжают... 

— Заедут, — сказала Ульяна уверенно и зло. 

Ее злило, что Сожа, никогда не говоривший о Вла- 
совых, вдруг здесь решил почему-то намекнуть о за- 
метных всем чувствах братьев, о посещениях их... 
О любви их... 

— Ну и что же? — взвизгнул Цитовский. 

— Так я вас разыграл! — повторил Сожа, опуская 
руки в карманы. 

Даже Ульяна — и та удивилась. 
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— Как разыграл? 

— А так и разыграл! 

И Сожа сказал торжественно: 

— Так как ясно, с чем сюда едет Содман, то я пред- 
лагаю: плюнуть на все это дело, не раздражать бапти- 
стов, пускай принимает синдикатская комиссия все 
наши манатки, ибо, сколько уже теперь ни отговари- 
вайся, раз ты нефти не нашел, то слава богу, что не 
вредителем, а только сволочью и жуликом окажешься. 

— Последовательно, — согласился Корсаков, — после- 
довательно мыслишь! 

— А посему я попрошу Сангигупора и Сангиглота... 

— Кого? — оторопело спросил Цитовский. 

— Я попрошу их просмолить нашу лодку с тем, 
чтобы мы могли возможно скорее переселиться на мой 
виноградник. Там я вас чествую собственным випогра- 
дом, солицем, ибо там южная сторона... 


Ульяна была довольна всем, что сказал Сожа. 

— А если комиссия приедет? — спросила она только. 

— Комиссия? Чтобы старая кочерыжка Содман со- 
гласился ехать под обвалами, так извините!.. Черту сей- 
час сюда не пробраться, а не только что комиссии. Ну, 
а если она выедет и известит нас телеграммой, то, пока 
она едет сюда из Тифлиса, мы двадцать раз успеем воз- 
вратиться. 

Цитовский вздохнул, как он только смог, весело. Он 
уже начал раскаиваться в том, что приехал сюда. 

— Тепло, — сказал он, — свет, виноградники, пля- 
жики!.. Люблю я сочувствовать пляжикам и беспар- 
тийной жизни. 

Корсакову хотелось уйти, и так как он знал, что 
уйдут только тогда, когда начнется разговор наивоз- 
можно практичный, поэтому он сказал глухим голосом: 

— Я бы советовал, товарищи, предварительно улуч- 
шить охрану разведок, которая, как я заметил, ведется 
больными и малярийными рабочими совершенно неряш- 
ливо. Я видал, у склада со взрывчатыми веществами 
спит караульный, и ружье у него заржавленное и без 
патрона! Практическое мое предложение... 

— Там и взрывчатки-то пустяки осталось, — возра- 
зил ему очень недовольно Сожа, — и когда ты успел 
к складам попасть? 
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— Ну, я-то успею! Я за свою жизнь шесть раз зем- 
пой шар успел объехать!.. 

Корсаков угадал: все заторопились к дому. 

Но вдруг Сожа расхохотался. Хохотал он редкими 
и вялыми взрывами, и всем неприятно было его слу- 
шать. 

— От одного такого смеха не только рабочие, а и 
все население долины может разбежаться, — сказал Ци- 
товский. 

Сожа прекратил смех. 

— Почему? 

— Дожди так смеются, а не люди. Ну, пад чем ты 
хохотал? Я глубоко убежден, что плакать придется над 
твоим смехом — и тебе в том числе! 

— Придумал! Охрану разведок поручаем Мотьке 
Рентуличу. Он дурак, но исполнительный дурак. Ха- 
ха-ха... 

Но тут Цитовский ринулся к Корсакову и завизжал: 

— Очко! Обратите внимание, он всегда отказы- 
вается, очко! 

Корсаков затрясся, злясь: 

— Нет очка! 

— Очко! 

— Нет очка!.. нет очка!! нет очка!!1 

Ульяна быстро пошла вперед. 

— У вас страшно пронзительный и неприятный го- 
лос, Цитовский, но я вас все-таки попрошу объяснить 
мне: какое это очко? 

— Очень просто, Ульяна Михайловна, — подскочил 
к ней Корсаков, — я объясню! Еще будучи в центре, до 
отъезда сюда, Цитовский меня упрекал, что я будто бы 
злоупотребляю фразой «ослащая узлы противоречий», 
а это есть фраза высокоавторитетного товарища... — Он 
поочередно прошептал всем на ухо чье-то имя, и все 
с почтением отвернулись от званий, столь громких и 
знаменитых. — Но и со стороны Цитовского я заметил 
жест хватания за голову, а это есть жест еще более ав- 
торитетного товарища в данное время. — И он еще раз 
наклонился к своим друзьям, и теперь уже удивление 
отразилось не только в лицах, но п в фигурах. — И что 
же мы решаем предпринять? Мы принимаем за исход- 
ное положение каждую нашу обмолвку, которую и счи- 
таем за одно очко, и устанавливаем Финиш, который и 
будет после пятнаднати очков с той или иной стороны! 
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Выигравший этот финиш получает от своего против- 
пика тридцать пять целковых, а от меня вязаный 
заграничный жилет вдобавок! Я не верю в возможность 
моих обмолвок и не боюсь потерять свой заграничный 
жилет! 

— Где же вы купили свой жилет? — смеясь круглым 
своим смехом, спросила его Ульяна. 

— Сколько помнится, в Лондоне! 

— И опять соврал, — сказал Цитовский тихо так, 
чтобы его не слышали: для своего утешения сказал. 


13 


На веранду выкатился Цитовский и пронзительным 
и длинным, как струна, голосом взвыл к Рентуличу и 
к его шашлыку. Шашлык остыл, костер погасал; Катя, 
поймав желтую и круглую бабочку и подняв фонарик 
над своей головой, рассматривала ее на ладони. У Кати 
было свежее, очень простое и очень хорошее лицо, 
у ноздрей были две глубокие и веселые морщинки: не 
от старости, а от обильного смеха. Павликову стало не- 
сколько жаль, что он поднял ее на поездку. Еще в Тиф- 
лисе, перед отъездом, ему подумалось, что едва ли пра- 
вильно иметь революционеру столь легкую жену!.. 

— Вас кличут, Рентулич! 

— Плевать! 

— Забавно... Но все-таки трудно согласиться, Рен- 
тулич, что если сердце у человека железное, то закон 
не должен быть для него наковальней. 

Катя посмотрела ему в лицо, встревожилась: 

— Но ты, Павликов, волнуешься! Ты опять начнешь 
крутить кольцо... 

Павликов прервал ее, он, как только мог просто, 
чтобы это не показалось пошлостью, сказал Рентуличу: 

— Она говорит, Рентулич, что когда я думаю о люб- 
ви или дружбе, то я кручу кольцо, и не похожи ли 
все ее утверждения на то, что и рыба тоже бы пела 
о Любви... 

Рентулич понял это по-своему: Павликову стыдно, 
как коммунисту, носить кольцо, а кроме того, он думает 
о прошедших мимо, с озера, друзьях, об их выручке... 

— Рыба? Что рыба! В озере нету рыбы, — сказал 
Рентулич. 
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— Но у рыбы полон рот воды, милый Рентулнч! 

Рентулич почувствовал связь этой шутки с той, ко- 
торой он не понял раньше, но которая его так насме- 
шила. Он рассмеялся. Катю этот смех обидел, и она 
повторила: 

— Ноты же, Павликов, все-таки крутишь кольцо? 

— Катя! Катечка!.. Я наслаждаюсь твоей любовью 
и твоей заботливостью! Не зевай, Катя, —я верю, что 
ты устала. 

— Да, я устала и хочу спать, долго спать. 

— Итак, вы утверждаете, Рентулич, что обвалы за- 
крыли вход в долину? 

— Так точно. Закрыли, командир. 

— Командир! Не будем потрясать старыми доспе- 
хами, Рентулич, — от них пахнет молью. 

Катя сонно потянула его за рукав: 

— Моль не пахнет, Павликов, пахнет нафталин. 

— Ты, как всегда, права, Катя! 

Он пошел было вниз, но вернулся к Рентуличу. 

— Итак, Сожа отказался продолжать бурение, Рен- 
тулич? 

— Почти что можно утверждать, Сергей Дмитрич. 

— Вы возмущаетесь этим, не правда ли? 

— Ясно! 

— Вы думаете, что если бы вам поручили вышки, 
то вы продолжали бы это бурение с напряжением, до- 
стойным эпохи? 

— Я же герметически необразован. Я ж коновал, 
Сергей Дмитрич! 

— Вы полагаете, что вскрывать жилы с кровью 
легче, чем жилы с нефтью? 

— Легче. 

— Да, вас бы могли засыпать обвалы; вы б голо- 
дали; вас бы мотала малярия, и гнилая вода отравляла 6 
ваше тело, вас бы могла забыть семья, и вы б забыли 
о семье, и баптисты бы вам угрожали дрекольем, но вы 
бы, покинув семью, любимую женщину, бурили! 

Он говорил монотонно, тихим голосом раздумья, и 
эти монотонные и глубокие слова беззвучным громом 
пронеслись над Рентуличем. Ему хотелось закричать: 
«Укажите, как мне повернуться к этому делу, каким 
боком встать к работе!» А вместо этого он сказал: 

— Ведь если герметически закупорено, так туда же 
даже и гадость не проникает, Сергей Дмитрич. 
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— И все же, Рентулич, попытайтесь вспомнить, что 
говорили баптисты о нефти. 

Катя опять потянула за рукав. 

— Разве мы остаемся здесь, Павликов? — сказала 
она сонно, но уверенно думая уже о том, как хорошо 
будет завтра уехать. 

— Невозможно! Я согласен с тобой. В долине этой 
жить? Нет. Едва только стает снег обвалов, едва осво- 
бодится перевал, мы немедленно возвратимся к мягкому 
вагопу, и снова перед тобой откроются все обширности 
земли, Катя. 

— А зачем мне обширности земли, если ботинок мне 
кмет ногу и муж мой специалист! 
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Пока в доме Сожи шли сборы, складывали вещи, 
сундуки, перемывали и чистили посуду и пока мастер 
Сангигупор, который знал все рукомесла планеты, — 
правда, все одинаково плохо, — пока он весьма неумело 
смолил громадную лодку, Рентулич все ходил вокруг 
дома и все вспоминал. Спал Рентулич на дворе, в не- 
большом сарайчике, служившем сеновалом (Сожа обла- 
дал двумя тощими коровенками, которых тоже решили 
переправить в лодке, так как обходом, вокруг озера, 
гнать их было трудно и далеко), и довелось ему про- 
снуться утром от коровьего мычания: забыли коров за 
суматохой подоить! И под это мычание он вспомнил: 
давно, года три тому назад, когда он пришел в эту до- 
лину, и поступил к баптистам, и впервые угнал в горы 
табун, проходил мимо этого табуна старичок Никита, 
по прозвищу Гурьич, так как любил он говорить, что 
родом он из города Гурьева, из великих казачьих семей 
Яика. Старичок закурил у костра, сказав, что идет 
в услужение на виноградник к Ульяне Михайловне и 
что впервые за свою жизнь, — продолжал он с горе- 
чыо, — приходится ему стеречь виноград, ибо раньше он 
всегда стерег нефть у больших и богатых людей; по 
времена теперь не те... — старичок испуганно и мгно- 
венно замолк, так как все поняли его обмолвку, заторо- 
пился, — а когда он исчез, пастухи посмеялись, что не 
зря старичок липнет к виноградникам, много этот ста- 
ричок нашел в своей жизни нефти и много получил и 
прожил денег, да и опять же не зря Власов копает че- 
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тыре колодца на этом новом винограднике... Нет ли 
там нефти?.. 

Вот о ком нужно знать Павликову!.. 

Павликов должен проверить эти четыре колодца, вы- 
копанные на винограднике Сожи и его жены! Павликов 
должен крепко поговорить со старичком Никитой Гурь- 
ичем! А вот каков этот старичок собой, Рентулич так 
и не мог вспомнить. Беспокойство охватило его. Солнце 
только поднялось. Рентулич кинулся в баптистскую де- 
ревню, дабы нанять коня для Павликова. «Табуны в го- 
рах, коней нет», — сказали ему. Рентулич бросился в 
сельсовет. Весь сельсовет и два милиционера, охраняю- 
щие советское право в долине, ушли к перевалу, — по- 
говаривали, будто обвалом кого-то и где-то засыпало!.. 
Подозрительным все это показалось Рентуличу, да и 
встретили его весьма сухо. Рентулич вернулся к развед- 
кам и путано передал Павликову о старичке Никите 
Гурьиче и о том, что нет коней... Павликов сказал: 

— Что же, попробуем на лодке! 

И направились они к лодке, пристани, Сангигупору. 
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Давно уже собирался мастер Сапгигупор возвра- 
титься в Германию! Но вначале он был пленным и ра- 
довался, что не погиб на бранных полях; затем он стал 
свободным и радовался, что бьется за революцию; за- 
тем он полюбил и радовался, что может встретить та- 
кую огромпую любовь в такой суровой пустыне; затем 
любимая его умерла, и, когда несколько улеглось в его 
сердце горе, он радовался уже тому, что встретил здесь 
редкого человека: на руках его остался младший брат 
его жены, пятнадцатилетний и бравый Сангиглот, кото- 
рый характером своим весьма походил па решето: дыр 
много, а выскочить некуда, причем под дырами подра- 
зумевал Сангигупор стремления Сангиглота, ибо Сан- 
гиглот стремился ко всему: к нефти, к радио, к вино- 
градникам, к дорогам через перевалы, он все желал 
исправлять, переделывать так, чтобы людям было при- 
ятно и весело жить на земле! Но Сангиглот молод! Вче- 
ра, например, приехал (Сангигупор не видал еще его) 
профессор Павликов из Тифлиса. Вояка, боец, хитрец, 
путешественник!.. Сангиглот готов был прилепиться к 
Лавликову, а Сангигупор почувствовал, что ему уже 
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пятьдесят с лишним лет... Размышления его прервал 
приход Павликова. 

Павликов увидел тощий солонцовый берег, камни 
в озере, похожие на пчел, а озеро вокруг них вилось — 
черное и пустое как бы! Изредка ветер освобождал от 
туч противоположный берег с бледной зеленью и низ- 
кими домами баптистского селения. Хмурый и однору- 
кий, в заплатанной фуражке ландштурмиста, Сангигу- 
пор скатывал лодку по маленьким бревешкам в воду. 

— Почему вы предпочитаете чинить лодку, а не ис- 
полнять вашу прямую обязанность, мастер? 

— То есть? — спросил спокойно Сангигупор: его, 
в противоположность Сангиглоту, сразу не восхитила 
привычка Павликова подниматься на цыпочки, оправ- 
лять тужурку и ходить правым плечом вперед, «по-буль- 
дожьи», как военные привыкают ходить в узких тран- 
шеях. 

— А именно — бурить. 

Мастер ответил ему вопросом: 

— Вы вчера очень выпили? 

— То есть? — передразнил его Павликов. 

— То есть вы, гости. 

— Если я гость, то я ваш гость, я гость рабочих, 
мастер! 

Многого не понимал в этой стране Сангигупор. Очень 
часто не понимал он; например, когда люди в этой 
стране шутят, а когда говорят и поступают серьезно и 
с сознанием долга. Сангигупор решил тоже пошутить: 

— Вы гость? Нам трудно вас будет прокормить, 
гость, так как похоже, что баптисты категорически от- 
казались продавать рабочим продукты. И не землемер 
ли вы, о котором говорят они? 

— Нет, и не землемер! 

— Тогда вы дачник? 

— Да нет, я и не дачник. 

— Тем хуже, тем хуже для вас, если вы не дачник! 
У нас нет ничего, кроме остатков сушеной рыбы, кото- 
рую когда-то по весьма схожей цене продали нам бап- 
тисты... Да, некогда они продавали нам даже мясо, 
а теперь не дадут и сушеной рыбы! 

Сангигупор отвернулся от ветра, дабы закурить и 
кстати посмотреть на гору: не спускаются ли приехав- 
шие гости с вещами. А когда он повернулся, Павликов 
уже оттолкнул лодку, и лодка плыла уже в саженях 
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трех от берега среди камней, и Павликов рассматривал: 
правильно ли поставлен парус. Сангигупор был даже 
слегка растроган такой помощью и подумал, что Санги- 
глот умеет выбирать отличных и вежливых людей. 

— Хорошо ли я засмолил, Негг профессор? Мне бы 
рыбаком быть, не правда ли, Негг профессор? 

— Зачем же Сожа держит лодку, если в озере нет 
рыбы? — спросил Павликов, продолжая рассматривать 
парус. 

— Берегом ездить и дороже и длиннее! 

Но тут Павликов вздернул парус. Лодка рванулась 
вперед. 

— Вы по ошибке, Негг профессор? 

— Нет, я уплываю, Негг мастер. 

— Куда ж уплываете? 

— Куда мне понравится. 

— Ноя же отвечаю за лодку! 

— Я вернусь не позднее завтрашнего вечера! 

Сангигупор разозлился. Он засучил штаны, скинул 
сапоги и вошел в воду. Камни мешали лодке. Она 
медленно виляла среди камней. Сангигупор догопял ее, 
но уходил глубже и глубже. Вода по пояс, выше!.. На 
берегу показался Рентулич, затем Катя. Вода залила 
грудь Сангигупора и поднялась ему к шее, он вспры- 
гнул на камень, встал на четвереньки, вода лилась сне- 
го, лодка крутилась вокруг камня, и Павликов при каж- 
дом слове, поднимая вверх палец, увещевал: 

— Товарищ Сангигупор, вы смолите лодку, но вы 
обязаны бурить! Товарищ Сангигупор, вы говорите — 
нет нефти, но не позже завтрашнего вечера вы получите 
от меня явные признаки нефти, имеющие практическое 
значение! Практическое!.. 

— Я желаю получить лодку! Сейчас! 

— Бурите, мастер!.. 

Для того чтобы выйти в открытое озеро, лодка не- 
избежно должна была пройти мимо гряды камней, ле- 
жащих близко друг от друга. Гряда эта походила на 
змею, и крайний камень походил на змеиную голову. 
Сангигупор сообразил, что если поторопиться и быть 
ловким, то он успеет раньше, чем Павликов на лодке, 
забежать на крайний камень гряды. 

— Вы говорите бурить? — крикнул он, прыгая на 
первый камень гряды. 

— Бурить, бурить! 
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— Но нет же смазочного! — крикнул Сангигупор, 
прыгая на второй. 

— Чего нет? — спросил Павликов, усиленно гребя. 

— Смазочного! — прыгая на четвертый, вопил Сан- 
гигупор. 

— Чего? 

— Масла... 

— Какого масла? 

Павликов увидал Катю. Она спешила к берегу. 

Забавные мокрые скачки волн, веселая черная лодка, 
лавирующая среди камней, Павликов рулевым, — все 
это очень радовало Катю. Она спросила, делая из ладо- 
ней рупор: 

— А зачем тебе масло, Павликов? 

— Ты же любишь сливочное масло, Катя? 

— Да, я люблю сливочное масло, Павликов!.. 

Солонцеватый песок был тверд и укатан, словно хо- 
рошее белье, только что принесенное прачкой; Кате при- 
ятно было подпрыгивать по этому песку и перекликать- 
ся, как в море. 

— Да, я люблю сливочное масло, Павликов! 

— Вот я и пожелал доставить тебе в Тифлис бап- 
тистского сливочного масла! 

— Наконец-то ты стал заботиться о хозяйстве, Пав- 
ликоз! Но, знаешь, я пришла к твоему выводу: «Ни 
черта, не сдохнет кошка». 

Сангигупор ловко прыгал с камня на камень... Он, 
замечательный Сангигупор, так ловок для своих пяти- 
десяти с лишним лет! Ему удалось вскочить на послед- 
ний камень раньше, чем лодка миновала его. Сангигу- 
пор быстро протянул руки, но Павликов лег на проти- 
воположный борт, лодка накренилась, — и веревка и 
парус в двух вершках проскользнули мимо рук Санги- 
гупора! Да, знатоком высокой брани показал себя Сан- 
гигупор! Павликов по достоинству оценил эту брань. 

— Прекрасно, прекрасно, — прокричал он и затем 
обратился к Кате: — «Не сдохнет»?.. Что с тобой, Катя? 

— Ая знаю, что со мной? Возможно, я забочусь 
о тебе, а возможно, и что другое. — Она всплеснула ру- 
ками. — Павликов, знаешь что, я, наверное, дурная и 
взбалмошная, п тебе не мешает со мной сейчас же по- 
говорить, разрешить и... 

— Да, да!.. Мы поговорим... — донеслось до нее. — 
Я бо:ось, что ты не взбалмошная, а чересчур добра! 
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Гы сильна и добра, как подъемный кран, как пароход, 
груженный зерном и консервами... 

Лодка уходила. 

— Павликов, мне трудно тебя рассмотреть, но, по- 
моему, ты серый совершенно, и крутишь опять кольцо, 
и стоишь на этой адовой жаре... 

— А ты думаешь, легко быть оптимистом, Катя? 

Катя почувствовала раскаяние. 

— А знаешь, Павликов, не лучше ли из Тба везти 
не масло, а зернистую икру? Я все-таки больше люблю 
зернистую икру. 

— Да, да, именно, это блестящая мысль! — донес- 
лось до нее. 

Лодка, скрипя, звеня, мотаясь ветхими и рваными 
парусами, вдруг напряглась, прыгнула, — и понеслась, 
будучи похожа на старую клячу, из которой выбивают 
последние силы... Кате жалко было и лодку, и себя, и 
Павликова. Она даже всхлипнула слегка. Рентулич уго- 
варивал Сангигупора: 

— Если Павликов сказал, что будет нефть, значит, 
пефть будет; если он говорит: бурить, значит, бурить; 
если он сказал Сангигупору, что необходимо от вышки 
помер три проводить стоки для нефти, значит, нужно 
проводить, и Сангиглот, что важнее всего, уже роет эти 
стоки! 

— (Сангиглот всегда находит поводы, чтобы любить 
эту долину! — возразил Сангигупор, несколько смяг- 
чаясь. 

Рентулич продолжал: 

— Вы прекрасный оратор, Сангигупор, поговорите 
с рабочими, и они будут бурить, вы и ваш приемный 
сын покажете пример, и этого примера... 

Сангигупор возмутился: пастух его учит, как рабо- 
тать, пастух, который простых труб от сварных пе мо- 
жет отличить! 

— Яи без ваших слов иду к своему станку! — ска- 
зал Сангигупор, и точно — пошел к станку. 

У Рентулича, то ли от водки, то ли от трудности, 
с которой он вспоминал обстоятельства, при которых 
когда-нибудь раньше баптисты разговаривали о нефти, 
то ли от темных чувств, которые никак он не мог убрать 
со своего сердца, — сильно болела голова. 

к — Как будто в голову клинья вбили, — сказал он 
ате. 
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Катя уже развеселилась. Лодка весело скрылась. 
Павликов бодр, ей нравился теплый и твердый песок, 
нравилась своя молодость и свой смех. 

— Опять вы напились? 

— Опять. 

— А почему?.. 

А если откровенно говорить, то и Рентулич ей нра- 
вился! А если он оборван, то надо сознаться, что сей- 
час все мужчины в России достаточно оборваны, и если 
Рентулич оборван больше всех, то это даже доказывает, 
что он больше всех мужчин типичен для России и им 
можно гордиться, как самым типичным!.. Рассуждение 
это понравилось Кате, но пауза от слова «почему» пока- 
залась ей неприлично длинной и могла быть истолко- 
ванной именно так, как она думала, и поэтому она 
сказала: 

— А почему вы без бича, Рентулич? Щелкните, ска- 
зала бы я вам, товарищ Рентулич! 

— Мешают разнохарактерные мысли и чувства. 

— Вам нравится, может быть, Ульяна Михай- 
ловна? 

— Чисто как противник. Никаких, даже товарище- 
ских чувств к ней я питать не могу! 

— Врете!.. 

— И ко всему тому, я должен добавить, что вино- 
градная водка все же водка! 

— То вы мир хвалите, то водку! 

— Человек и обязан хвалить мир, Екатерина Пет- 
ровна. 

— Да, мир, может быть, но не баб, набитых скупо- 
стью и наглостью, как селедка солью! У нее, обратили 
вы внимание, гора подушек! Она спит на перине. А ко- 
гда я сегодня попросила через Шурочку дать мне по- 
душку, так Ульяна Михайловна отказала! 
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Они, Катя и Рентулич, возвращались в духан. 

Они искали среди скал тропу, а искали они для того, 
чтобы путь до духана сделать возможно длиннее. Ска- 
зав про подушки, Катя почувствовала опять досаду, но 
гораздо большую, чем утром, когда Шурочка принесла 
ей отказ Ульяны Михайловны. Впрочем, досаду свою 
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Катя всегда наблюдала с удовольствием, так как обыч- 
но досада эта помогала ей быть решительной. И она 
решительно опустилась на теплый и широкий камень 
и решительно сказала на слова Рентулича: «Дело не 
в подушках только...» 

— Совершенно верно!.. Именно... Садитесь рядом, 
Рентулич. Где вы пропадаете? Да слушаете ли вы 
меня? 

Рентулич с удивлением стал разглядывать теплый 
и широкий камень, но причпны, по которой он рассмат- 
ривал камень, он в себе найти не мог, — и он отрывисто 
проговорил: 

— Откровенно говоря, нет... Да, понял я, почему 
водки в Москве пьют больше, чем молока. Потому что 
трезвым владеет и должен владеть долг. 

— Какой долг? Разве вы картежник? 

— Отнюдь. Хотя, кстати сказать, а сколько времени 
с того прошло — не помню, Цитовский проиграл мне 
в очко пять червяков и даже расписку отказался вы- 
дать, мелкота. «Ты ее при чистке, говорит, предъявить 
можешь». Я-то? 

Катя нашла здесь возможным и неопасным вздох- 
нуть поглубже. 

— Да, вы правы, долг. 

— А если перевести на язык принципиальный, то 
верность! 

— Да, я понимаю — верность! 

— Иначе мне пора бы объясниться с товарищем 
Павликовым, как того требует текущий момент, то 
есть — прямо! 


Катя, с одной стороны, боялась запутанных отноше- 
пий, а главное: нет ли в этих отношениях умственных, 
а не чувственных ошибок; с другой стороны, ей хоте- 
лось продолжать этот очень важный и в то же время 
очень скользкий разговор, который, однако, мог ей объ- 
яснить многое из того, чего она и сама не понимала 
в себе; в-третьих, она увидала, как по тропе за скалой 
навстречу им идут к берегу Сожа с женой, Цитовский, 
Корсаков, Шурочка, два брата Власовых и позади всех 
рыжий и ухмыляющийся Сангиглот, который, по всему 
видно, уже зная о похищении лодки, тащит чемоданы 
«пассажиров» с ехидным желанием полюбоваться на 
смущение Сожи. 
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— Да, да, я понимаю вас, Рентулич, иначе вы сели 
бы рядом со мной. 

Бревна катятся с горы и сшибаются друг с другом, 
но не смеются так люди, ибо от смеха Рентулича даже 
влюбленный в грохот Сангиглот уронил на тропу чемо- 
даны! 

— Ха-ха!.. 

— Что такое?.. 

— Ха-ха-ха!! хо-хо-хо-хо! о-000!!! Предпочитаю, не- 
известно почему, — сидеть напротив! Из глаза в глаз!! 

Этот смех был как эпидемия. И Катя захохотала, и 
захохотали стоящие на тропе, и чемоданы даже, каза- 
лось, захохотали. 

— И напутали бы мы оба... хо-хо-хо!.. И наврали 
бы, Екатерина Петровна! И почему это?.. хо-хо-хо!.. и 
почему это, если люди сидят против друг друга, то опи 
врут больше, чем в нормальном положении?.. 

Из-за скалы, что походила на запятую, выскочила 
Шурочка. На плече ее метался голубой шарф, принад- 
лежащий Ульяне Михайловне. Катя и сама вссогда со- 
знавалась, что плохо знает людей, но даже она встре- 
вожилась тем исступленным весельем, которое чувст- 
вовалось в каждом движении Шурочки и даже в голу- 
бом шарфе, лихо пришпиленном к плечу. Катя, пичуть 
не сомневающаяся в том, что Агрипнина Степановна 
здорова и рада за веселящихся и отдыхающих детей, 
также и не сомневающаяся, что золовка постоянно 
справляется в почтовом отделении о телеграммах, все 
же нашла нужным и важным сейчас именно спросить 
Шурочку, не получала ли она телеграмм и как давно 
была на почте. Этот вопрос должен был означать, 
что Шурочка слишком много думает о себе, — и 
Шурочка именно так и поняла его, но опа как 
будто ждала этого вопроса, она воспламенилась почти 
болезненно... 

Едва Шурочка показалась и заговорила, едва Рен- 
тулич увидел двух Власовых, — он подумал, что посту- 
пает глупо, перазумно, напрасно тратит время, которое 
он должен употребить на работу и на то, чтобы ребята 
бурили безостаповочно, как бы ни пытался остановить 
их Сожа, — Рентулич сиял фуражку, сверкнул бородой 
и скрылся. Взоры, проводившие его, были весьма дву- 
смысленкы, но он всегда и открыто презирал мешан- 
ские предрассудки. «Неважис!» — сказал си, выйдя на 
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тропу, и ему действительно многое в эту минуту каза- 
лось неважным. 

— Я справляюсь, я справлэпось! — прокричала Шу- 
рочка (по опа ие справлялась о телеграммах узке два 
дня).— Вы меня извините, Катя, я уплываю с сожинца- 
ми на три дня в виноградпиики... Вы смотрите, как соли- 
це папит!.. Оно льстся на меня, как сквозь лупу, Катя. 

-— Вы похорошели... 

— От голубого шаэфа!.. Отличный мне шарф пода- 
рила Ульяна Михайловиа?.. — Она наклонилась к уху 
Кати: — Но подумайте, как певежливо: Сережа все еще 
не панес Соже визита. 

— Пеужели не нанес? Он мие обещал! 

— Не нанес! 

На тропе их ждали. Немедленно Сангиглот подхва- 
тил чемоданы, двое Власовых помогали ему... 

Катя вспомнила все то, что ей передавали об Уль- 
яне и этнх двух Власовых: Анисиме и Богдане. После 
разгрома меньшевистского восстания в Грузии неболь- 
шой отряд меньшевиков, пробиравшийся в Турцию, по- 
кинул в долине Тба пятнадцатилетиюю больную дс- 
вушку Ульяшу. Отца ее убили, что ли, — она не любила 
0б этом говорить. Ее приютил состоятельный виногра- 
дарь долины, Власов. Сын виноградаря, высокий, худой, 
похожий на канат, Анисим, заботливо ухаживал за 
больной девушкой и полюбил ее. Помогал ему в уходе 
за ней троюродный брат его Богдан, рябой, с подбород- 
ком, похожим на сошник, приземистый и весьма зав!- 
дущий. Богдану, по всей видимости, девушка ие ира- 
вилась, однако с того дня, как она появилась в доме 
виноградаря, троюородные братья, выросшие вместе, раль- 
ше всегда и во всем согласные, начали ссорпться. Ста- 
рик Власов понял их, и, когда через год Ульяпа опра- 
вилась, он предложил ей выбрать из двух жениха себе. 
А вместо свадьбы Ульяна пожелала ехать учиться. Она 
и уехала, но скоро вернулась из Тифлиса недовольной, 
однако с некоторыми зпаниями, которые позволили ей 
занять пост сельской учительницы в селении, ее прио- 
тившем. В Тифлисе она познакомилась с Сожей, кото- 
рый немного спустя приехал в долину уже во главе раз- 
ведок, а еще погодя женился на ней. Братья со всей 
баптистской сдержанностыо пожелали ей довольства, 
спокойствия, но навещали ее часто и, как видно, мало 
верили в ее счастье с инженером. 
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Шурочка указала на Сангиглота: 

— Вы его видали уже, Катя? 

— Нет еще. 

— Это самый забавный человек в Республике. 

Ульяна спокойно и грубо сказала: 

— Катя, наверное, найдет, что да, но после Реиту- 
лича. 

— И вы будете правы, — ответила так же спокойно 
Катя. 

Шурочка поправила чемоданы на спине Сангиглота, 
ей хотелось, чтобы он развеселил всех, чтобы Катя рас- 
смеялась, как смеется всегда, и пусть все завидуют ее 
смеху. 

— Объясните вы, молодой человек, почему вы назы- 
ваетесь Сангиглот? 

Сангиглот ответил заученно, и непонятно было: шу- 
тит он или нет. 

— Потому что приемный отец у меня Сангигупор. 

— Ну, а дальше? 

— Так и дальше, в последовательности. 

— А именно? 

— А именно, что он, будучи из пленных ландштур- 
мистов, называется Александр Гуго Гигуппо, а по-совет- 
ски сокращенно Сангигупор. 

— Так. А почему же вы Сангиглот? 

-— Потому что я Александр, по приемному отцу Ги- 
гуппо, по предыдущей фамилии моей Глотков, а вообще 
Сангиглот. 

Шурочка смеялась, но смеялась одна. 

Братья Власовы мельком, но тяжело, тупо, как смот- 
рят люди, когда приобретут единственную мысль, от ко- 
торой уже никогда не отказываются, оглядели бархат- 
ную тужурку Корсакова, его вязаный жилет, легко и 
весело лежащий на приятном животике, — и Корсаков 
испуганно подумал, что он, пожалуй, чересчур близко 
держится возле Ульяны Михайловны, что он забыл Шу- 
рочку, и с той минуты он почувствовал к Шурочке и 
благодарность и привязанность и Цитовского подозвал 
к себе ближе! Катя, вспомнив про лодку, повернула 
было к духану, но Сожа, уныло шедший позади всех, 
сказал ей: 

— Проводите нас. — И опа пошла с ними. 

— Но разве не весело, Катя? — обернулась к ней 
Шурочка, 
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— Да, я иду. 

Шурочка развела руками: 

— Я сегодня такая огромная и важная, будто ки- 
парис! 

Цитовского беспокоило общее молчание: он раскрыл 
свой портфель, в котором, как думалось ему или как 
он старался думать, находились исходы всех волнений. 
Бумаг в портфеле было много, но необходимой ему он 
не нашел. 

— Веселенькая девица! — вскричал он тогда язви- 
тельно. — Веселенькая! С утра в груди у меня жжение 
такое, словно кто во мне папироску потушил! А мне го- 
ворят: плыть. Позвольте, а если на озере будет буря?.. 

— Я не еду, — сказала ему Катя. 

— И вы разумно поступаете. А если на озере лодка 
потечет? Нет, я предпочитаю коней... — Но здесь он 
ухитрился проскочить раньше всех первым на берег, где 
должна была находиться лодка, пристань и мастер Сан- 
гигупор. Он не верил! И он оказался прав, сообрази- 
тельнейший Цитовский! 

Они увидели ведро с дегтем, остатки костра и соло- 
менную шляпу, которая упала в воду, когда Сангигупор 
тянулся за лодкой. 

Цитовский поднял розовую ладонь, вытер лоб и ска- 
зал испуганно: 

— Позвольте, но у меня же весь лоб в поту. Значит, 
малярия? 

Ульяна посмотрела на узенький и морщинистый его 
лобик: 

— Нет, просто вы подумали, что Сангигупор утонул. 

— Да, да, возможно, что я и это подумал. Значит, 
у меня нет малярии, Ульяна Михайловна? 

— А подумав так, вы испугались, так как боитесь 
уголовных разных дел... И вы правы... Лодку просто 
угнали. 

— Она утонула? 

— Посмотрите на дно: оно прозрачно, и там нет ни- 
чего, кроме песка. 


Сожа вынул бинокль. Озеро было беззвучно и непо- 
движно и напоминало пустой березовый портсигар. 

— Да, уперли. 

— Вот, разве это страна? Это джунгли, каменный 
век, крушение цивилизации! —вопил Цитовский, кото- 
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рому стало страшно не того, что украли лодку, а того, 
что он предсказал неприятности, а главное — что он не 
понимал, где и как кончатся эти неприятности. 

Ульяна с упреком посмотрела на него. 

— Вы коммунист и говорите так. 

— Я диалектический коммунист, который может 
многим возмущаться. Сейчас я возмущаюсь, а через 
полчаса перехожу к действиям. 

— А я перехожу к действиям обычно через пятна- 
дцать минут, — сказал Корсаков и сам покраснел от 
сказанного. 

Сангиглот весело и ехидно поднял чемоданы. 

— Обратно нести, Лев Иванович? 

— Обратно, — сказала Ульяна. 

— Да, обратно, — подтвердил Сожа. 

}Шурочка потускнела: 

— Значит, мы пе плывем, Ульяна Михайловна? 

— Значит, нет, Шурочка. 
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Угон лодки помог им разговориться и решить мно- 
гое. Злились они за угон? Едва ли. Но встревожить — 
он их встревожил. 

Цитовского еще взволновало и то, что безмолвный 
баптист Богдан Власов, за весь день не сказавший ни 
слова, вдруг подошел к нему и взял портфель. 

— Уж я доставлю, — промолвил он тихо, и в этом 
«уж я доставлю» Цитовский узнал, что баптисту из- 
вестны все слабости Цитовского и даже то, что он и 
портфеля теперь не в состоянии нести! Вспомнил здесь 
Цитовский со стыдом, как сегодня они с Корсаковым 
искали Павликова и не нашли, а затем, сказав друг 
другу, что идут к баптистам, начали искать его каж- 
дый в отдельности — и столкнулись в духане. Зачем 
Корсакову Павликов? Может быть, Корсаков думаег 
донести на Цитовского или через посредство Павликова 
огласить перед всей долиной, что давно уже Цитовский 
не партийный и давно уже... 

— Я утверждаю, — захлебываясь, воскликнул Цитов- 
ский, как только Сожа и его друзья остались одни, — я 
утверждаю, что все это подстроепо Павликовым, и сего 
нужно ликвидировать... не в смысле физическом... ликви- 
дировать его влияние немедленно... 
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— Например? — спросила Ульяна со злостью. 

— Например?.. Ну, вообще. Да вот, спросите у Кор- 
саксва! Я какой советчик. 

— Нужно ссобразить, — охотно ответил Корсаков, — 
дайте мне сроку хотя бы полчаса. 

Ульяна опустилась на камень, взяла горсть песку и, 
медленно пропуская его через длинные и сухие пальцы, 
спросила: 

— Может быть, теперь мой вариант примете, Сожа? 

— Не могу, не могу, —замахал руками Сожа и по- 
шел было от камня, но быстро возвратился. 

— Какой же это у вас вариант? -- осторожненьео 
спросил Цитовский. 

Ульяна бросила ему немпого песку на ладонь. Ци- 
товский понюхал. Песок издавал легкий запах йода. 

— Я считаю, товарищ Цитовский, что нелепо бегат:» 
от комиссии. Поскольку комиссия выражает желание 
приехать в долину, но ее удерживают обвалы, я предлз- 
гаю телеграфно изложить ей мой проект и, буде она со- 
гласится, спустить ее в долину. 

— На аэроплане? 

— Нет. Озеро изобилует подводными скалами, а бо- 
рега тоже каменисты, посадка аэроплана невозможна, 
товарищ Цитовский. Мне припомнился случай из граж- 
даиской войны. Дело в том, что одна из скал пика Алн- 
Магом повисла над долиной, извольте обернуться, и вы 
увидите ее отсюда, и на скале... Дай, Сожа, им би- 
ногль!.. И на скале, как вы видите, дуб. Теперь опустите 
бинокль ниже, через обвал, —еще пиже, здесь были 
тропы, пропасть и через пропасть мост, все засыпано, — 
ниже... вот. На полянке, называемой Коровьей, дорогой 
Цитовский, вы тоже видите дуб. Теперь поднимите би- 
нокль. Вы видите возле дуба сероватую массу?.. 

— Нет. 

— Вы ее и не могли увидать. Так вообразите ел. 
Эта масса — стальные тросы, которые везли для бурз- 
ния к нам и которые задержали, так как получились 
сведения, что разведки сокращаются. Теперь, если от 
дуба к дубу, над обвалом, вы протянете канат... 

—- Это невозможно. 

— Почему невозможно, Цитовский? Подобная перс- 
права уже практиковалась во время гражданской войн!!. 

— Довольно гражданской войны, я желаю граждан- 
ского мира!.. 


— Я согласна с вами, но для гражданского мира 
зачастую пеобходима предварительно гражданская 
война. 

Она стряхнула с его ладони песок. 

— Вы правы, Цитовский, два арбуза в руке удер- 
жать невозможно. 

Цитовский посмотрел, как песчинки, обгоняя одна 
другую, несутся по камню и как бег их напоминает 
обвал... 

— Не знаю, не пробовал, — сказал он тупо. 

Помолчали. 

— Как же вы посоветуете? — спросил Сожа друзей. 

Цитовский подхватил Корсакова под руку и реши- 
тельно двинулся вперед. 

— Нужно подумать, Сожа, нужно крепко подумать. 
А вдруг комиссия свалится с каната и— бух в снег. 
Ведь нас же тогда в заговорщиков превратят, Сожа. 

Ульяна все еще оставалась на камне. Сожа оставил 
друзей, вернулся, сел рядом и вяло сказал: 

— Если ты настаиваешь, Ульяна, я готов! Я думаю, 
что комиссия согласится, — она встревожится, по-моему, 
что Павликов может напортить ей порядочно, если еще 
останется хотя бы, скажем, на неделю... Если бы хоть 
некоторая возможность повидаться с ним, но он явно 
ускользаст от меня, Ульяна. Это даже недобросовестно, 
вот что я скажу!.. Руки бы вымыть, что ли. 

— Каков же был их совет? 

— Чей? Цитовского и Корсакова? По-моему, они не 
возражают... В общем, они славные ребята, Ульяна. 

— Остатки огня, остатки долгов, остатки друзей и 
врагов — все это способно возрождаться и вредить, Лев 
Иванович. 


18 


На рассвете возвратился Павликов с Сожиного ви- 
поградника. Ветер спал, и весь обратный путь пришлось 
грести, и Павликов даже рад был этому: меньше дума- 
лось о неудаче. Впрочем, когда он и уплывал, он не осо- 
бенно был уверен в том, что ямы, вырытые Ульяной и 
ее родственниками-баптистами, могли уцелеть, после 
того как долину столько посетило разведывателей, да и 
Рентулич даже мог вспомнить не то, что нужно и что 
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ценно; все же ему немного верилось, что не напрасно 
спешит Ульяна Михайловна от разведок к своему вино- 
граднику. На винограднике он увидел низенький глино- 
битный домишко о двух комнатах и землянку возле, — 
тут жил тот старичок Никита Гурьич, обличье которого 
так упорно не мог вспомнить Мотя. Старичок этот, едва 
услышав голос Павликова, показался среди виноград- 
ных стеблей, сухих и тощих, —он напомнил Павликову 
длинный пастушеский бич: шея у него была неимоверно 
удлинена, и волосы высоко росли в пространство, к об- 
лакам, и голос у него походил на щелканье пастуше- 
ского бича, короткий, резкий и молодой. Старичок Ни- 
кита Гурьич тотчас же предложил ему винограду: ви- 
ноград был дивен, сочен, ясен. Павликов с изумлением 
огляделся: но явно же, что земля здесь привозная, и 
стебли чуть ли не натыканы!.. Становище курдов с их 
черными палатками и необыкновенно пестро одетыми 
женщинами раскинулось возле виноградника. Старичок 
высказал желание сбегать и купить у курдов поднос 
для барина. Павликов пошел вместе со старичком в на- 
дежде расспросить курдов. Но курды лежали в камен- 
пых саркофагах, погруженные по горло в целебную 
глину. Они не отвечали Павликову. Женщины же мгно- 
венно скрылись. Старичок придурковато и вместе с тем 
нагло посмеивался. Павликов возвратился к лодке. Он 
отплыл от берега полсотни саженей, затем вернулся, бы- 
стро вбежал по склону— ну да, так и есть, старичок 
уже спешил в баптистское селение. Зачем, если здесь 
ничего нет, все благополучно, бежит сообщать бапти- 
стам о приезде Павликова. 

Всю ночь в доме Сожи, у разведок, горел широкий 
огонь, и Павликову было забавно править на этот огонь. 
Осторожно опуская весла, он высматривал камни, ино- 
гда внезапно перед ним из фиолетовой тишины выска- 
кивало нечто серое, похожее на рыбу, —это скала; он 
объезжал ее. После полуночи около лодки сделали не- 
сколько кругов какие-то две круглые птицы с тонкими 
шелковыми голосами. Временами Павликову казалось, 
что он слышит запах нефти, бульканье газов, вырываю- 
щихся из воды, — он поспешно останавливал лодку, 
прислушивался, принюхивался. Нет, озеро пахло раска- 
ленными камнями, солью, йодом, —п Павликов опять 
трогал лодку. 
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Троюродные братья Власовы, Анисим и Богдан, были 
посланы отдом своим к буровой № 3 для того, чтобы 
пригласить мастера Сангигупора и его ученика Санги- 
глота на работы по планированию балтистского молит- 
венного дома в селении Тба. Свезены камни, бревна, 
есть подрядчнк, плата будет хороша всем, зпающим 
дело... Чо братья, вместо того чтобы переговорить с ма- 
стером Сангигупором, взревновав к бархатной куртке 
Корсакова Ульяну, огорчившись и обрадовавшнсь пере- 
ездом се на виноградник, — огорчизшись оттого, что она 
едет вместе с гостями, и обрадовавшись, что она будет 
рядом с их селением, а значит, и рядом с ними, — бра- 
тья согласились сопровождать Ульяну и ее друзей на 
виноградник, грести, если понадобится, утонуть, если 
понадобится... Многое думали братья. Отец им велел 
возвратиться к вечеру, а вместо того они остались, едва 
Ульяна предложила им переночевать. И вот ночью-то 
им разом пришла в головы мысль: и Ульяне, и Соже, 
и всем баптистам ясно, что могут колодцы нефтяные 
раскопать (вечером, что, собственно, и вынудило их по- 
думать о Турции, прискакал старцелицый мальчонка из 
селения к Ульяне Михайловне и велел передать от 
имени самого Власова, что одноглазый человек приплы- 
вал к винограднику и ходил, высматриваючи), — будут 
судить, допрашивать, разорять — и не лучше ли уйти 
им всем троим, или скольким она пожелает, в Турцию? 


На берегу лежал легкий лиловый сумрак. Павликов 
причалил лодку и медленно пошел в гору. От духана 
слышались голоса рабочих, плеск воды, и на вышке 
заревел Рентулич. Правее вышки, между трех скал, 
была землянка: там хранились взрывчатые вещества, 
Хранились они противозаконно близко к разведкам. 
Еще несколько недель назад землянку эту охраняла 
стража из красноармейцев, но Сожа попросил перепра- 
вить нитроглицерин на другие разведки, по ту сторону 
гор, занмообразно, так сказать. Но перед самой погруз- 
кой захромали две выочные лошади, и несколько де- 
сятков литров нитроглицерина осталось... а тут нача- 
лись обвалы, суматоха... Сожа попросил двух рабочих, 
наиболее слабых, болезненных, нести караул, да и точ- 
но — работа по охране была легкая. Рабочие, взяв две 
берданки, несколько патронов в холщевую сумку и то- 
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зцие свои постели, отправились. Фамилии их были — 
Ядко и Карабевицкий. 

Братья Власовы встали рапо. «В Турцию, — неустан- 
но думали они, — в Турцию!» Все же откровенно пере- 
дать друг другу думы свои они не решились, и, когда 
онп выходили со двора, влекомые своей мыслыюо, они 
увидали Ульяну, но и здесь они промолчали, отложив 
разговор этот до вечера, — впрочем, Ульяна не заметила 
их, опа шла к духану, а они же более кратким путем, 
через скалы, мимо землянки с взрывчатыми припасами, 
направились в селение. Землянка была огорожена изго- 
родыо из колючей проволоки, дверь открыта, а перед 
дверью кинуты были постели, на которых и спали возле 
свонх бердапок охранители Ядко и Карабевицкий. 
«В Турцию! — думали братья, — в Турнию!» Они пере- 
глянулись. Ловкий, увертливый и более быстрый в мыс- 
лях Богдан перепрыгнул через изгородь, подполз к спя- 
щим, притянул к себе сначала патронташ, а затем и 
берданкн. 

— Сгодятся, —с благодарностью шепотом сказал 
ему Анисим. 

— Еще бы не сгодились, — ответил Богдан. 

И вот этих-то братьев с виитовками в руках увидел 
Павликов. Он принял их за рабочих, легонько окрик- 
нул, — они бросились к нему, и по тому, как они броси- 
лись, он понял, что нужно защищаться, но револьвер 
был далеко, а в руках он держал бинокль и поднос 
с виноградом. Один из бежавших, высокий и сухой, за- 
махнулся на него винтовкой. Павликов присел. Плохо 
дерутся баптисты! Винтовка пронеслась у него над го- 
ловой. Высокий упал, но тотчас же вскочил и, вытянув 
вперед руки, кинулся. Павликов ударил его в подборо- 
док биноклем и побежал. Он слышал, как позади щелк- 
нул затвор, и ему подумалось, что очень неудобно бу- 
дет падать на камни, и страшно захотелось оберпуться, 
но он все-таки не обернулся и с холодеющим затылком 
бежал, ожидая выстрела. Но выстрела не раздавалось. 
Несколько скал уже осталось между Павликовым и 
щелкающим затвором. 

Духаи встал перед ним. Он увидал гигантские щели 
в духане, темный очаг и Катю с полотенцем в руках. 
Катя, должно быть, беспокоясь, что Павликова все еще 
нет, шла справляться к вышке. Солнце поднялось нал 
пиком Али-Магом, воздух прозрачен, п ясно виден дуб 
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на вершине пика, а над громадами гор стелется туман, 
и грохочут обвалы, укладываясь в свои постели в про- 
пастях. Что ни говорите, а приятно, когда пуля, пред- 
назначенная в твой затылок, остается в своем патроне!.. 


Почему Богдан не выстрелил в Павликова? 

Едва только Богдан притащил берданки и положил 
в карман патроны, он и его брат сразу почувствовали, 
что внутри их произошло какое-то освобождение, что 
их шаг стал уверенней и веселей, что их глаза стали 
зорче, что их судьба определилась; а когда они увидали 
Павликова с биноклем в руке и с высокобортным дере- 
вянным подносом в другой, — возмущение их было 
огромно. Они припомнили ему все: и разговоры о кол- 
хозах, о землемерах, о нем, как о дьяволе переодетом 
(так старушки болтали в селении), об Ульяне, которую 
он хотел у них отнять. Одинаковым прыжком кинулись 
опи к нему. Анисим ударил так сильно, что когда про- 
махнулся, то ружье вылетело у него из рук и несколько 
раз перевернулось. Павликов защищался биноклем, а 
затем, все еще держа поднос в левой руке, кинулся за 
скалу, Богдан щелкнул затвором и, перед тем как вы- 
стрелить, посмотрел на брата: не стреляют ли они вме- 
сте? Брат лежал навзничь, подбородок у него был рас- 
сечен, кровь лилась ему в рот, и как только Богдан уви- 
дел эту кровь и этот подбородок с обнаженным мясом, 
ему вспомнился свой, конопатый подбородок, вспомни- 
лась громадная телесная сила Анисима, его первенство, 
и подумалось, что даже там, в Турции, он, Богдан, будет 
у него слугой. Анисим приподнялся и посмотрел на него. 

— Рукав оторви, завязать, — проговорил он нераз- 
борчиво. 

Богдан наклонился к нему и вместо того, чтобы ото- 
рвать рукав у рубахи, вдругсхватил берданку за дуло — 
и опустил приклад прямо в лоб Анисиму. Голова Ани- 
сима стукнулась о камень, все тело его подскочило, 
скрючилось, — невыносимое отвращение овладело Бог- 
даном. Он схватил берданки и бросился вниз. 

Он зарыл берданки возле поселка, прокрался в баню, 
в которой спали они с Анисимом, накрылся тулупом и 
мгновенно уснул. Голос старика Власова разбудил его. 
Старик стоял перед ним босой, в длинной холщовой ру- 
бахе, веселый, и борода у него была в сивых кольцах. 
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— Анисим-то там остался ночевать? — спросил он. 

— Спит, — сказал Богдан, —я ушел, мне холодно 
что-то было. 

— Любит поспать, — сказал старик. 

В полдень на телеге привезли тело Анисима. Возле 
телеги шла Ульяна, вся в слезах. Анисима омыли, по- 
ложили в передний угол, старик Власов взял молитвен- 
ник и прочел, не запинаясь, истово, положенные мо- 
литвы. Богдана допросили: он показал то, что раньше 
сказал старику Власову. Милиционер и председатель 
сельсовета, по всей видимости, думали, что Анисим по- 
скользнулся в темноте, упал — и головой о камень, 
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Увидав подходившего к вышке НПавликова, Катя на- 
дулась. Он сер, утомлен, всем видно, что ноги его под- 
кашиваются, а он, видите ли, несет еще виноград. Пав- 
ликов, точно, нес поднос с виноградом. 

Бурили неустанно, всю ночь. Рентулич уговаривал 
рабочих, рабочие — мастера, а рано утром мастер полу- 
чил от Сожи бумагу: приказ. Приказ, написанный 
спешно карандашом, без мотивировок, повелевал неме- 
дленно свернуть работы. Мастер Сангигупор остановил 
станок, да и к тому же в скважине показалась вода. 

— Я могу не обращать внимания на приказ, Негг 
профессор, — сказал Сангигупор, — и работать до при- 
езда комиссии, по Рентулич утверждает, что вы хотели 
принести подтверждения присутствия нефти. 

Павликов передал Кате поднос с виноградом. 

— Катя, Рентулич, какое утро! Земля прохладна и 
сладка, словно клюква, засыпанная сахаром. Любите ли 
вы клюкву, засыпанную сахаром, мастер Сангигупор? 

— Я люблю целесообразную работу, — ответил ма- 
стер. — Имеются ли у вас доказательства практического 
присутствия нефти? 

Павликов, привстав на цыпочки, одернул тужурку, 
прислушался: безмолвие висело над скалами. «Что же 
произошло с баптистами?» — подумал он. 

— Привет вам, граждане бурильные мастера, — тихо 
сказал Павликов, — я хотел вам предоставить многие 
миллионы... а принес только деревянный поднос и не- 
много винограду... 
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Реятулич почувствовал раскаяние. 

— Извините, — начал он. 

— Ваше сообщение было празильно, Рентулич. По 
у нас ист сил в данное вземя раскопать колодны!.. 

Он оглядел рабочих. Рубнис, Смолищенко, Настель- 
пиков, Грунин, Жуков да еще двое, те, которые проспали 
свои берданки — Ядко и Карабевицкий, — вот и вся его 
армия. Все они бледны, исхудалы, еле держатся на но- 
гах, желты от малярии, и, если им сейчас рассказать 
историю о нападении баптистов, не вызовет ли у них 
эта история окончательного упадка духа, потому что 
прежде всего она доказывает, что баптисты теперь уже 
скончательно озлоблены, насторожены... 

К вышке рыжий и веселый Сангиглот тащил вазу. 
Он всю ночь с фонарем рыл сток и вот вырыл глиняную 
вазу. 

— Сангигупор, мастер, у вас стакан в руке, честное 
слово! Спешите сюда со стаканом, добрый наш Сангн- 
гупор. 

Сангигупор угрюмо ответил: 

— В скважине, Негг профессор, показалась вода. 

Катя всплеснула руками. 

— Вот, видишь, вода, Павликов! Но ты зверски бле- 
ден... 
— Вода? — переспросил Павликов. 

— Показалась вода, —глядя в мутный стакан, отве- 
тил Сангигупор. 

Павликов протянул к нему руку. 

— Вода? Остановитесь-ка, Сангигупор! Разрешите 
вам прежде всего задать вопрос: ошибусь ли я, если 
стану утверждать, что инженер Сожа кидал скважины, 
как только в них показывалась вода? 

— Вы угадали или вы узнали истину, Пегг про- 
фессор. 

— Сепоззе профессор, — поправил Павликов. 

Сангиглот, разглядывая вазу, подтвердил, что пра- 
вильно нужно говорить «геноссе». Сангигупор по-преж- 
нему угрюмо помешивал пальцем воду в стакане. Нет, 
ему не нравится беспокойный одноглазый профессор. Он 
желает уйти па родину. Опять он сегодня ночью видел 
во сне брата и Верхнюю Силезию... 

— Сожа— невежда и трус! Как только он придет 
сюда, я ему это скажу в лино. 

— Сожа не придет сюда сегодня. 
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— Почему же он не придет? Он же руководитель 
разведок, а вы без его приказа продолжаете бурение. 

— Он направился к дубу на Коровьей полянке, дабы 
гомочь комиссии спуститься в долину. 

— Значит, тем более любопытно и лестно вам найти 
нефть. В его отсутствие!.. Ведь над этим будет хохотать 
весь Кавказ! 

— Но мы сегодня решили уехать в Германию, про- 
фессор. 

— Вы уезжаете в Гермаишо? Это невозможно, ма- 
стер! 

—- Все возможно. Мпе уже пятьдесят с лишним лет, 
и я свыше десяти лет живу в России. Я много воевал... 
чересчур много... я потерял на этой войне, как видите, 
руку... и в последнее время мис что-то часто стал 
сниться мой брат... 

Павликов прервал его: 

— Как всегда, вы правы, мастер. А что же думает 
ваш сын? Он тоже сегодня уходит в Германи!о? 

Сангигупор оживился. Везет этому паршо Санги- 
глоту! Красив, смышлен, выдумщик... Проводя какой-то 
негодпый сток для нефти, оп и здесь находит для себя 
удачу: ваза! Правда, она отвратительна, эта ваза, но 
ведь если он еще пороет, то может найти другую, пол- 
ную, предположим, древних золотых монет... 

— Весьма важно, по-моему, Негг профессор, пока- 
зать сыну моему Германию. У вас здесь слишком много 
героев, и если отец его боролся за Советскую Россию, 
то пе будет ли более полезпым сыну побороться за 
советскую Германию?.. Сына моего, как вам известно, 
зовут Сангиглотом. 

Павликов подскочил к жене. 

— Катя! Какое имя! Сангиглот. Это имя похоже на 
адскую машину! Оно напоминает пирэксилии! Оно бле- 
стит, как бездымный порох! Отличное имя у вашего 
сына, Сангигупор. Итак, вода? 

— Вода. Дальше бурить бессмысленно... 

— Принесите воду поближе, па солнце! Не отсро- 
чите ли вы на неделю ваш отъезд, Сангиглот? 

— Простите, Негг профессор, но меня зовут Санги- 
гупор. 

— Катя! Рентулич! Товарищи! Вы слышите, какие 
у пих замечательные имена. Сангигупор! Сангиглот! 
Опи изумительно характеризуют вашу изумительную 
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профессию, граждане бурильные мастера. Я люблю 
вашу страну, граждане!.. — Он скривил лицо в гримасу, 
и непонятно было: говорит ли он это всерьез или же 
выпытывает, как к его словам относится мастер. — Гер- 
мания! Германия — разве не мозг Европы, черт возьми!.. 

На мгновение мастер растрогался. 

— А Россия ее большое сердце, Негг профессор! 
К спНо!.. 

Павликов выхватил стакан. Павликов налил воды на 
ладонь, понюхал, и Катя с ужасом увидала, как он 
пробует эту воду на язык. 

— А теперь понюхайте воду, мастер Сангигупор! 

Мастер понюхал. 

— Я не вижу на вашем лице восторга! Еще раз по- 
нюхайте воду! Вы желаете покинуть долину ночью или 
днем? 

— Мы уйдем на рассвете. 

— Мы любим пробуждающуюся природу, — добавил 
Сангиглот. 

— Вы любите пробуждающуюся природу? — подско- 
чил Павликов к Сангиглоту. — Скажем, в три часа? 

Сангигупор подумал. 

— Да. Превосходно. В три часа! Встает солнце, 
роса... 

Павликов обрушился на Сангиглота: 

— Вы не откажетесь утверждать, мастер, что сего- 
дня понедельник?.. 

— Понедельник, — повторил Сангиглот. 

Павликов понесся к Сангигупору. 

— А если я вам обещаю, Сангигупор, что ровно через 
три дня, в четверг, в три часа утра перед вами от- 
кроются все обширности земли?.. 

— А эти три дня? 

— Вы будете бурить. 

— Нет!.. Видите ли, профессор, я буду откровенен. 
Сначала я должен пойти к баптистам и преподать им 
несколько советов относительно постройки молитвен- 
ного дома, так как иначе они мне не дадут проводников 
через перевал... Я думаю, что эти три дня мне более по- 
лезно будет употребить как раз на преподание сове- 
ТОВ... 

— И без помощи баптистов вас проводит опытней- 
ший проводник. Вы пойдете на лыжах:!.. 
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— Я думаю, что наш разговор бесцелен, Негг про- 
фессор. Иных проводников, кроме баптистов, нет! 

Павликов взболтнул воду в стакане. 

— Чем же пахнет вода, аепо$зе Сангигупор? 

— Она, боюсь утверждать, пахнет глиной! 

Огромное удивление и негодование исказили лицо 
Павликова. 

— А по-вашему, аепоз$е Сангиглот? 

— Вода и вода. Сыростью, на худой конец, пахнет. 

Павликов понесся со стаканом к Рентуличу. Тот ню- 
хал сосредоточенно и вдумчиво. 

— А по-вашему, товарищ Рентулич? 

— Будто бы и вином, но, может быть, и мокрой бу- 
магой. 

Павликов передал стакан жене. 

— Что же ты скажешь, Катя? 

— Грязь, отвратительная липкая грязь, а не вода! 
Вода должна быть, даже если ее только нюхать, ди- 
стиллирована. 

Павликов выплеснул воду. 

— А все это оттого, что вы курите, а ты, Катя, слиш- 
ком обильно пудришься. У вас испорчено обоияние, 
граждане! Вода пахнет нефтью! Превосходной черной 
нефтью, похожей на кожу и на металл! Если б мие 
иметь счастье ее встретить. Как бы я ее встретил! 
Я даже не знаю, как бы я ее встретил!! 

Он подбежал к Сангигупору, дотронулся до его плеч, 
отскочил: 

— Я вам рекомендую зацементировать трубы, граж- 
дане и товарищи, и продолжать бурение. Вы накануне 
нефти! 

— Цемента нет. 

— Нет цемента? 

— Его забыли привезти, Негг профессор. 

— Тогда мы вставим сварные трубы, товарищи бу- 
рильщики... 

— Но нет и сварных, Негг профессор... 

Павликов негодующе понесся к Рентуличу. 

— Вы же утверждали, Рентулич, что у дуба на Ко- 
ровьей полянке лежат еще не доставленные на раз- 
ведки сварные трубы?.. 

— Лежит несколько метров... 

— Их необходимо доставить! 

— Разведки уже не имеют перевозочных средств. 
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— Их необходимо найти! 
— Да, но кто будет их сваривать? 
— Я буду их сваривать, Рентулич! Я!.. 
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Рабочие окружили Павликова. 

На разведку в долину Тба пошли отчаянные ребята: 
привлекли их и большие оклады, и то, что в случае 
удачи синдикат обещал им трехмесячное вознагражде- 
пие, и то, что онн любили свое трудное и рискеваннсе 
дело. Они любили хвастать, где и какие фоптаны они 
поднимали: как н по каким, казалось бы, неуловимым 
признакам находили нефть, и какие великолепные руко- 
водители были с ними. Но розыски в долине Тба велись 
монотонно, казенно, п теперь, глядя на Навликова, им 
подумалось: «А вот это парень! Вот это молодец, и ма- 
лярия-то у нас, товарищи, не со скуки ли и не от не- 
устанной ли картежной игры началась?» 

Павликов понял их мысли. Он снял серую свою 
кепочку, достал золотые свои часы, перешедшие к нему 
по наследству от отца, и воскликнул, бросая их в ке- 
почку: 

— Тебе, Рентулич, нужны средства на перевозку 
труб. Для начала я жертвую своп часы. 

— Я — гармонь! — закричал Смолищенко. 

— Я — портсигар! — завопил Грунин. 

И Рентулнич утер слезы: 

— А вот мне, товарищи, кроме кольта, пожалован- 
ного некогда командиром, нечего положить... Душу я 
могу свою положить разве?.. 

— Достаточно, — воскликнул Павликов, — завтра же 
сюда курды привезут трубы, требуемые для вас, това- 
рищи бурильные мастера! 

Он посмотрел на свою руку. Давпо бы пора снять 
ему кольцо, и так над ним посмеиваются... он попробо- 
вал его стянуть... но не мог... «Пальцы от волнения рас- 
пухли...х — подумал он и поднял глаза, чтобы найти 
Катю. Перед ним стоял Ядко, один из рабочих, охраня- 
ющих землянку со взрывчатыми... Лицо его с длниными 
седыми усами было испуганно, в руке он держал би- 
нокль Павликева. Павликов спокойно взял бниокль и 
спроснл: 
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— Ну как?.. 

— Ла вот, — запинаясь, ответил Ядко, — баптиста 
кто-то ухлопал, и берданки у нас кто-то упер... А чей 
бинокль — не знаем... Мы его... 

— Благодарю вас, —сказал Павликов, кладя би- 
нокль в карман. 

Ядко замолчал и растерянно опустил руки по швам. 

Рентулич выписывал расписки на вещи, пожертво- 
ванные в «фонд перевозки», как он отмечал в этих 
расписках. Сангигупор неодобрительно и растроганно 
смотрел на эти расписки. 

— Долина, что ли, наша имеет способность нагонять 
на людей сомнение, — сказал он задумчиво Павлико- 
ву, — но мне всегда казалось, а сейчас в особениости, 
что работы здесь были больше необходимы жене нашего 
инженера, чем... 

— Вот именно, вот именно! — подхватил Павликов, 
стараясь после потрясения от слов Ядко о неожиданной 
смерти баптиста вернуться к прежним своим мыслям 
и думать, что разгон, который он взял с рабочими, по- 
зволит ему вновь овладеть собой. — Но сваливать все 
на женщину, это значит признавать свою слабость, Сан- 
гигупор! Вы пристрастны к женщинам, Сангигупор! Вот 
Рентулич их идеализирует... Что вы хотите сказать, Реп- 
тулич? Молчите! Вы лентяй, и притом лентяй, склонный 
к самоанализу, а это худший сорт лентяев. Вы полу- 
чили вещи? Прекрасно! Вы немедленно же направитесь 
к курдам и немедленно же доставите сюда сварные 
трубы. Расписки после, после!! 

Он пристально посмотрел на вазу, которую держал 
Сангиглот: 

— Откуда у вас эта вещь, Сангиглот? 

Сангиглоту стало несколько не по себе: он, вместо 
того чтобы работать, носится с вазой. Он ответил сму- 
щенно: | 

— Урыльник, думаю... 

Павликов схватил вазу и поднес ее к Ядко. 

— Вы видите, Ядко! Он выкопал амфору! Она по- 
хожа на уснувшего журавля. Вам это сравнение ка- 
жется неудачным, Ядко? Но, даже выкопав амфору, как 
ни странно, Сангиглот доказывает, что кавказцам давно 
пора добывать не вино, а... 

Он выжидательно пожевал губами. 

— А нефть! — подхватил Сангиглот. 
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Сангигупор совсем растрогался, да и все окружаю- 
щне растрогались. Сангигупор мысленно повторил изре- 
чение смышленого своего сына: «Кавказцам давно пора 
добывать из земли не вино, а нефть! Отлично сказано, 
превосходно, по-настоящему». И Павликов тоже растро- 
ганно подтвердил: 

— Крепко он закрутил насчет вина, мастер? Подне- 
сите сюда вашу амфору, Сангиглот! Дайте мне ее поню- 
хать. Быть может, в ней курдские женщины некогда но- 
сили вино, но, всего верней, мы можем предположить, 
что в ней... 


Ядко и Карабевицкому уже сказали о «фонде пере- 
возки». Они смотрели на Павликова задумчиво и с неж- 
ностью. Да, они поймут его!.. Павликов успокоенпо 
вздохнул: 

— ..в ней держали самородную нефть долины! 
Нефть в этой амфоре служила курдам, горела в све- 
тильниках, лампах, друзья мои!.. Отнесите куда-нибудь 
подальше и покрепче берегите ее, —она драгоценна, 
она должна лежать в долине Тба, как первый вест- 
ник нефти. Прекрасный сын у вас, мастер Санги- 
гупор. 

— Он сообразительный, напряженный, он... 

— Не то, не то. Он умен! Смотрите, как он ловко 
сказал нам о нефти и о кавказцах! Он любит свое дело, 
товарищи, он, несмотря на все опасности и невзгоды, 
несмотря на всех наших врагов, ведет и доведет его до 
конца!.. Учитесь у него!.. 

Сангигупор вскочил и скинул пиджак. 

— Вы заражаете меня энтузиазмом, С@епоззе про- 
фессор. Мой костюм... Мои силы... 

Со смехотворным испугом отскочил от мастера Пав- 
ликов. Рабочие поняли его испуг и захохотали: 

— Помилуйте, помилуйте, мастер! Как мы возьмем 
ваш костюм, подумайте! Вы приедете в Европу без пид- 
жака? Это здесь мы можем ходить без пиджака и ча- 
сов, но там... над вами будут смеяться и вас будут пре- 
зирать, мастер! Они строят социализм без пиджаков! 
Вы в четверг отправляетесь в Европу или раньше, 
Сепоззе? 

Сангигупор ответил возмущенно: 
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— Извините, но вы заразили меня своим энтузиаз- 
мом, аепоз$зе профессор! Мы остаемся здесь настолько, 
насколько пожелаете. 

Рабочие с веселым хохотом навалились на него. Сан- 
гигупор пожимал им руки. Ядко поцеловал его. 

— В пинжаке, в пинжаке поезжай, братишка! 

— Без пинжака тебя могут и не пустить. 

— Они без пинжака подумают, что ты не человек! 

— Хо-хо-хо!! 

— Валяй к курдам, Мотька!.. 

— Нанимай передвижение, Мотька... 

— Валяй, Мотька!! 

И кто-то под хохот и свист крикнул ему вслед: 

— Мотя, посмотри на баптистских виноградниках, 
не уцелела ли на пугалах от пострелянных буржуев 
шляпа какая? Мы в шляпе его отправим. 

— Поищи, Мотя! 
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Как и предполагал Рентулич, баптисты отказали 
в конях, и трубы суждено было перевезти курдам. Но 
курды в оплату согласились взять из собранных вещей 
только часы. Они требовали денег. Рентулич ходил сре- 
ди темных палаток растерянный. Трудно ему думать и 
придумывать выходы. Он опять вернулся в баптистское 
селение. У входа его встретил Ядко, тот седоусый рабо- 
чий, который передавал Павликову бинокль. 

— Часы одни берут? — спросил он, ухмыляясь. 

— Часы! — ответил Рентулич, даже не спрашивая, 
откуда Ядко знает, что курды согласились взять только 
часы. 

Ядко полез за пазуху, вытащил конверт — без адреса, 
но с маркой, что очень удивило Рентулича. В конверте 
этом лежали червонцы и крохотная записочка от Пав- 
ликова, в которой он напоминал, что за Рентуличем 
должок: обещано письменно изложить свои соображе- 
ния насчет разговоров о нефти среди баптистов и сооб- 
ражения эти представить комиссии; «одним словом, со- 
ответствующий доклад», — заканчивал письмо свое Пав- 
ликов. Рентулич поинтересовался узнать у Ядко, откуда 
Павликов взял деньги и уж не свои ли, — Ядко ухмыль- 
нулся и сказал: 

— Знать, достал. 
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Переговоры с курдами быстро закончились. Мотя 
Рентулич и Ядко возвращались к разведкам мимо бап- 
тистского селения. Над нимн и через них проходил то- 
мительный полдень Тбинской долины, тот полдень, когда 
будто и сухо и будто сыро, и когда мокрое платье ваше 
пристает к телу, и непонятиое волнение охватываст вас, 
и все вокруг течет, наполненное каким-то молсчно-жел- 
тым светом!.. 

У крайних изб селения они встретили арбу. Ее со- 
презождало несколько баптистов. Рентулич увидел Уль- 
яну. В арбе, прикрытой скатертью, может быть той, на 
которой друзья по танку несколько дней назад справ- 
ляли свою встречу, лежал труп Анисима. Арба, ненстово 
скрипя, направлялась к дому Власовых. На крыльце 
дома стоял старик Власов. Ульяна, увидев его, громко 
зарыдала. 

— Тяжело в горах жить-то, — сказал Ядко, — того 
и гляди, упадешь, расшибешься. 

— В мое отсутствие ситуация могла измепиться, — 
несколько виноватым голосом проговорил Рентулич, — 
л!обопытно знать, как думает о смерти этой товари 
Павликов? 

— Так я же тебе сказал только что его думы. 

Рентулич вспомнил упрямое лицо с остановившимся 
стеклянным глазом. Может быть, этот стеклянный глаз 
неправильно отразит мир и его стремленья, но сам Пав- 
ликов точен, ясен и чист. Приятно быть современником 
такого человека! 

— Долго ли упасть и расшибиться, — подтвердил 
Рентулич. 


Возле духана Реитулича окликнул Сангиглот. Ои пе- 
редал вазу. Павликов велел хранить эту ценность. Это 
будущий музей. Рентулич возразил: 

— В духане темно, ваза тоже темная, — разобьют! 

— Как угодно, дело Сангиглота передать! 

Рентулич прошелся по духану: ни полок, ни шкафов, 
только и добра, что два стола и три скамейки. Вот и 
основывай здесь музей, вот и пиши здесь доклады для 
комиссии! Рентулнич, схватив вазу, устремился к вышке. 

Среди томительных молочно-желтых камней, на тро- 
пе, с текущей и жаркой пылью, Рентулич встретил Катю. 
Она была в белом, веселая, легкая. Она обрадовалась 
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Рентуличу, заулыбалась. В руках у нее была стопа бу- 
маги. 

— Товари! Павликов наверху? 

— Наверху. 

— Как вы предполагаете, должен ли я ему сказать?.. 
Про и 565... 

— Нет, — быстро и легко ответила Катя. — Я думаю, 
нет. И кроме того, он же говорит, что вы желасте напи- 
сать доклад. Я попросила бумаги у Сожиной супруж- 
ницы... Она вынесла мне целую стопу! Страино, не 
правда ли? 

— Брат у ней умер, кажется... — пробормотал Рен- 
тулич, ставя иа камень вазу. — Так вы говорите, ие 
стоит... Хрену бы мне с огуречным рассолом. 

Катя возмутилась: 

— Да вы опять напились. 

— Где мне теперь!.. Мне бы про и об... поговорить... 
так же... 

— Перестаньте, Рентулич! 

По тропе с полотенцем в руках спускался Павликов. 
Мысль, которая вначале показалась ему дикой, но ко- 
торая чем дальше, тем больше занимала его, мысль эта 
была такова: «А что, если ты, Павликов, ослабел на- 
столько, что память начала тебе изменять и в мозгу 
у тебя образуются некоторые провалы? Например, ты 
мог ударить не в подбородок баптиста Анисима, а в ви- 
сок, и ты его убил, а теперь память тебе изменила, и 
ты думаешь, что он упал, ударился виском о камень...» 

Он присел на камень рядом с вазой, вытер пот поло- 
тенцем. 

— Действительно душно, Катя? 

— Душно. 

Он снял серенькую свою кепочку и положил поло- 
тенце на затылок. 

— Вы наняли коней, Рентулич? 

— Еще бы не нанять... 

— Хорошие кони? 

— Еще бы не хорошие. Я же коновал и... 

— Ах да, вы коновал! А скажите, товарищ коновал, 
наберется ли на складе взрывчатки литров двести или 
триста нитроглицерину? 

— Ключи от складов, кажется, у Сожи?.. 

— Ключи! Но замки же всегда веселей ломать, Рен- 
тулич? 
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— Как прикажете, товарищ... 

— Похоже на то, что у нас не хватит времени сва- 
ривать трубы и нам придется спустить в недра нитро- 
глицерин. 

— Почему, разве масла не достали? — спросила 
Катя. 

— Масла? Какого масла? Ох, да, смазочного!.. Ты, 
как всегда, права, Катя! Нет смазочного, и мы решили 
прибегнуть к нитроглицерину!.. И что же — вы, товарищ 
коновал, исполняли обязанности лекаря?.. Вы, напри- 
мер, пускали кровь диким коням? 

— Пускал. 

Павликов закрыл глаза, глубоко вздохнул и накло- 
пил голову к плечу. По всей видимости, он заснул. 
«А может быть, — подумал Рентулич, — Катя мешает 
пам вести серьезный и ответственный разговор?» Катя, 
прикрыв прозрачным своим шарфом лицо Павликова, 
па цыпочках подошла к Рентуличу. 

— Над чем вы задумались? — шепотом спроспла 
она. — Вас волнует смазочное, Рентулич? 

— Смазочное, что смазочное! — также шепотом от- 
ветил Рентулич. — Мы в Туркестане в гражданскую 
войну паровозы сушеной рыбой топили... Блюют, 
а идут! 

Катя тихонько рассмеялась. Забавный этот Ренту- 
лиз!.. Огромная, похожая на перламутровую пуговицу, 
муха закружилась над Павликовым и вдруг тяжело 
грохнулась на шарф. Павликов вздрогнул, но не про- 
снулся. Катя резко отогнала муху. Муха начала описы- 
вать кольца вокруг Кати, Павликова, камня, вазы... 

— Какая муха крупная... Разбудить может... 

— По моим наблюдениям, Екатерина Петровна, по- 
сле революции муха пошла гораздо крупнее. )Жирнее 
питаться стали, видимо. Или как иначе? 

Катя опять тихонечко отогнала муху и тихонечко 
сказала: 

— Видите? Крутится. Вон!.. Вы меня осуждаете не- 
бось, Рентулич, что я мухи не могу поймать, но я же 
больше по бабочкам специалистка. 

Рентулич опустился на камень и лениво прошептал: 

— Тогда гоните ее в мой район! 

Желтая стопа неуклонно напоминала ему об его обя- 
занностях и обещаниях. А здесь мухи и чувства... Не- 
удобно же устроено человеческое бытие! 
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— Как же, поймать вам! — шептала Катя пренебре- 
жительно. 

— Почему бы и не поймать? Лавливали п не то. 

— Где вы лавливали? 

— Мало ли где! 

— Но где же? Уж не на фронте ли? Да, па фронте 
все бывали героями! 

Всякий признает, что Рентулич вправе был обпдеть- 
ся. Он и обиделся. Но, обидевшись, он возвысил голос, 
а Кате не нравилось, когда на нее возвышают голос, 
тогда и она возвысила свой голос. Даже если бы Пав- 
ликов и заснул, он неминуемо должен был бы проснуть- 
ся от этих все возвышающихся голосов. Павликов дре- 
мал, и дремота эта походила на разрешение некой туман- 
ной задачи... Ему все думалось: «Мог ли он забыть?.. 
мог ли он ударить биноклем в висок?..» Сквозь голубую 
кисею шарфа он увидел, что Катя и Рентулич гоняют 
вокруг камия и вазы муху, которая упрямо желала по- 
пасть на голубой шарф. У мухи был испуганный и все 
же храбрый полет... 

— Я в точности был героем. Я, если хотите знать, 
многих побивал, Екатерина Петровна! 

— Хоть вы и побивали, но вас-то главным образом 
били. 

— То есть кто нас бил? 

— Да вот хоть сегодня... Я вспоминала с Санги- 
гупором войну. И он утверждает, что и он вас тоже 
бил! 

— Где он нас бил? 

Катя растерялась. Прежде всего она не умела сооб- 
ражать, когда на нее возвышали голос, затем она за- 
была, на каком участке Сангигупор бил Рентулича. Ей 
стало стыдно, она желала вспомнить весь разговор, и 
она сказала упрямо: 

— Сейчас... сейчас... я вспомню! 

— Так вы вспоминайте скорей! — наступал на нее 
Рентулич. 

Катя его оттолкнула: 

— Да что вы на меня кричите? Я вспомню!.. Он бил 
вас... Она вспомнила и от радости подпрыгнула даже, 
но с ответом медлила, желая возможно точиее передать 
слова Сангигупора: — Он бил вас... 

— Где он мог бить нас? — кричал Рентулич исступ- 
ленно. 
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— Да ведь еще в детстве пели об этом песни... Как 
это!.. Ну да, вспомнила. В Карпатах и в Восточной 
Пруссни! 

Веитулич с негодованием и радостью потряс себя за 
бороду. 

— Так это же в империалистическую били! Пожа- 
луйста! Я за империалистическую ответственности ие 
несу. 

Пока они спорили, муха проскользнула мимо них и 
торжественно и устало опустилась на музейную вазу, 
вырытую Сангиглотом. 

— Ловите, — сказал Рентулич, задыхаясь, — ловите! 
Села!! 

Катя нацелилась — и вдруг, покраснев, отступила. 

— Знаете... Я боюсь, Рентулич. А если она ускольз- 
нет? Вы ловите. Вы — мужчина, и к тому же вы смелый 
мужчина. 

Выступил Рентулич. Да, и он, и все окружающие те- 
перь должны понять, что в этом единоборстве победил 
он. Катя сдалась. Рентулич небрежно паправился к 
вазе. С ловкостью, которая даже и самому ему ка- 
залась удивительной, он крался к вазе и бор- 
мотал: 

— Муха. .Что есть муха? Ничтожное существо. Нет, 
от меия не ускользнет... 

Он подумал мгновение и совсем уверенно добавил: 

— От меня ничто не ускользнет! Даже и... 

И он хватил муху пятью своими напряженными до 
содрогания пальцами. Муха взметнулась, может быть, 
даже завизжала от испуга... Ваза качнулась кокетливо, 
поднялась па ребрышке дна— и молочно-желтый пол- 
день устремился на ее молодые осколки. 

Катя ахнула. 

Только сейчас она увидела, что Павликов давно от- 
кинул голубой шарф, давно не спит и не дремлет. 

— Ха-ха-ха!.. — сухо хохочет он. 

Стыдно Кате... 

Катя побежала вииз. 

Рентулич горестно смотрел на обломки. 

—- Нет, не обществеиник я, товарищ Павликов! 

Павликов засмеялся. 

— Помилуйте... Но муху-то по крайней мере пой- 
мали, Рентулич? 

— Совестно сказать, упустил! 
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Рентулич, неумело изображая на лице своем раска- 
яние, бросился собирать черепки. Когда он наклонился, 
из кармана его выпал коновальский его нож. Павликов 
поднял нож. 

— Оружие или орудие, Рептулич? 

Вептулич встал с руками, полными черепков. На 
красном и потном лике борода его была как древесные 
стружки, охваченные пламенем! 

— Удивительно, что при таком пьяистве и нож мог 
у меня уцелеть. Стыдно мне тебя видеть, Мотька Рен- 
тулич, пьяница и трепач! 

Он опять увидал стопу. 

—- Да, стыдно н то... 

— Ваше искусство славится в долине, Рентулич? 

— Что мне от того? 

От дремоты, или от усталости, или от солнца, или, 
может быть, от начавшейся малярии Павликов чувство- 
вал, что тело его расслабло, ноги отяжелели и куда-то 
скрылась ясность мысли. 

— Видите ли, Рентулич, как я вам уже говорил, воз- 
можно, что нам придется применить в скважине взрыв- 
чатку. Но для этого требуется некоторое время для под- 
готовки, а если спускать, то мы должны спешно спу- 
скать, пока не вернулся Сожа... Кроме того, будем от- 
кровенны: после смерти Анисима Власова... 

—щ Так точно... 

— После смерти Анисима Власова баптисты могут 
озлобиться на нас. Сейчас они несколько опешили, 
мысль о мести их еще не занимает, но немного по- 
годя как бы нам не пришлось прибегнуть к само- 
обороне. 

— Верно, но... 

— Верно, но—у меня мутно в жилах, Реинтулич. 
Вам, как лекарю ин коновалу, известно, что если коня 
загнали, если у иего дурная кровь, то весьма полезно... 

Павликов засучил рукав гимнастерки и протянул 
ему коновальский его нож. 

— То весьма полезно вскрыть тому коню жилы. 

— Так точно!.. 

— Вот и режьте!.. 

Рентулич отрицательно мстнул головой. Он не мо- 
жет резать! Тогда, раньше чем резать, он должен бы 
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сказать о чувствах своих к Кате, к его жене, сказать 
о своих недоумениях; о своей слабости, наконец. Он по- 
нимает, что запутывается, он, Мотька Рентулич... 

Павликов резко повторил: 

— Режьте! 

— Кому угодно, но не вам! 

И, кроме того, режут полнокровным, сильным, а он 
усталый, сухой и болезненный, что же он вместо крови 
пустит в жилы, мозги свои разве?.. 

— Не могу, товарищ... 

— Я сомневаюсь, были ли вы на войне, Рентулич, 
и не вы ли говорили только что Кате о том, какой вы 
герой!.. 

Который раз в этот день упрекают его, Рентулича! 
Негодование овладело им. Он схватил нож, положил 
руку Павликова на свое колено, прикрыл ему шапкой 
лицо, и ему подумалось... 

— Опускаете, что ли? — прервал его мысли Пав- 
ликов. 

— Да, опускаю! — сказал Рентулич. 

Павликов почувствовал легкий укус и холодок в руке. 
Павликову одно мгновение захотелось отдернуть руку, 
но тотчас же он вспомнил свою мысль: «Куда же он 
ударил биноклем: в рот или висок, и мог ли и должен 
ли он был вообще ударять?..» 

— Чем перевязать? — услышал он голос Рентулича. 

Он открыл глаза. Рентулич стоял над ним со злым 
и тяжелым лицом. 

Павликов хотел приподняться, но Рентулич положил 
ему руки на плечи. 

— Надо ж перевязать! 

Павликов начал ощущать, что тело его проясняется, 
становится бодрее, и мысли об умершем баптисте от- 
хлынули. 

— А где ваш доклад, Рентулич? Написали вы до- 
клад? 

Рентулич, перевязав руку Павликову, тоже сразу же 
почувствовал, что злость его прошла и что многое в 
мире можно уладить, если основательно об этом по- 
думать. 

— Вы угадали, его нет! 

— Но я вижу бумагу подле ваших ног, Рен- 
тулич. 

Павликов закрыл глаза. 
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— Пока я несколько соберусь с силами, вы прочтите 
мне свой доклад. 

Рентулич мял стопу, она винтом скользила в его 
руках. Павликов сидел перед ним на камне с лицом, 
заметно порозовевшим и повеселевшим. «Вот это чело- 
век, — думалось Рентуличу, — выпустил свою последнюю 
почти кровь для того, чтобы быть непреклонным, чтобы 
в долине Тба была нефть, а он, Мотька Рентулич, влю- 
бился в его жену и даже осмеливается думать, что нуж- 
но бы об этой любви поговорить с ним!.. Стыдно тебе, 
стыдно тебе, Мотька Рентулич, стыдно тебе пребывать 
в подобном положении!» 

— Я слушаю вас, — раздался опять голос Павлико- 
ва, все еще сидящего с закрытыми глазами. 

И тогда Рентулич разорвал стопу. Листы веером 
рассыпались по тропе. Он схватил первый попавшийся 
и, глядя в белый и чистый лист, начал громко и плавно 
читать свой доклад. В этом докладе описывались невзго- 
ды и страдания людей: неправильные взаимоотношения 
их на разведках, подлость и жадная смелость бапти- 
стов; их разговоры о нефти, которые никто ие мог 
осмыслить, пока сюда не приехал Павликов; отсутствие 
руководства, воды, пищи, орудий... И вот теперь какая- 
то комиссия, у себя в кабинетах выработав заранее воз- 
ражения, спускается с уже готовыми решениями и резо- 
люциями в долину, спускается, охваченная не пролетар- 
ским мироощущением, а боязнью утерять нечто из своей 
ученой карьеры... 

— «Основная ошибка всех разведывательных пар- 
тий заключалась в забвении того, что, помимо природ- 
ных богатств долины, здесь имеются еще социальные 
силы, которые примерно расположены так...» 

— Чересчур мягко пишете! — прервал его чтение 
Павликов. 

— Чем же мягко, товарищ? 

— Вы постоянно забываете, что если враг твой с му- 
равья, то его пужно считать слоном. Но все же я с ва- 
шим докладом согласен, Рентулич. Вы прекрасный ра- 
ботник. Дайте я его подпищу... 

Он встал, выхватил листки у Рентулича и, продол- 
жая, видимо, думать о своем, написал, не глядя и не 
видя того, что перед ним чистый и белый лист бумаги: 
«Всецело подлерживаю и присоединяюсь. С. Павликов». 
После этого он сунул карандаш в карман, одерпул 
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тужурку, по всеглатиней привычке своей припотнялся 
немного на пыночки и сказал: 

— Пора мне и кверху направляться, Рентулич. — 
И он направился кверху. 
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В те сутки, когда нашли Анисима убитым, когда его 
увезли в баптнстское селение и Ульяна ушла его прово- 
жать, а Сожа отправился к дубу под пиком Али-Магом, 
дабы помочь припять тросы, Шурочка провела в доме 
Сожи отвратительную и тяжелую ночь. Дом был тих, 
грязен, всюду валялись окурки и ползали обеспокоенно 
таракапы, на веранде стояло несколько упакованных че- 
моданов и сундучков с добром Ульяны и Льва Ивано- 
вича, а в комнате, которая служила столовой, на груде 
рваных и дрянных курдских ковров, постоянно возле- 
жал Цитовский и жаловался на малярию, которая буд- 
то бы схватила его. Но к вечеру Цитовский выздоровел 
и вместе с Корсаковым отправился в баптистское селе- 
ние. С уходом их в доме стало еще томительнее, Шу- 
рочка попробовала убрать свою комнату, но так и пе 
могла; попробовала поискать Катю, но духан был пуст. 
Шурочка опять возвратилась в дом и чрезвычайно обра- 
довалась, когда появился Корсаков с четвертыо вина и 
за ним Цитовский с курицей и с тремя калачами белого 
хлеба. Оба они побрились, и Цитовский начал готовить 
чохохбили — нечто вроде кавказского рагу, с пряной и 
крепкой приправой, а Корсаков решил искупаться, и, 
сколько помнится, Шурочка его долго уговаривала (ей 
не столь жалко было его ухода, сколь она скучала и бо- 
ялась чего-то}: она горячо говорила, что тают обвалы 
и вода грязная! Эту ее горячность он понял, должно 
быть, по-своему, чрезвычайно обрадовался, начал на- 
крывать на стол, попробовал вино, и, к радости его, оно 
оказалось сладким, и ему нетрудно было уговорить Шу- 
рочку выпить. 

— Повеселимся, что ли? — крикнул он. 

— Новеселимся! — ответила Шурочка и выпила 
сразу целый стакан. Ей очень хотелось действительно 
повеселиться. Она понимала уже, что впредь ей едва ли 
удастся повеселиться в долине, что придется из дома 
Сожи переселиться в духан, что даже в баптистском се- 
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лении теперь нельзя жить... А когда растают сиега и 
когда можно будет уехать отсюда?.. Да и стопт ли от- 
сюда уезжать? 

— Налейте еще, — сказала она. И этот второй вы- 
питый ею стакан Корсаков истолковал по-своему. Оп 
подмигнул Цитовскому, тот пробормотал что-то вроде 
того, что, мол, отлично, и без тебя знаю, когда уйти!.. 
Опа вспомнила, как ей было хорошо и легко в первые 
дни приезда в долину. Ей подумалось, что, как только 
кончатся разговоры о смерти Анисима, опять все на- 
строится, можно будет кататься на лодке, уехать на ви- 
ноградник. На виноградник! А не догадаются принести 
женщинам винограду, а приносят вина, сладкого и 
хмельного. 

— Гще налить? — спросил быстро Корсаков. 

— Еще, — ответила она. 

Комната освещалась керосиновой лампой. Буриль- 
пые станки выли на разведках. Озеро лежало темное 
и густое, цвета моченой винни. 

Корсаков звонко закричал, что ои к пей отиосится 
чудно, он готов па пей жениться, она замечательио пьет 
и вообще бой-девуля. А разве они плохие женихи? И оии 
не то шутя, не то всерьез стали переругиваться между 
собой, отбивая право первенства на сватовство. Шуроч- 
кс было это приятно и лестно слушать, она налила еще 
стакан, ноднесла его ко рту, и вдруг голова ее проясни- 
лась, и ей стало неимоверно стыдно и видеть и пить 
вино. Она отставила стакан н подумала, что, должно 
быть, сейчас-то она окончательно захмелеет. Но хмель 
ие приходил, голова ее была по-прежнему ясна, и только 
сильно ослабели руки и ноги. Ее обняли. Она отбива- 
лась слабо, но стыд и омерзение овладевали ею все 
больше и больше, и это омерзение потрясло ее нестер- 
пимо. Когда Корсаков горячей и восторженной рукой 
коснулся ее шеи, ей подумалось, что если сказать какне- 
нибудь слова, то это в какой-то степени обезвредит все 
то, что происходит сейчас, и, главное, придаст преисхо- 
дящему некоторую возвышенность. Керосиновая лампа 
коптнла. Шурочка сказала: 

— Уверните фитиль. 

Корсаков яростно посмотрел на лампу, на Цитов- 
ского. Цитовский погасил огонь, и тогда Корсаков на- 
валился па Шурочку. Она протяпула руку п схватила 
его за нос; оп испуганно ип гвусаво закричал, отскочил. 
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Шурочка вышла на крыльцо, и ей слышно было, как 
Цитовский чиркал спичками, все не мог добыть огня 
и все спрашивал: 

— Да она тебе что, нос отрезала или как? 

Корсаков кричал на весь дом: 

— Задавалка, братец-то баптиста ухлопал, а она 
с чем носится? Меня за нос хватать! Я душу всю ей те- 
перь вымотаю! Шурка, иди сюда, дрянь! 

Шурочка, заплакав, направилась по тропе к духану. 
Сухая и неимоверно высокая, бледная груда развалин 
поднялась перед ней. Она испугалась страшно. Она хо- 
тела обойти ее, но не могла. Корсаков кричал в доме, 
она кинулась на этот визг, наполненная отвращением и 
радостью. Но в дом войти она не решилась и влезла 
в свою комнату через окно и, не раздеваясь, упала в по- 
стель. Ей было столь омерзительно и так хотелось до 
конца исчерпать в себе и к себе омерзение это, что она 
подумала: «Если постучатся, — как бы ко мне ни отнес- 
лись и что бы со мной ни сделали, открою». Но никто 
к ней не постучался. 
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Ее разбудили рано. Сангиглот принес из селения те- 
леграмму. Агриппина Степановна спрашивала о здо- 
ровье. Обыкновенная материнская телеграмма, которая 
в иное время слегка бы растрогала Шурочку, теперь же 
потрясла ее необычайно. Она зарыдала и рыдала гром- 
ко, долго, преисполненная растущим негодованием 
к себе, к Павликову, ко всей долине, отвратительной 
и грязной, которую она некогда могла даже находить 
красивой. «Умирает мать от тревоги, — рыдала она, — 
а мы здесь забавляемся, мечтаем гулять при луне, лс- 
жать на пляже и добывать нефты..» 

Под окном она увидала Рентулича и Катю, они шли, 
озабоченно споря о чем-то. 

— Уезжаты! — открывая окно, крикнула Шурочка. — 
Немедленно отсюда уезжать! 

Катя преисполнилась скорбной и виноватой какой-то 
радостью. 

— Да, я тоже думаю уезжать, Шурочка, но вот Рен- 
тулича трудно уговорить. 

— Уезжать! — крикнула Шурочка, захлопнув окно. 
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Она выскочила на крыльцо, но, пробегая по дому, 
опа успела рассмотреть, что и вино, и все закуски, жал- 
кие и дешевые сласти, убраны и Корсакова и Цитов- 
ского в доме нет. 

— Сейчас же взять лыжи Павликова и уезжать! — 
крикнула она на крыльце и опять зарыдала. 

Рентулич растерянно теребил бороду. 

— Если я вчера сомневался, что Павликов уедет, 
то сегодня, кажется, сомнений нет... Трубы все еще пе 
привезли, и подозреваю, что курды, захватив деньги, 
просто откочевали, дабы не надсаживать коней непо- 
сильным грузом. Нефти нет, да и сваривать трубы 
поздно уже, а нитроглицерин вводить как будто беспо- 
лезно, так как все ударные грузы увезли еще раньше... 
вообще ерунда! А бурение все еще, граждане, идет 
через твердые породы, по свидетельству Сангигу- 
пора... Я только что от бурильной... Я думаю, он 
уедет! 

Катя, глядя на Шурочку, тоже начала всхлипывать. 

— Да, да, уезжать, — бормотала она. — Разве это 
жизнь, —я за все время только одну бабочку заколлек- 
ционировала... 

— Вот в том-то и дело, — подтвердил Рентулич. 

Рентулич врал. 

Но дело было вовсе не в том, — дело было в том, 
что сегодня ночью и они Катя хотя и не сказали друг 
другу ни слова, хотя и виделись всего несколько минут, 
но поняли, что больше вдвоем им оставаться нельзя, 
что их тянет друг к другу, что они милы друг другу, 
и так как оба они были хорошие, веселые и честные 
люди, то им нестерпимо стыдно было понимать, как 
плохо обманывать, кидать Павликова в те дни, когда 
сн так напряженно и так безрезультатно ищет нефти! 
Катя поняла, что лучше всего и храбрей всего — это 
уехать отсюда немедленно, и она так была занята этой 
своей мыслью, что даже не поинтересовалась узнать, 
почему же и Шурочка хочет отсюда бежать и почему 
же она так горько плачет. Катя просто решила, что Шу- 
рочка понимает все, что происходит с Катей, и плачет, 
ее жалеючи, и от этой мысли Катя еще больше пожа- 
лела себя и сказала решительно: 

— Мы идем к Павликову. 

— Да, да, — обрадовалась Шурочка, — немедленно 
же, немедленно. 
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Павликова они встретили на тропе, неподалеку от 
того места, где вчера Рентулич столь трогательно раз- 
бил вазу. 

— Вниз, вниз, — весело сказал им Павликов, — сей- 
час мимо здесь понесут взрывчатое. Мы все-таки, Рен- 
тулич, заряжаем скважину нитроглицерином. Авось: или 
найдем подходящий груз, или нитроглицерин взорвется 
от внутренней теплоты! Да спускайтесь же вниз и вы- 
дайте мне нечто вроде бутерброда. Вы знаете, Рентулич, 
сколько я спал в эту ночь? Десять минут. Нет, теперь 
мне понятно, что мне вредно заседать в залах акаде- 
мий! Десять минут, но я более свеж, чем Катя! Срав- 
ните!.. 

Встревоженное, утомленное и белое лицо Шурочки, 
более чем когда-либо похожее (это сравнение осталось 
у Павликова с детства) на засахаренную клюкву, яспо 
показывало, что она желает говорить с братом долго, 
серьезно, может быть так, как она не разговаривала 
ни разу. Ему стало даже несколько жалко ее. Жалость 
эта была б еще сильней, если б не раздражал шатаю- 
щийся бестолково Рентулич, которому давно уже Пав- 
ликов поручил иные, более важные дела, нежели уте- 
шать женщин. 

Он поднял глаза. Высоко над долиной стремился 
пик Али-Магом, важный и гордый. 

— Лучше бы тебе заседать, — сказала быстро и оби- 
женным голосом Шурочка, — лучше тебе, Сергей, засе- 
дать в залах академий. 

— Прекрасный же день, Шурочка! 

— Прекрасный. 

— Но у тебя такое лицо, как будто ты убеждена, 
что подобных этому дней ты не встретишь более. Я все- 
гда в такие дни вспоминаю детство. 

— Детство, — прервала она недовольно. — Детства 
у людей больше не будет. Вот про меня... Мне кажется, 
что я шагнула прямо в старость. 

— Кто этому поверить может!.. 

Однако и Рентулич и Катя страстно и растерянно 
соглашались с ней. Преодолевая жалость свою к сестре, 
Павликов заговорил быстро: 

— Ты желаешь говорнть только о себе нли о дру- 
гих, Шурочка? 

— Я желала бы сказать тебе о всех нас... 

— И еще? 
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— И еще о маме, Сережа. 

— Иещео маме? Говори. 

Она поспешно передала ему содержание телеграммы. 
Ей казалось, и он верил ее тревоге, что Агриппина Сте- 
пановна чувствует себя хуже, и что напрасно они ее 
покинули... ее лучше всего вылечить присутствием сына 
и дочери... и невестки тоже. 

— Кому это непонятно! — закончила Шурочка с воз- 
мущением. 

— Всем, всем понятно, — подхватил Павликов, — 
сколько она перетерпела, трудно и думать! И теперь 
еще ее заставляем страдать. Да, ты говоришь больные 
истины, чрезвычайно тяжелые истины... 

— Еще далеко пе все решено, Сережа? 

— Да. А как мы можем решить все? Иногда мы 
спокойно и верно работаем громадный, длинный год, 
а иногда спотыкаемся на каждом шагу. Подумай, сей- 
час мы предпринимаем задание на пять лет, в кото- 
рэм, между прочим, совершенно до неузнаваемости бу- 
дет преобразована долина Тбоа... 

Шурочка указала рукой на пик Али-Магом. 

— Целы ли твои три пары лыж, Сережа? 

— Три пары лыж? Да, целы. 

— Ты, сколько мне помнится, всегда утверждал, 
что Тбинским перевалом можно во всякое время года, 
если пе бояться обвалов, пройти на лыжах. 

— При наличии опытного проводника? Утверждал. 

— Ты опытен, Сережа. 

— Ну, какой я проводник!.. Солнце сияет на снегах... 
У меня один глаз... Нет, я плохой проводник, сестрица. 

Он скромно прислонился к скале. Скала гладкая и 
теплая, и ему подумалось, что совсем не плохо бы 
скользить сейчас на лыжах через пропасти, удивляя и 
других и себя. А как приятно взять рукой горсть холод- 
ного снега и провести ею по лицу! 

— Мы решили, что ты обязан немедленно доставить 
и нас и себя по ту сторону гор, Сережа. 

Павликов сердито оттолкнулся от скалы. 

— Шурочка! Правильно ли я тебя понимаю: ты, 
скрывавшаяся от меня все последние дни, настойчиво 
желавшая жить здесь, вдруг требуешь, чтобы я увел 
вас отсюда. Откуда появилось такое требование и же- 
лание? Ты должна быть откровенной вполне, дабы 
я не подумал чего дурного. 
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— А что ж ты можешь подумать дурного? 

— Не влияют ли на тебя баптисты?.. 

— На меня? 

— Влиять могут не прямо, а косвенно. 

Она рассмеялась. 

— Ты столь мало знаешь меня, Сережа? 

— Мало. 

— Ты вырос вместе со мной. 

— Ия узнал сейчас, что напрасно не интересовался 
твоими идеалами. 

Она потупилась угрюмо и упрямо, и Павликов поду- 
мал, что ее не так-то легко заставить взять обратно 
свои требования и жалобы. 

—— Мы желаем, чтобы ты увел нас отсюда, — повто- 
рила она. 

«Не мог ли Корсаков поступать так, как он посту- 
пил, для того чтоб она убежала из долины и в. бегстве 
своем увлекла брата? И поступил ли Корсаков по уго- 
вору с баптистами?» — думала она. Невозможно! При 
всем отвращении к Корсакову она верила ему. Пусть 
он горячий и пылкий человек, который любит женщину 
только как самку... Ее плечи и руки горели. Большого 
напряжения стоило ей разглядеть и понять, что Павли- 
ков (несмотря на то, что он хвастал отличным состоя- 
нием своего тела) стоял перед ней серый, истомленный, 
издерганный и негодующий. Ей захотелось быть более 
кроткой. Слезы навернулись у нее на глазах. 

— Я прошу... — сказала она. 

— Вот, ты даже просишь, сестрица. Странно. А кто- 
то, не помню уже, успел мне передать, и я порадовался 
за тебя, что ты любима, что ты чуть ли не собираешься 
выйти замуж. Все радовались и завидовали твоему сча- 
стью... А теперь ты бежишь, — сказал он горько и с го- 
речью услышал: 

— Да, хотя меня и любят, хотя из-за меня ссорятся 
и душегубствуют. 

— Душегубствуют? Соперничают? 

— Да. Я могу выбирать... 

— Тогда торопись. Выбор, Шурочка, в нашей долине 
весьма ограничен. 

Он посмотрел на Рентулича`и отвернулся. 

— Ссорятся? Кто же мог бы здесь из-за тебя ссо- 
риться? Душевное состояние жителей долины мне из- 
вестно. Не в совершенстве, но... Не Цитовский и не 
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Корсаков ли из-за тебя душегубствуют? Они?.. Я не 
люблю, как тебе известно, Шурочка, говорить о незна- 
комых мне людях, но в данном случае с полной ответ- 
ственностью я заявляю, что они негодяи! Если тебе 
нужно, я могу сказать более ясно, более фактами... 

Он опять мельком посмотрел на Рентулича. Тот по- 
краснел. 

— Все же остальные души бери, Шурочка! 

Шурочка вяло развела руками и качнулась. 

— Я пробовала взять, но они скользят, как мокрый 
камыш меж пальцев... И вообще я будто закладка, вы- 
павшая из книги и подхваченная ветром. 

— Почему так оказалось, Шурочка? 

— Оказалось, что я боюсь жизни, и мне пора домой. 
Мне даже не только пора, но мне необходимо домой. 
Немедленно! И мама... 

— Мы уходим в четверг. В три часа утра, а сегодия 
уже вторник. 

— Я не могу ждать до четверга, Сережа! 

— Ты ребенок, Шурочка. Почему ты не можешь 
ждать до четверга? 

От его слов она почувствовала некоторую бодрость. 

— Если бы ты, Сережа, хотя помог пам перевалить 
через пропасти. Ты быстро затем сможешь возвратиться 
к своей работе. 

— А если меня завалит снегом? Кто будет продол- 
жать работу? 

— Нужно жалеть старость, Сергей. 

— Чем я обидел старость? 

— Я тебе говорю о состоянии мамы, а ты... я ей 
сейчас же пошлю телеграмму, что мы возвращаемся... 
сейчас!.. 

Она вытерла тонкой и сухой ладонью раскосые свои 
глаза. Жест этот, ребяческий и неловкий, растрогал 
Павликова. Он сказал ласково: 

— Перестань, Шурочка... 

— Ты на меня не сердись, Сережа. Я обещаю тебе 
впредь быть хорошей и крепкой. 

— А разве ты теперь слаба, Шурочка? 

Шурочка обрадованно тормошила Катю, Рептулича 
погладила по бороде. 

— Вы не должны, Катя, сопротивляться, когда я 
буду высказывать Павликову перед отъездом все, что 
ему необходимо понять, 
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Павликов прервал ее: 

-— Я и без тебя, Шурочка, многое понимаю. Все, 
что необходимо для налаживания производства в этой 
долине, мною проделано. 

— А людей ты понимаешь? 

— Производство строится людьми и благодаря лю- 
ДЯМ. 

— Нет! Основное наше несчастье, родовое, из-за ко- 
торого произошла вся эта размолвка, то, что наша 
семья чересчур книжна, и я более всех. Как я могла 
поехать в долину! И горы, и камни, и это озеро, и нечи- 
стоплотные и горячие люди перепутали мою душу... Воз- 
вращение отсюда будет для меня целебно... Что поде- 
лаешь, если я уже городской житель и для меня даже 
дача как джунгли?.. —Она оборвала себя, огляпулась 
и несказанно была изумлена своими словами, и так как 
сей было стыдно того, что она сказала, то она, комкая 
фразы, закончила: — И вот... я решила... остаток своей 
жизни отдать и тебе, Сережа, и вам, Катя... остаток 
городской своей жизни. Я должна научиться дивио 
стряпать, стирать и шить. Я комнатный человек. Вот, 
например, какое твое любимое кушанье, Сережа? 

Павликов задумался. 

— Любимое? Хлеб. 

— Я буду печь тебе отличный хлеб. 

— Для этого есть пекарни. 

Катя порывалась тоже что-то сказать, но Шурочка 
отстранила ее. 

— Дайте мне высказать, Катя. Мы — твои друзья, 
Сережа, мы все! И как мы понимаем все происходящее 
здесь? Мы понимаем так, что мы, дачники, приехали 
сюда и вмешались нагло в чужие дела, в дела Сожи и 
его жены. Мы папутали... И теперь пам в первую оче- 
редь необходимо извиниться. Подожди строить возму- 
щенную физиономию! Да, извиниться перед Сожей и 
его семьей. Не говоря о нас, ты, Сергей, ведешь себя 
возмутительно. Я не касаюсь твоих дел с рабочими, где 
ты, по моему скромному мнению, поступаешь совер- 
шенно партизански... 

— Я согласен: плановость сейчас необходима более, 
чем когда-либо! 

— Ну, вот видишь, теперь и ты согласился со мной. 
Но, приехав сюда, прожив больше недели, ты не удо- 
сужился нанести хотя бы пятиминутный визит Соже и 
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его жене. Подожди, подожди!.. Ты судишь по сплетням, 
но я уверяю тебя, что Ульяна Михайловна прекрасная 
и добрейшая женщина. Она измучилась в этой дурац- 
кой долине, где муж ее неустанно бурил в продолжение 
трех лет, — и все бесцельно. А теперь ему грозит уволь- 
нение... А у нее пропала молодость! 

— Молодость? — ухмыльнулся Павликов. 

— Молодосты.. Стоит ли над этим смеяться? Ты 
ученый, Сережа, ты как будто профессор, и если не ува- 
жаешь себя, то хотя уважай людей, которые чтут твою 
ученость. 

— Я всегда ему 0б этом твержу, — воскликнула 
Катя, — и теперь вы чрезвычайно удачно объяснились 
с ним, Шурочка. Вы правильно сказали, я их пе люблю 
и не совсем согласна с вами, но мы обязаны извиниться 
перед всеми Сожами. Извиниться и уехать... 

Павликов тронул Катю за плечо. 

— Разве и ты, Катя, возвращаешься в Тифлис? 


Рентулич рассматривал черепки недавно разбитого 
им кувшина. Шурочка подошла к нему и, указывая на 
черепки, спросила тихонько: 

— Из-под молока? 

Рентулич также тихонько и с грустью ответил: 

— Кабы из-под молока! 

— Да, вы удачно заметили... — И они смущенно по- 
смотрели друг на друга. 

— Мие важно уйти сегодня, сейчас, к вечеру, — 
услышали они голос Кати. —Я предполагала, что могу 
дотерпеть до четверга, а прослушав, что говорит Шу- 
рочка... и я готова даже к лыжам! 

— Ноу нас всего три пары лыж, Катя. 

— На сегодня, Павликов, нам и нужно только 
три. — Катя старалась быть твердой, легкой и решитель- 
ной. — Мне, тебе и Шурочке, — сказала она твердо. 

Ей хотелось встать рядом с Рентуличем и попы- 
таться так же, как и он, сосчитать носком черепки, пе- 
рекинуться незначительными фразами с Шурочкой, 
уметь показать свою независимость и беспечность. Но 
и Рентулич, если присмотреться к нему, был багров, и 
борода его от смущения была влажна. 

Павликов хмыкнул. 

— Л завтра разве понадобятся уже четыре пары? 
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— Сегодня три. 

Шурочка указала на зеленое пятно у подножия пика, 
которое в долине называли Коровьей полянкой. Воздух 
был чист, и можно было разглядеть голые ветви гро- 
мадного дуба, проход среди скал к пропастям, теперь 
заваленный снегом, из-под которого торчал кусок корич- 
невых каменных перил. 

— Наиболее опасно, — сказала Шурочка, — перева- 
лить через снежный обвал возле полянки и моста, но 
я думаю, мы его успеем миновать еще до заката, Сергей. 

— Если поторопитесь. 

Он стремительно упал на край обрыва. Все ахнули. 
Указывая вниз обеими руками и не поднимая головы, 
он глухо прокричал: 

— Наклонитесь! Ниже! Видите? 

Ниже, на одной из петель, которые описывала тропа 
вокруг Желтой скалы, поднимался вверх караван, гру- 
женный толстыми и короткими трубами. Караван этот 
шел, минуя землянку с взрывчатыми веществами, и тени 
каравана, падающие на землянку, были низки и рас- 
плюснуты. Впереди, на маленьком коне, ехал Ядко, 
рабочий, с длинными седыми усами и с короткой 
челюстью. От вышки навстречу каравану неслись привет- 
ственные крики. Одежды курдов, пестрые и лохматые, 
неистово развевались по ветру. Курды хохотали, и блеск 
их зубов, казалось, озарял всю долину. Курды были до- 
вольны и своей аккуратностью, и своими конями, и тем, 
что они так утащили искусно трубы, что прикрепляв- 
ший стальные тросы к дубу на Коровьей полянке инже- 
нер Сожа ничего не заметил. 

Павликов откинулся и уселся прямо на желтую па- 
хучую пыль тропы. 

Он хохотал с неподвижным лицом, чуть-чуть приот- 
крыв рот. 

— Хо-хо-хо!.. Сам завидую себе, Рентулич, что живу 
в такой прекрасной стране... Хо-хо-хо. Сам себе!.. 

Рентулич молчал. 

— Или вы необыкновенно глубоко убеждены, Рен- 
тулич, что мы обязаны извиниться перед Сожей? 

— Думал я, думал... 

— И что же вы придумали, глубокоуважаемый Мат- 
вей Осипович? 

Рентуличу хотелось сказать, что ерундой оказались 
те как бы правильные и непреклонные мысли, с кото- 
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рыми он пришел, ерупдой от слов Павликова к Шу- 
рочке: «Не влияют ли на тебя баптисты?..» Ему было 
стыдно, что он не расспросил Цитовского и Корсакова 
об их планах и намерениях и вместо этого бродил во- 
круг да около Кати, с которой ему так и не удавалось 
поговорить впрямую. Поэтому он сказал так коротко, 
как и сам не ожидал: 

— Лучше всего прекратить подобную ошибку не- 
медля! Кто знает, если мы действительно действуем по- 
партизански... 

— То есть вне плановости? Так говорит Шурочка. 

— Да, говорю, — со злостью, опять ее охватившей, 
ответила Шурочка. 

Рентулич вцепился в бороду, вынул потную руку, 
сложил кулак и кулаком погладил себе по шее. Павли- 
ков захохотал. 

— Так вы за плановость, Рентулич? 

— Именно. 

— Иты, Катя, и ты, Шурочка? 

— Да. 

— Ия. 

— Номы не додумались еще до того, граждане, что- 
бы планово уничтожать дураков. Но что поделаешь, раз 
вы за плановость! 

— Следовательно, ты согласен? — спросила Шуроч- 
ка торопливо. 

Она устала от разговора, от труда, с которым она 
старалась угадать мысли Павликова. Согласие его не- 
сколько ее обидело, так как, идя сюда, она рассчиты- 
вала, что разговор будет более тяжелым, более длинным. 

Павликов рассматривал свои руки, выпачканные 
в ПЫЛИ. 

— Что поделаешь, если вы, трое самых близких мне 
людей и более жизнеопытных, признали, что нам лучше 
извиниться перед Сожей. Кроме того, как я догадыва- 
зось, вы предполагаете, что рабочие из уважения к моим 
старым военным заслугам умолчат о моем постыдном 
пребывании здесь, а вы всегда можете сказать, что меня 
с вами не было. Комиссия только разведет руками и 
плюнет. Дорогие мои, выдумка ваша блестяща и упои- 
тельна, но она годна для поэтов, для театра, но в 
ЖИЗНИ... 

Он хмыкнул, вскочил. 

— Итак, вы остаетесь в долине, Рентулич? 
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— По-видимому, остаюсь. 

— Возвращаетесь к баптистам? 

— Говорят, стада они распустили без меня, и коно- 
валы у них отвратительные... 

— Как не распустить стада! Где много пастухов, там 
овцы постоянно без шерсти. 


Тяжелый и странный поход по снегам обвалов пугал 
Шурочку, но она готова была его принять как искупле- 
ние и боязливо радовалась и ему, и тому, что Павликов 
согласился. Она любит и уважает своего брата! Она 
спросила с уважением и деловито: 

— Мне можно собрать вещи, Сергей? Мы берем са- 
мое необходимое, остальное нам дошлют. В частности, 
ты возьмешь свое одеяло, —оно теплое, напоминает 
Америку... 

— Мое одеяло? 

— То есть твой плед... лыжи... 

Павликов резко сунул руки в карманы, насупился. 
Всегда вот так получается: если он говорит ласково, то 
люди его вежливость принимают как слабость. Но 
в даниом случае его еще смущало одио: злой умы- 
сел или неряшливость и наивность увлекли НГТурочку? 
Если злой умысел, он обязан пайти злодеев, если нз- 
нвность, то почему он раньше не заметил и не перевос- 
питал сестру? 

— Да ты видала караван, Шурочка? 

— Видала. 

— Ивы, Рентулич? И ты, Катя? 

— Да. 

— А почему мне не видеть, Павликов, я наблюда- 
тельна. 

На такой жаре, когда будь бы часы в кармане, они 
бы раскалились, как уголь, вынутый из костра, глупо 
и смешно говорить с такими наивными людьми, как Шу- 
рочка или Катя. Но Рентулич! Рентулич его возмущал. 

— Итак, вы находите, что сварные трубы нам не 
нужны уже, Рентулич? 

— И отлично, что не нужны, — вмешалась Катя. 

— Мой плед... 

Катя забавно морщила веселый и плоский свой 
лобик. Она так же, как и Шурочка, любила плед, при- 
всзенный Павликовым из Америки. Плед этот, похожий 
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на тигровую, а также на козью шкуру, был величествен 
и как бы упитан. 

— Мой плед я в числе прочих вещей отдал курдам 
за перевозку труб, Шурочка. Они все-таки понимают 
толк в добротном материале. А теперь Рентулич утверж- 
дает, что мы напрасно привезли трубы... 

Шурочка вспыхнула. 

— Ты отдал плед? 
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Сверху плечо к плечу по узкой тропе спускались: 
Ядко седоусый, с подбородком, похожим на гребенку; 
Карабевицкий, хилый, постоянно вытиравший мокрые 
губы, и низенький, по колена им, востроголовый и ры- 
кий Рубнис. Увидав Павликова, они заулыбались. «Да, 
они любят Павликова, — подумала Катя, — и он нх лю- 
бит, но это было б ничего, если б не Шурочка, которую 
только тронь..» А Шурочка, точно, раздражалась не- 
стерпимо. Она знала, что Павликов немедленно начнет 
говорить высоким агитационным своим голосом, при- 
вставать на цыпочки и одергивать тужурку, — и здесь 
его не остановить ни семьей, ни домом, ни женой. 

Павликов привстал, одернул тужурку. 

— Вы хотите сказать, Ядко, что караван у вышки? 

— Так точно... И также насчет взрывчатых... 

Павликов возвысил свой голос так, как будто его 
должна была слышать вся долина. 

— Кашевар Карабевицкий, где ты потерял ногу и 
с какого года у тебя протез? 

Карабевицкий посмотрел на ногу и неохотно ответил: 

— Протез с двадцать первого... А потерял я ее под 
Уфой. А в чем тут дело-то? 

Павликов кинулся к седоусому Ядко, рано утром се- 
годня выбранному предзавкома. 

— Где тебе посекли пальцы, предзавкома Ядко? 

— Полковники порубали их у Перекопа, — ответил 
Ядко, закручивая усы свои. 

Он не в пример скромному Карабевицкому гордился 
своими ранами. 

— А где тебе, Рубнис, нанесли семь колотых ран и 
е какого времени у тебя болезни? 

Востроголовый Рубнис ответил: 
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— Я так полагаю, и все солидаризируются со мной, 
что семь колотых ран и одну огнестрельную получил 
я все на той же Висле, на которой я еще-таки буду сто- 
ять, опираясь на красное знамя! 

Павликов отдал распоряжения о нитроглицерине. 
Рабочие, все так же плечо к плечу, по узкой тропе, наи- 
более кратким путем, направились к землянке. Ренту- 
лич смотрел им вслед. Лицо у него было смущенное и 
задумчивое. 

— Спросил я их о ранах, Рентулич, не для целей 
агитации, а для того, чтобы вы их слова записали в из- 
всстный вам доклад. 

Он указал вниз, туда, откуда доносились голоса трех 
спускающихся, и добавил: 

— Они вот никак не думают, что я могу удрать из 
долины!.. 

— Плакат, опять плакат! — воскликнула Шурочка. — 
Если тебе так здесь любо, то ты можешь остаться здесь 
на всю зиму и весну... Но нас ты обязан проводить че- 
рез снег сегодня же... 

Павликов тяжело вздохнул. 

— Ты, подобно твоему брату, многословна, Шуроч- 
ка. — Он повернулся к Рентуличу. — Я согласен с вашей 
мыслью, Рентулич: мы не будем сваривать труб, — это 
хлопотливо и суетно. Мы просто вольем в скважину 
взрывчатку. Мы разворотим всю желтую скалу, черт се 
дери, вместе с домом Сожи, но нефть хлынет! 

Шурочка поняла его вздох: его угнетает глупость, 
наивность людей, которые не понимают его шуточной 
манеры разговора. 

— Итак, конечно, ты не поведешь нас, Павликос? 

— Не поведу, Шурочка, конечно. — Он сказал с на- 
слаждением: — Твоя надежда на мое бегство и весь ваш 
план сентиментальный и вычурный насчет обмана ко- 
миссии указывают только на то, что вы весьма мало 
уверены в моих знаниях. Здесь есть нефть! Именно... 

Шурочку всегда раздражало его любимое словечко, 
так умилявшее маму, «именно». Что именно? Когда 
именно? «Именно» вылезало всегда, когда ее хотели 
обидеть, обделить, изувечить. «Всегда, — думала она, — 
при посторонних людях особенно, обращался он с ней 
как с юродивой или мелкой преступницей! Он не объяс- 
нял ей ничего толком, а выкидывал это тупое и бесцвет- 
пое: «именно»! Тиская сухими своими ручонками голу- 
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бой шарфик, подаренный Ульяной, она хотела сказать 
ему одну какую-нибудь резкую и донельзя обидную 
фразу, но, как только она начала говорить, ее подхватил 
горячий поток гнева, слез, обиды и лжи, которую она 
никак не могла удалить от себя и которая вязала фразу 
за фразой, как бы пытаясь оправдаться в многословин. 
Ей хотелось, чтобы все сказанное было и правдиво и ве- 
ликолепно, чтобы могло мгновенно лишить брата той 
уничтожительной самоуверенности и наглости, которая 
всполошила всю долину!.. 

— Ты маниак, ты совершеннейший маниак, — закри- 
чала она, быстро шагая перед ним взад и вперед, — ты 
способен даже дойти до того, что можешь меня обви- 
нять, что я в заговоре с баптистами. Ты сам создал этот 
заговор. Зачем ты приехал в долину? Зачем ты впу- 
тался в чужие дела? Зачем ты, — я буду откровенна так 
же, как иты со мной, — зачем ты дрался с баптистом? — 
я не знаю, как его зовут... Всем известно это, и все тебя 
укрывают. Тебе кажется плохой выдумкой, что мы тебя 
хотели увести отсюда?.. Лучше пусть тебя судит твой 
партийный суд, чем тебя будут судить здесь баптисты! 
Понял? Смеяться ты мог надо мной только. А не лучше 
бы сообразить, что баптисты привяжут тебя к хвостам 
тех вот курдских коней, которые везли сюда твои дурац- 
кие трубы; везли, везли и не успели привезти, как они 
уже оказались непригодными, и ты решил спустить ни- 
троглицерин!.. Привяжут к хвостам и погонят коней 
в разные стороны... а мы должны будем страдать и 
раскаиваться всю жизнь, что не уговорили тебя, героя, 
отсюда уехать. Может быть, — все возможно, — тебе по- 
ставят памятник в Тифлисе и поставят еще на том ме- 
сте, где тебя разорвали курдские кони, и никто не пой- 
мет, что ты загубил и себя, и нас всех!.. Подхваченный 
твоими цифрами и твоей статистикой, посредством кото- 
рой ты думаешь перестроить всю Азию, окружающую 
тебя, ты ничего не замечаешь, А цифры, как метель под 
окном, промелькнут в твоей голове и ничего не оставят 
тебе, кроме холода. Ты хоть посмотри на Катю. На кого 
опа стала похожа? Ты скажешь и еще приподнимешься' 
на цыпочки, что она светла и радостна, но ведь это же 
последние усилия, с которыми она бережет свою све- 
жесть, на них и страшно и противно смотреть, — она 
увянет в один час... Мы все только и знаем, что забо- 
тимся о тебе, а ты называешь эту долину долиной дура- 
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ков, — в этом вся твоя благодарпость и все твое вели- 
колепие диалектического твоего мышления! Ты гово- 
ришь: «Ах, Шурочка, боюсь я, что ты с баптистами!» 
Да, я с баптистами, если против них стоят такие, как 
ты. Да, они меня подкупили хотя бы тем, что ясно на- 
мекают всюду, что смогут понять, кем и как убит... 

— Ты больна, Шурочка, ты совсем больна, — сказал 
Павликов. 

— Я больна тобой. 

— Значит, и ты повинна вместе со мной в убийстве 
баптиста... 

— Он признался, он признался, — кинулась с плачем 
Шурочка к Рентуличу. 

Рентулич смотрел в землю. Она провела пальцами 
по своим мокрым и теплым глазам. Она хотела сказать: 
поднимите на своего командира возмущенные глаза 
свои, Рентулич, и, не сказав ни слова, высоко вздернула 
худенькие плечи и кинулась по тропе вниз. Голубой 
шарфишко, подаренный Ульяной, зацепился за ка- 
мень — и остался там. Катя сняла шарфик, скомкала и 
растерянно опять положила его обратно. 

— Нужно бы вернуть ее, Павликов, — проговорила 
Катя, зная, что вернуть Шурочку сейчас невозможно, 

— Попробуй! 
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Но Шурочку действительно нельзя было вернуть, и 
она сама понимала это и сама мучилась этим. Она 
мучилась тем, что ушла, когда, если б она побыла там 
еще минуту, она бы раскаялась, и все было бы улажено. 
Она хотела досадить Павликову, и желание это не смо- 
гла победить в себе. Она понимала, и ей было стыдно, 
что она наговорила много такого, во что не верила, и 
самое главное, она не верила, что Павликов мог убить 
баптиста. Она оскорбила брата, который хотя и парти- 
зански, но исполнял очень большое, тяжелое и важное 
дело, могущее в случае удачи быть благодеянием тыся- 
чам людей. Она уговорила Катю и Рентулича защищать 
Сожу и его жену, которых ни она, ни Катя, ни Ренту- 
лич не уважали и не ценили. И теперь она спускалась 
по тропе прочь от дома Сожи! Вернуться ни в дом 
Сожи, ни к Павликову она не могла! Она идет к бапти- 
стам, — решила она горестно, 
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Да, она пойдет к баптистам, они христиане, они при- 
мут странницу, она идет к ним за помощью и исполне- 
нием своих надежд. 

«Каких надежд, на что она может надеяться?» — 
спрашивала она себя. Она миновала землянку, разва- 
лины, спустилась на берег озера и направилась дорогой, 
которая, затейливо виляя, шла по высокому берегу 
озера к баптистскому селению. Дорога, узкая, гладкая, 
синяя, словно бы выструганная ножом в скалах, не по- 
ходила ни на дороги степного Казахстана, ни на про- 
селки России. Игрушечная она какая-то! Легко бы, ка- 
залось, идти по такой дороженьке. Кто-то впереди пел 
весело и грубо: 


Ясну соколу быть пойманному, 
Обескрыленному 
Во неволе. 

Добру молодцу, во солдатушках, 
Помирать 
В чистом поле... 

А молодушке — во слободушке... 


— Ульяна Михайловна! — крикнула Шурочка. 

Ульяна обернулась. 

— Догоняйте, — крикнула она, не останавливаясь. 

И Шурочке вдруг подумалось, что брат видал у пее 
на плече голубой шарф, и не взбрело ли ему в голову, 
что она подкуплена этим голубым шарфиком. Мысль 
эта была и нелепа и глупа, но Шурочку как-то странно 
потрясла, обессилила, и она остановилась, и как только 
она остановилась, так тотчас же почувствовала, что шла 
она чересчур быстро, и что ей необходимо передохнуть, 
и Ульяну Михайловну ей не догнать. Она приложила 
руку к груди. Перламутровые пуговички на ее белень- 
кой кофте были удивительно горячи. Небо было как пы- 
лающий костер, оранжевое и быстрое. Ей стало страш- 
но. Она посмотрела на озеро. Дорога плотно шла по 
краю обрыва. Озеро лежало метрах в пяти от нее, внизу, 
окаймленное узкой и темной, как приводной ремень, по- 
лоской песка. Воды были неподвижны, наполненные ка- 
кой-то прозрачной темнотой и приятным холодком. Не 
отрывая глаз, смотрела она на озеро. 

— Красиво, не правда ли? — раздался возле ее плеча 
наглый и круглый голос Ульяны. 

И тогда Шурочка внезапно вытянула вперед руки 
(так их вытягивают, как она видала в кинематографе, 
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пловцы при нырянии) и шагнула вперед. Ей хотелось и 
досадить брату и Ульяне Михайловне, которая, видя, 
что ее не догоняют, возвратилась и пристает. Ей поду- 
малосьеще (как в детстве, когда залезала под кровать): 
«Вот брошусь, досажу, все пожалеют и помирятся!» По- 
следним неприятным ее ощущением было то, что ветер 
вздернул ее юбки, — и ей стало стыдно, стыдно... Огром- 
ные теплые круги, цветом своим похожие на цвет нефти, 
пронеслись над ней, вокруг нее, в груди узкой полосой 
рванулась острая свистящая тяжесть, чем-то похожая 
на песок, окаймлявший озеро... 

— Спасите меня! — закричала было она, но вода 
песлась на нее отовсюду. 

Ульяну Михайловну сопровождали предсельсовета 
и еще два мужика. Предсельсовета пришел к ней посо- 
ветоваться и пригласить ее в селение побеседовать с ви- 
поградарями, которые болтают такие глупости, что их 
и не уймешь. Предсельсовета заметно был испуган, и 
теперь, когда он увидал, что девушка бросилась в воду, 
что нет вокруг ни лодки, ни спуска к озеру, он уже 
перепугался окончательно и стоял, дрожа и кре- 
СТЯСЬ. 

— Как же быть-то, как же!.. — кинулся он к Ульяне. 

— Придется вернуться, — сказала она спокойно и 
даже как-то обрадованно, —к разведкам вернуться. 


Рентулич осуждал Шурочку. «Если это не долина 
дураков, — думал он смятенно, — то долина недоразуме- 
ний во всяком случае». Нет, недостаточно еще они, пе- 
редовые люди долины, сплотились! Вот хотя бы Катя... 
Но Катя держала себя с достоинством: громадная ба- 
бочка с желтыми полосками на крылышках летела 
мимо нее, села на какую-то травинку, схожую с часовой 
стрелкой, а Катя смотрела на бабочку с презрением. 
Кажется, Катя кое-что начала понимать в общественно- 
сти и в общественном долге. 

— Итак, Рентулич? 

Рентулич ответил твердо: 

— От влияния солнца, полагаю, бродил я бессмыс- 
ленно по свету и в долине, особенно в последние дни, 
выводы делал, побуждаемый личными моими чувствами. 

Рентуличу больше всего не хотелось, чтобы комап- 
днр сказал ласково и вежливо: «Помилуйте, какие чув- 
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ства!» Нужно, чтобы командир признал его падение, 
осудил и выправил. А Павликов сказал: 

— Помилуйте... 

И Рентулич запылал. Он поднял руки, с бороды 
его сыпалась пыль, он вопил, изливая свое раскаяние: 

— Неточные выводы, товарищ! 

— Почему неточные? 

— С кем, как не с вами, прошли мы сквозь стены 
аптеки? С кем тащили мы за собой на танке великое 
множество полок и пузырьков? И не я ли пел ту песню, 
которую переняло от меня капиталистическое население 
долины? И я не стыдился, что научил их этой песне... 

Он запел было: 

Ясну соколу быть пойманному, 
Обескрыленному... 

Борода попала ему в рот, он закашлялся и умолк, но 
затем опять заговорил, уже повернувшись к Кате: 

— Обратите внимание, что мы шли в танке и одно- 
временно пели эту песню. И белополяки бежали перед 
нами громадными испуганными стадами. И вот Варша- 
ва встала перед нами, и текла перед нами Висла. И что 
вы думаете, товарищи? Весь фронт пел со мной вместе. 
И шли поезда, наполненные пленными белогвардей- 
цами, и машинисты пели вместе со мной. А теперь кто 
поет эту песню? 

Он поник головой и направился вверх. 

— Да, стыдно мне за тебя, Мотька Рентулич! 
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— Прекрасный человек, —глядя вслед ушедшему 
Рентуличу, сказал Павликов, — дивный человек! И даже 
трогательна его напыщенность, прекрасна, тем более 
нам известно, что напыщенность, перейдя в быт, часто 
становится удобной и полезной. Разговор с ним всегда 
наполняет меня гордостью, Катя. 

Катя ответила с горечью: 

— Может быть... Очень может быть! Но надо ска- 
зать, что мне сейчас, Павликов, неприятно п страшно. 

— Почему же тебе страшно, Катя? 

Кате хотелось бы еще поговорить о Шурочке, об 
Агриппине Степановне, о Тифлисе, но она понимала, 
что разговор этот впустую. 
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— Я одна, — ответила она быстро. 

Павликов подумал, что теперь, когда Рентулич ра- 
строган, огорчен и жаждет труда, все эти его чувства 
можно употребить весьма полезно. Павликов намеренно 
нравоучительно сказал: 

— Одиночество нам, Катя, часто просто необходимо. 
Оно конденсирует нашу смелость. Следует быть одино- 
ким, но не больше трех дней. 

И здесь она подлинно поняла свое одиночество. Она- 
то знает, что значит одиночество в нашей жизни! И, что- 
бы не пугать себя надолго, едва Павликов скрылся, она 
сказала как могла весело: 

— Одиночество? Необходимо? Но при одиночестве 
всегда выползают мыши, а есть ли, хотела бы я знать, 
человек, который не боится мышей? 


Она долго сидела одна. Ей думалось, что мимо, воз- 
вращаясь с вышки, пройдут Рентулич или Шурочка. 
Ей противно было вернуться в духан. Камни словно 
горели вокруг нее. Она с горьким наслаждением наблю- 
дала, как солнце жжет ее руки и ноги ее без чулок. 
«Вот и пускай сожжет, — думала она, —раз однноче- 
ство, вот и пускай сожжет». Жаркая прозрачность, окру- 
жавшая ее, медленно превращалась в матовую. Звуки: 
падающий по склону камешек, листья кустарников, со- 
зревшие и звоном дающие знать о своем созревании и 
жажде ветра, пыль тропы, заливающая следы людей, — 
все это исчезало и глохло. Одиночество плотно обняло 
ее, так, как ни разу не обнимал ее муж. 

И внезапно из матовости одиночества встала перед, 
ней запыхавшаяся Ульяна. 

— Катя, милая! Павликов наверху? 

И Катя с горечью подумала: вот она, Катя, относи- 
лась как будто с пренебрежением к Ульяне Михай- 
ловне! А пройдет немного — день, два, — и Ульяна будет 
относиться к ней с пренебрежением! Кате стало обидно, 
и она тотчас же вспомнила все дурные поступки Уль- 
яны, манеру выпытывать о Павликове, о его любви к ма- 
терн, о семействе, о том, что и на чем они едят, из каких 
мест родители Павликова. Катя раздраженно ответила: 

— Достаточно вам выпытывать у меня. Отстаньте! 
Мы с вами больше не знакомы, Ульяна Михайловна. Вы 
низкий и пустой человек. 
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— Дорогая Катя, некогда заниматься мотивами, по 
которым мы стали вдруг незнакомы. Сейчас нам необ- 
ходим Павликов! 

— Так точно, — подтвердил предсельсовета испу- 
ганно и торопливо. 

Катя сказала предсельсовету; 

— Если нужен, поищите. 

— Да вы поймите... — начала было Ульяна. 

Катя передразнила ее: 

— Да, я все давно поняла. Вы быстры, ищите! Сту- 
пайте к вышке, к развалинам... к лешему, наконец!.. 

Ульяна Михайловна с силой схватила ее за подборо- 
док, подняла ее лицо кверху и сказала раздельно и зло: 

— Ия И вы! Все мы предупреждали эту глупышку: 
с любовью осторожней. 

Катя тщетно пыталась освободить лицо из ее пальцев. 

— Надоели мне любовные истории... 

Ульяна съязвила: 

— Верю! 

Катя вырвалась. 

— Зачем вы лапаетесь, мерзкая?.. 

— Я желала, чтобы вы услышали... 

—- Я все, все слышала... 

— Даже то, что Шурочка бросилась в озеро? 

Ульяне только и хотелось того, чтобы Катя сама по- 
бежала за Павликовым. Катя бежала вверх, смешно и 
высоко поднимая ноги в сандалиях с неимоверно 
широкими и скользкими подошвами. Ульяна сказала 
баптистам, сопровождавшим ее и предсельсовета: 

— Ступайте к лодке, сейчас Павликов туда явится. 

Баптисты ушли. Предсельсовета охал и жаждал от- 
дохновения, но появившийся Павликов увлек его за 
собой. 

От озера доносились крики. 

— Может быть, простынями, если нет сетей! — кри- 
чала Катя возле духана. 

Голос у нее был пронзительный и ребячий. Заскри- 
пели весла, раздалось ловящее: «Правей, левей!» Кто-то 
нырял и, вынырнув, дышал с кашлем. Ульяна побывала 
в доме. Дом был пуст. Она постояла на крыльце. В низ- 
кой каменной ограде, среди заржавленных труб и раз- 
бросанных скатов колес, ходила белая с желтым ку- 
рица. Ульяна покрошила ей хлеб. Послышался топот. 
У крыльца, на сивом длинноногом коне, в плоском седле 
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{подобранном вместе с Ульяной после меньшевистского 
бегства) она увидала Богдана Власова. Конопатое лицо 
его было бледно. 

— Никита-то Гурьич, — сказал он быстро, не слезая 
с коня, — фельдшерскими знаньями обладает. — Он не- 
сколько раз вытер рукавом рубахи потное свое лицо и 
опять забормотал: — И открыл он фельдшерскими сво- 
ими знаньями, что не упал Анисим-то, а убит, 

— Слезай, — сказала Ульяна. 

Власов послушно слез. 

— Ты его порешил? 

— Я, — ответил Богдан. 

— За что? 

— За тебя, — так же быстро ответил он. 

Ульяна прыгнула в седло, хлестнула коня и уска- 
кала. 

Богдан опустился на крыльцо, ослабел, дышать ему 
было тяжело, а глазам смотреть больно. 

— Бедный я, бедный! — сказал он и заплакал. 

Курица подошла и легонько клюнула его в сапог. Он 
погладил ее, и она ласково собрала и распустила свои 
желтые с белым крылья. 


— Сторонись! — услышала Ульяна. 

Она натянула поводья. Конь остановил бег свой. 

Из-за поворота вышел с кольтом в руке Ядко. 

— Наше вам с кисточкой, — сказал он, — однако же 
поворачивайте назад и спуститься можете, когда прой- 
дет мимо вас нитроглицерин. 

— Воруете? 

Ядко щелкнул предохранителем. 

— Поворачивайте! 

— Приказ Сожи о полном свертывании работ чи- 
тали? 

— А наш приказ общего собрания о полном развер- 
тывании читали? 

— Плюю. 

Он направил на нее темное дуло. 

— Поворачивайте, иначе вместе с конем под откос. 

Она начала пятить коня. 

Конь храпел и норовил подняться на дыбы. 

— Сытых коней имеют баптисты, —-заметил Ядко. 

Она остановилась. 

— Отойди еще дальше, 
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Едва только рабочие пронесли бидоны со взрывчат- 
кой и Ядко опустил черное дуло, Ульяна ударила коня 
по морде, конь взвился и ринулся вниз. 

Ядко пригладил усы, сплюнул: 

— Но насколько красива и ловка, настолько же и 
противореволюционна, ребята! 
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Рентулич, отправив взрывчатку к вышке, обуревае- 
мый жаждой работы, вспомнил, что вчера еще Павли- 
ков просил его узнать, чем заняты сейчас Корсаков и 
Цитовский, и если болтовней, то насколько вредна их 
болтовня. Поэтому Рентулич направился в баптистское 
селение. У дома Власова толпились баптисты, но, как 
только они увидали Рентулича, они тотчас же закрыли 
ворота. Остался только тот старичок, который столь 
ревностно и долго караулил виноградник Сожи и фа- 
милию которого и облик с таким трудом вспоминал не- 
давно Рентулич. Рентулич решил сказать ему то, что 
он должен был ему сказать тогда, три года назад: 

— И зачем ты, дедушка, без дела валандаешься и 
смущаешь человечество капиталистическими намеками? 

Старичок ухмыльнулся: 

— А вы все меряете, землемеры, меряете? Виноград- 
нички наши меряете? Догорает керосин-то в лампе. 

— Какой керосин? 

— Ав Расеи, сказывают, так мужички с вами раз- 
говаривают: керосипу в лампу мало нальют, когда вы 
на разговоры придете, вот он быстренько и выгорит, 
а как он выгорит, так вас и бить начинают, землеме- 
ров-то!.. И все по морде бьют, все по морде!.. 

Рентулич отстранил старичка. 

— Небо заслоняешь, гражданин! 

— На небо разве сбираетесь? 

— В кооператив, — ответил Рентулич, — за справ- 
ками. 

Кооператив был заперт. Горбатый и курносый кас- 
сир в толстовке и в валенках сидел на перилах крыльца 
и курил громадную глиняную трубку. 

— Заперт? 

— А зачем ему быть открытому? — ответил кассир, 
с такой силой затягиваясь, что угли посыпались из 
трубки, словно из самовара. 
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— Где же покупатели? 

— Покупатели размышляют. 

— Над чем же они размышляют? И где они раз- 
мышляют? 

— Где размышляют? У Власова размышлятот, а над 
чем... 

Кассир так затянулся, что если б кооператив был 
деревянной стройки, то неминуемо должен был бы сго- 
реть от искр. 

— Я не покупатель. Я не знаю, над чем размыш- 
ляют. Ты его спроси. — И кассир указал на старичка 
Никиту Гурьича. 

Старичок хихикнул. 

— Шутник, шутник! — пропищал он и, низко рас- 
кланявшись, пошел прочь. 

— Правление необходимо переизбрать! 

— Переизбрали,— меланхолически согласился кассир. 

— И сельсовет! 

— Ну, и сельсовет заодно! 

— И все виноградное и прочее хозяйство. 

— Вот после этого тебя и шмякнут, — вздохнул кас- 
сир, выбил трубку о каблук, высморкался громко, зев- 
нул и спустился ниже, на скамейку. — Направлялся бы 
ты К строим стадам, Мотя, а то ведь вдруг вспомнят: 
еврей ты, никак, Мотя, и Христа ты на кресте распял 
совершенно несправедливо и подло. 

Рентулич поднес к его носу кулак. Кассир плюнул 
па кулак. 

— Ты на меня физической силой не действуй, Моть- 
ка. Ты на меня уговором. А на уговор ты не способен, 
так как ты дурак. 

Со скорбью покинул Мотька кассира. 

Он прав, этот горбатый и завидущий кассир, но нет 
у Мотьки времени, чтобы говорить речи. 

Низенький домик в три окна с жестяной вывеской 
«Почтово-телеграфное отделение» встал перед ним. 
В окне он увидал зава и телеграфиста, большого своего 
друга, Еропку-механика. Еропка был лыс, розов всегда, 
всегда весел и суетлив. Сейчас же он встретил Мотьку 
испуганно и на все его расспросы отвечал: 

— Нету у меня марок, и линия повреждена обвалом. 
И телеграмм вам, гражданин, нету. 

И у телеграфиста так же, как и у кассира и ста- 
ричка Никиты, он не добился причин, их смущавших 
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и тревоживших. Черт знает что!. Может быть, он, 
Мотька Рентулич, действительно глуп! Ведь факты на- 
лицо: Цнтовского и Корсакова не поймал, баптисты 
зловредно шушукаются, и колья блестят у них за огра- 
дами, и, кто знает, не коней ли они готовят для той 
цели, о которой кричала Шурочка? 

Селение сытое. Вдоль улицы блестят крашеные рамы 
окон, и стекла во всех рамах целые и вымытые. Бап- 
тистские бабы, степенные, целомудренные, работящие, 
возвращаются с виноградников. Скрипят арбы — тоже 
степенно, с достоинством и с насмешкой над глупым 
Мотькой Рентуличем. 

— А Сожа где? — спросил Рентулич у Еропки-меха- 
ника. — Про Сожу ты смеешь ответить? 

— Сожа, а также его два друга с утра еще уехали 
на Коровью полянку. 

— Ну, так и я туда поеду, лысая твоя душа, Еропка! 
Я уже на пороге раскаяния, что пренебрег твоей друж- 
бой. 

Еропка поник лысой своей обруганной головой. 

— Если бы я имел марки, то я бы чувствовал себя 
лицом государственным, — ответил он скорбно. — И еще 
вот что скажу я тебе... 

Но Рентулич не слышал его: в клубах благовонной 
пыли, свистя и негодуя, размахивая руками и головой, 
спешил оп на Коровью полянку. 
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На Коровьей полянке рос лохматый столетний дуб, 
возле дуба бил ключ, напоминавший очертаниями сво- 
ими коровий глаз, отчего и полянка приобрела свое на- 
звание. Был здесь водопой, и остатки пастушеских кост- 
ров напомнили Рентуличу его недавнее прошлое. У дуба 
уныло дышал сивый конь под плоским седлом, а по ту 
сторону полянки стояла небольшая группа людей, среди 
них были Сожа, его жена, Корсаков и баптисты. Над 
ключом склонился Цитовский, смачивая водой свой за- 
тылок. Сумерки надвигались на долину. От вершины 
дуба к пику Али-Магом висел трос, быстро, на глазах 
Рентулича, выпрямляющийся. Рентулич с негодованием 
и с восхищением посмотрел на этот трос. Он подумал 
об Ульяне: «Смела баба, как не признаешь, смела! 
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В хорошие бы руки такую активную бабу». Он заломил 
голову. Высоко над ним, на одном из утесов пика, во- 
рошился, натягивая трос, человек, в развевающейся 
бурке, похожий на птицу. Человек наклонился и крик- 
нул что-то вниз, в долину. Шапка упала у него с го- 
ловы, и все долго смотрели, как падала шапка, ныряя. 
Она шлепнулась на синий снег, и беззвучное ее паденис 
почему-то сильно разозлило Рентулича. Он подбежал 
к Цитовскому. 

Цитовский не удивился, не испугался, он только на- 
брал полные пригоршни воды и сунул туда потный свой 
носик. 

— Жалко, обратно не в состоянии поднимать, — ска- 
зал он, указывая на трос, — а то бы лучше уехать нам 
отсюда, Мотька! 

Рентулич простер руку свою над пригоршней Цитов- 
ского. 

— Выплесни воду. 

— А зачем мне выплескивать воду, Рентулич? 

— Вы-ыплесни-и во-оду-у!! 

Цитовский выплеснул. 

— Ну, а дальше? 

— А дальше, я спрошу тебя: почему вы не кае- 
тесь?.. 

— В чем же нам каяться? 

— Ах, тебе не в чем каяться? 

— Моя душа чиста. 

— Ты говоришь с ответственностью, Цитовский? 

— А когда я говорил без ответственности? Думает- 
ся мне, что ты обязан, Мотя, перед нами покаяться. 
И, по секрету тебе скажу, необыкновенно тобой недс- 
вольны баптисты, и если мы походатайствуем, то они 
могут тебя простить и принять в свою семью... 

Носик у Цитовского был чистый, солидный и само- 
уверенный, и Рентулич, широко размахнувшись, уда- 
рил его в этот многозначительный нос. Цитовский писк- 
нул, присел и дискантом рассыпался: 

— Убей меня, убей меня, убей!.. 

Рентуличу стало стыдно, он быстро повернулся. Си- 
вый конь под плоским седлом смотрел на него. Он отвя- 
зал коня, взгромоздился. 

— Куда? — услышал он голос Ульяны. 

Он сломил ветку дуба, стегнул коня и ускакал. 
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Вернемся несколько назад. 

Скачка на сивом коне по сухой и пустынной долине 
к дубу на Коровьей полянке доставила Ульяне неизъяс- 
нимое удовольствие. Возле полянки ее встретили Корса- 
ков и Цитовский. Они кипятили на костре чайник, и со 
злорадством Цитовский сказал ей: 

— А с тросом-то не получается, не выходит, бапти- 
стов пригласили, а они на обвал отказались идти ло- 
вить «легкость»! 

Ульяна выпрямилась в седле, посмотрела на Корса- 
кова. 

— Шурочка утопилась, Корсаков. 

Корсаков обмер. Цитовский поспешил принять у ней 
коня. Они прошли на полянку. Здесь спорили баптисты 
и Сожа. 

— Они боятся? — спросила Ульяна. 

— Конечно, опасно, что и говорить, — ответил 
Сожа. 

Несколько пар узких лыж лежало перед баптистами. 
Снега обвала плотно подходили к полянке. По скалам 
пика Али-Магом карабкались люди в бурках. Они гото- 
вили «легкость». 

— Глупости, — сказала Ульяна. — Чего ж думать, 
темнеет уже. 

Она схватила первые попавшиеся лыжи, кинула их 
на снег. То приятное и порхающее чувство удовлетворе- 
ния собой, которое она испытывала в скачке сюда, опять 
охватило ее. Снег ее и свежил и грел. 

— Кидай! — громко и весело закричала она вверх. 

Ее поняли, приготовились. На пути ее попадалось 
много трещин, и снег был чудовищно рыхл. Она быстро 
дошла до черных теней, которые падали от скал пика. 
«Легкость» вяло шлепнулась у ее ног и зарылась в снег. 
Она начала перебирать бечевку, и скоро стальная петля 
троса легла на ее плечо. Она двинулась обратно. Идти 
теперь стало значительно тяжелей, трос путался среди 
пог, и с каждым шагом лыжи ее глубже уходили 
в снег. 

— Встречай! — крикнула она Соже. И тогда Сожа 
бросился к ней. На полянку она вышла усталая, злая. 
Мучительно ныло плечо, и кололо сердце. 

Цитовский сказал, указывая на лыжи: 
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— Если смел человек, так легко на них по ту сто- 
рону гор уйти. 

Ульяна собрала все лыжи, подтащила их к дубу и 
топором в три взмаха превратила их в щепы. Никто 
ей ничего не сказал. 

Цитовский вспомнил про ключ и решил смыть огор- 
чение, причиненное зловредным уничтожением послед- 
ней надежды на бегство, вызванное его неуместной 
болтливостью. «Ну, что бы промолчать тебе про лы- 
жи», — думал он, поливая затылок. И вот здесь-то и 
прибежал Рентулич и, вместо того чтобы утешить прия- 
теля, нанес ему оскорбление уже физическое и не смы- 
ваемое никакими ключами. 
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На скалах пика Али-Магом беседовали члены син- 
дикатской комиссии, товарищ Тавчавадзе и профессор 
Содман. Неподалеку от них под руководством молодого 
геолога Голикова натягивали трос рабочие шоссейной 
команды. Солнце закатывалось. Долина погружалась 
в мрак. Профессор Содман сказал задумчиво: 

— Извините меня, но я никак не думал, что путе- 
шествие наше столь, я бы признался, страшно. 

Темные бездны простирались под его старческими 
глазами. Он не видал ни дуба на Коровьей полянке, ни 
самой долины. Он жалел, что согласился. Тавчавадзе 
ответил ему: 

— Ничего! Бывает еще страшней! — И он легонько 
ногой тронул плетеную корзинку с прикрепленными 
к ней блоками. В этой корзине должна была спуститься 
синдикатская комиссия. Несомненно, красивее было бы 
пройти по перевалу на лыжах, но, во-первых, ни Тавча- 
вадзе, ни тем более профессор Содман ни разу не хо- 
дили на лыжах, а во-вторых, не было проводников. От 
пухлых и шумных снегов, перемещающихся по пропа- 
стям, несло свежестью и запахом золы, поднятой вет- 
ром с костра... Тавчавадзе жалко было Павликова, мо- 
лодого и талантливого ученого, который (как нетрудно 
было это понять по путаным телеграммам Сожи) вме- 
шался в дела нефтеразведок и со свойственной ему 
горячностью многое напутал... Голиков прервал его раз- 
мышления: 
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— Разрешите сигнализировать о нашем спуске? 
Ночь тепла, и я боюсь, не угрожают ли нам поутру но- 
вые обвалы... 

— Сигнализируйте. 

Профессор Содман натягивал рукавицы, благодаря 
которым спускающиеся думали сдерживать скольжение 
корзины, да полезно это и на случай того, если блоки 
лопнут и корзина рухнет... Но о последнем опасении 
профессору Содману не сказали... Тавчавадзе было по- 
ручено партией беречь научные силы республики, и он, 
как мог, берег их. Профессор Содман, едва лишь узнал 
об отъезде Павликова, сам выразил желание немедлен- 
но ехать в долину. Он поднял воротник барашкового 
своего пальто, нарочно для сего случая вынутого и вы- 
трясенного заботливой и удручепной его супругой. 
Пальто все еще пахло нафталином. 

— Спускаем? 

— Готово. 

Профессор Содман, сложив крест-накрест ручки свои 
в громадных рукавицах на коленях, зажмурив глаза, 
хотя вокруг и без того стемнело, мыслепино представлял 
себе рельеф долины. Он был уверен, что ему осталось 
жить на свете весьма недолго, и он желал последним 
этим путешествием доказать, что книга его «Кавказские 
нефтяные местонахождения» не лжет и если не бес- 
смертна, то долговечна. Но ему не хотелось думать, 
или, вернее, он не мог думать, что книга его устарела 
и что у него уже нет сил переписать ее вновь на основа- 
нии свежих данных. 

Корзина спускалась медленно. Блок скрипел. Все, 
кроме профессора Содмана, крепко держались за сталь- 
ной трос. Холод обнял их. Темные шумы снегов похо- 
дили на прибой. 

И вдруг в лицо им пахнул мягкий ветер долины. 

Они заработали руками быстрей. Заговорили. Канат 
показался им даже толще и теплей. Блок весело повиз- 
гивал, напоминая балующуюся собачонку. Они увидали 
внизу костер. Костер был плоский. Опи отпустили руки, 
и лишь один Тасчавадзе не убирал с каната рукавиц. 
Облегчение овладело ими. Они никак не думали, что 
опасность или, вернее, чувство поисков равповесия, ко- 
торое овладело ими при спуске, столь сладостио. Про- 
фессер Содман сказал бодрым голосом: 

— Некоторым образом мы испытали путешествие... 
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— Чего? — не поняв, спросил его Тавчавадзе. 

— Не чего, а куда, — ответил профессор Сод- 
ман, но ему не дали договорить: нежно зашуршали 
вдоль корзины ветви дуба, несколько рук подхва- 
тило ее. 
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Раньше чем приступить к изложению событий, по- 
следовавших за приездом синдикатской комиссии, мы 
возвратимся к тому моменту, когда Рентулич, ударив 
Цитовского и раскаиваясь в этом, ускакал на сивом 
коне, а Цитовский остался у ключа, к нему подбежала 
Ульяна, а за ней Корсаков. Корсаков обеспокоенно за- 
крутился возле Цитовского: 

— Надо было б спросить, откачали Шурочку или 
безрезультатно? 

Цитовский стонал. 

Корсаков обратился к Ульяне: 

— Хоть бы вы меня вовремя полюбили, что ли. А то 
я иее загубил и себя. Техника мною владеет, любовная 
техника. Съест она меня! 

— Иу девушки оказалось много техники. 

— Какой? 

— Техники верности. 

— Кому? 

—— Самой себе. 

Корсаков вспылил. 

— Ну, и оставайтесь вы все при своей верности, а 
я к баптистам переселюсь. 

— Нас покидаете? 

— Ясно. 

— Пора. 

— И никогда я к вам не возвращусь, не думайте. 

— Я знаю. 

Она засмеялась. Корсаков остановился, обернулся. 

— Беспечный вы человек, Ульяна Михайловна. 

— А вы еще более беспечны. Вы хотите скрыться 
у баптистов. Ваше дело. Мы вас не связываем... и не 
привязываем... 

— Еще бы привязали! 

— Но есть другой человек, который вас все-таки 
к нашему делу пришьет, 

— Цитовский? 
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— Нет, Павликов, 

— Павликов меня не знает, а если что и слышал от 
вас, то вы, Ульяна Михайловна, известная пустомеля. 

Ульяна опять засмеялась круглым и ясным своим 
смехом. 

— Я? Нет. Он вас знает более крепко и более близко. 

— Но почему? 

— По танку. 

— По какому такому танку, Ульяна Михайловна? 

— Корсаков, вы, кажется, читали воспоминания мо- 
его мужа, поскольку собрались даже из-за них... сюда... 

— Не отрицаю воспоминаний. Горжусь 

— Командира помните?.. 

Корсаков нагло посмотрел в пухлые ее губы, щелк- 
нул языком. 

— Напрасно вы меня не полюбили. Это бы нас 
крепче связало, чем выдуманный вами бред. Да, бред 
и демагогия. 

— Милый Корсаков, а вы найдите Павликова ин при- 
стально посмотрите в его лицо. 

Корсаков махнул рукой и завернул за скалу. Ульяна 
пошла к дубу. Она верила и знала, что Корсаков вер- 
нется. Она была довольна тем, что сберегла последнее 
свое знание для крайнего случая, а так как Корсаков 
решит, что она ведает еще больше, чем то, что сказала, 
что она, может быть, даже в сговоре с Павликовым и 
некоторым образом его сообщник и соглядатай... Кор- 
саков вспомнит кое-что из своего прошлого и настоя- 
щего, разговорчики с баптистами... она ясно предста- 
вила себе испуг на лице Корсакова, его взлохмаченную 
сивую фигуру... И, когда Сожа спросил ее, где же Кор- 
саков, она ответила, что Корсаков скоро вернется. 


— Сигнализировать пора, — показал Сожа список 
сигналов, прикрепленных и сброшенных вместе с «лег- 
костью». Он спешил. Им владело угнетенное состояние, 
и он думал, что приезд комиссии решит многое и раз- 
веет в нем эту тоску и стремительное нежелаемое же- 
лание. Цитовский сидел скрючившись, зажав обеими 
руками голову и закрыв глаза. 

— Ну, убивайте же, — вопил он, — убивайте, трогло- 
диты, сутенеры каменного века! 

Сожа паклонился к нему. 
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— Ты поразительно суетный, Цитовский. Ну, обру- 
гал тебя Мотька, так что же с него взять? Это же мест- 
ный сумасшедший. 

— Не обругал, а ударил. 

Он открыл вздувшийся нос. Ульяна захохотала. 

— А, так-то вы бережете друзей, — вскочил Цитов- 
ский, — вы факелы больше бережете, чем друзей. 

— Какие факелы? 

Цитовский указал на факелы для сигнализирования, 
которые Сожа держал в руках. 

— Пусть дьявол сигнализирует этими дурацкими 
факелами... 

— Вас трудно понять, Цитовский. 

Цитовский визжал, брызгая слюной, размахивая ру- 
ками своими коротенькими. 

— Сигнализировать! А кто Мотьку подослал? Вы 
подослали. Понял я теперь все ваши комбинации... Но, 
товарищи! Чтобы старого Цитовского на такую удочку 
поймать, так будьте покойны. Недаром у меня, как тро- 
нутая папироской, грудь ныла... Но вам в пепельницу 
меня не обратить, сколько бы вы папирос об меня ни 
гасили. 

Ульяна дотронулась до его щеки и сочувственно 
спросила: 

— Рентулич вас? 

— Рентулич, —с некоторой уже гордостью ответил 
Цитовский. 

— В скулу? 

— Довольно меткие у вас определения, Ульяна Ми- 
хайловна! 

Цитовский, удивляясь, и сам чувствовал, что гор- 
дость его возрастает и крепнет. Ему было уже приятно 
чувствовать себя мучеником, приятно, что он не зря 
приехал в долину, что он перешел какой-то рубеж и 
что лыжи сломаны — и то отлично... 

— За что? Он подозревает, что я говорил с бапти- 
стами и высказывал им предположения, что Павли- 
ков — землемер, колхозник, строитель социализма в дан- 
ной долине и большими полномочиями покрытая лич- 
ность. Они встревожились, и они правы. Я еще и не то 
расскажу им... Да, война так война! Довольно с меня 
гражданского мира... Я... 

Сожа прервал: 
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— А мне кажется, что с такими разговорами нужно 
осторожно... В теперешнее время лучше не обсуждать 
событий и людей, а принимать их. В этом плане я пре- 
дупреждал... 

— Иты на меня, Сожа. Он предупреждал! Кого ты 
предупреждал? Жену, к примеру, предупреждал? 

Ульяна хохотала. Сожа посмотрел на нее недоумен- 
но и ответил: 

— Предупреждал и жену. 

— Предупреждал? 

— Да. 

— Но директивы о подобном распространении слу- 
хов среди баптистов она мне дала, а не кто другой! 

Сожа смутился. Ульяна щелкнула легонько Цитов- 
ского по носу. 

— Директивы тем и ценны, милый Цитовский, что 
их исполнять нужно аккуратно и не всегда правильно, 
а как бы задевая плечом. Вот вы жаждете гражданской 
ВОЙНЫ... 

Цитовский уныло опустился на камень. 

— Я раздумал. Нельзя ли меня хоть одного обратно 
поднять по проволоке? Мне пора в Москву! 

— Конечно, можно, — ответила Ульяна ласково, — 
но зачем вам бежать, Цитовский? Вас здесь любят, пе- 
нят! Вон Корсаков говорит, что даже из-за вас Шу- 
рочка в озеро бросилась. Почему вы ее отвергли? В люб- 
ви нужно быть решительным и чутким, Цитовский. 

Цитовский круто выпятил грудь. 

— Корсаков подлец и лгун. Я разоблачу его. В воду 
бросилась? А кто бросается в такую погоду? Она из-за 
Корсакова бросилась, а не из-за меня. Если меня лю- 
бят, то меня любят благоразумные девицы, а Корса- 
кова... 

Ульяна повернулась к Соже. 

— Ты напрасно слушаешь наши разговоры, Сожа. 
Тебе пора приготовиться к речи пред комиссией. 

На полянку вышел Корсаков. Он возвращался неза- 
висимо и гордо. Он желал показать, что ловушки Сожи 
и его жены он сможет обойти ловко. Сожа указал на 
него. 

— Но вот Корсаков, который утверждает, что в дав- 
ней дружбе с Тавчавадзе и профессором Содманом... 
руки бы вымыть, что ли... И не с знакомства ли Корса- 
кова развернуть нам информацию перед комиссией? 
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Ульяна сказала на всю полянку: 

— Но всем же известно, как врет Корсаков. — Она 
быстро повернулась к нему. — Ах, вы опять здесь, ми- 
лый наш Корсаков. Мы рады вас видеть... 

Корсаков решил овладеть тем же оружием, которым 
воевала Ульяна. Он ласково подошел к ней, взял ее под 
руку и на ухо ей, но достаточно громко, сказал: 

— Я, гуляя между скал, Ульяна Михайловна, при- 
шел к решению сказать вам: просматривая сегодня, 
между делом, состояние отчетов Льва Ивановича, я об- 
наружил кражи и подлоги. 

Сожа потер руки и смолчал. 

— Да, можно и должно воровать, Сожа, но воровать 
нужно систематически и организованно! 

— Неудобно, неудобно-то как получилось! — тихонь- 
ко, со страдающей своей гордостью прошипел Цитов- 
ский. Чем больше запутывалось все вокруг него, чем 
больше страданий грозило ему, тем нестерпимей гор- 
дость его росла и пылала. 

Корсаков наклонился благосклонно и ласково к Ци- 
товскому: 

— И заглянул я также в твой портфель, Цитовский, 
по дороге... 

— Так я и предвидел! 

Корсаков раскрыл бумажник. 

— Я нашел там, друзья мои, черновик сообщения 
синдикатской комиссии, в каковом черновике вскрыто 
и спаяно все и вся! Читайте!.. 
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Ульяна с непонятным всем удовольствием рассмат- 
ривала распаленные их лица. 

— На кого ты здесь киваешь, Цитовский? — укориз- 
ненно потрясал бумажником Корсаков. 

Цитовского понесло. 

— Вообще киваю. Киваю и горжусь! Да, меня по- 
били сегодня, но благодаря этому побитию я вплотную 
вошел во все дела долины и все оценил здесь. Вы еще 
можете благополучно удалить меня. Поднимите по 
тросу или дайте мне лыжи и проводника, или... 

Корсаков захлопнул бумажник и положил его в кар- 
ман. 
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— Ты просто бежишь, Цитовский. 

— Я бегу? 

— Да, ты, Цитовский! 

— Бегу, Корсаков, угадал. Но бегство— не стыд, 
а признак тактики ума, а вот тебе соблазнять девуль, 
доводить их до самопотопления, а затем сваливать на 
других, — этот пункт никакие судьи не простят. Или я 
сообщу им... или... 

Корсаков возмущенно поднял лицо к небу. 

— Доносчик! 

— Я доносчик? 

— Ты... 

Баптисты, влезавшие на дуб, задержались. Ульяна 
махнула им. Они опять, перебирая босыми желтыми 
пятками среди черных веток, полезли. Цитовский понял 
баптистское послушание. Холод охватил его. Он поду- 
мал: «А что, если она найдет лыжи и даст им факелы, 
и баптисты так же послушно, как они сейчас лезут на 
дуб принимать комиссию, столкнут их в пропасть и ска- 
жут: «Оступились, неопытные!» Корсаков укорял его: 

— Ты доносчик, в то время как нам нужно говорить 
о командире! 

Цитовский хотел бы, но не мог успокоиться: 

— Если говорить о командирах, то командовала 
Ульяна Михайловна! И, нужно сказать правду, плохо 
командовала. Какая пища! Какое пойло! Я, извините 
меня, в корень замучился внутренностями. Я не могу 
идти на лыжах и не могу подниматься по проволоке 
вверх. 

Корсаков ласково лип к Ульяне: 

— Если уже Цитовский не съел здесь даже куска 
сахара, не говоря ни о каких иных сладостях, а мы 
знаем, как он ловок, то смеет ли он, циник и жулик, 
сманивший меня из центра, выдвигать меня как сладо- 
страстника и соблазнителя? 

Цитовский бросился к Соже. 

— Он прижимается к твоей жене, Сожа! Он! Бере- 
гись! Я его сманил из центра? Я?.. Запишите крепче, 
на камне запишите сказанное мной: он все последнее 
время рыскал по Кавказу, и главное его пристанике 
был Тифлис. Он торговал на толчке! Он еле-еле выпро- 
сил мою поддержку в утверждении того, что он из Мо- 
Сквы... 

— Аты?.. 
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Но здесь Цитовский пришел в себя и раскаялся уже 
в том, что сказал. Со страхом и трепетом прошептал 
он Корсакову: 

— Ая?.. 

— Ты сам не из Москвы, а из Сольвычегодска! И пе 
из Госплана ты, а из промысловой кооперации, и притом 
низовой!!! 

— Прохвост! Геолог! 

— Кто, я? Изобью! 

— Меня изобьешь?.. Петух! Шкура!.. 

Они размахивали кулаками, плевались. Баптист 
крикнул с дуба: 

—— Садани-ка! 

Но второй шикнул на него. Дуб благочестиво стих. 

Ульяна взяла Сожу под руку. 

— Не будут они драться! — И отвела его к бурля- 
щему и темному ключу. 


Корсаков и Цитовский приумолкли. Сожа стоял 
у ключа, смотрел на них и непрестанно повторял про 
себя: «Разве можно было предположить, разве мож- 
но?.» Но скоро ему стало казаться, что он уже давно 
предполагал это, то есть то, что его друзья — мошен- 
ники, Лгуны и приехали в долину не ради помозки ему 
или отдыха, а чтобы чем-нибудь пожизиться, кого-ни- 
будь обмануть. Припомнилось Соже, как они бродили 
по самым состоятельным баптистам долины, намекая 
им на какую-то пользу, которую они, Корсаков и Цн- 
товский, смогут им оказать в борьбе за виноградники, 
в снижении налогов, в постройке молитвенного дома. 
Власов приходил даже к Соже узнать, подлинно ли они, 
сго приятели, столь могущественны. Сожа подтвердил. 
Власов все-таки, по всему было видно, мало верил им 
и еще меньше Соже. А Сожа тогда, кажется, еще на 
него обиделся... нехорошо оборвал старика, и старик 
ушел мрачным и задумчивым. С того часа и остальные 
баптисты стали относиться к Соже хуже, скупей, и 
только Ульяна смогла уговорить их принять участие 
в работе по спуску комиссии. Чем больше думал Сожа, 
тем все ясней ему становилось, что действовал он с того 
момента, как написал и напечатал свои воспоминания, 
поспешно, легкомысленно и глупо... Лаже брехун Кор- 
саков, бегло просмогревший его дела, и тот смог понять, 
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что он обсчитывал рабочих, воровал («Да, воровал», — 
повторил он про себя с наслаждением) на пище, транс- 
порте и прочем... воровал неумело и тоже глупо. Разве 
он не мог прожить без воровства? Мог бы! Может быть, 
он чуть хуже питался бы или чуть хуже одевался и чуть 
меньше откладывала бы его жена... да и что она могла 
отложить? Две, три сотни рублей! Возможно, что она 
обменяла эти сотни у контрабандистов... Сожа не спра- 
шивал у нее никогда отчетов... Грустно стало Соже, 
скучный стоял он рядом со своей женой у темного и 
бурлящего ключа. 
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Ульяна дышала крепко и сильно. «Да, таких жен- 
щин, как она, — думал Сожа, — мало осталось в долине 
и небось во всей России. Она дальновидна, смела и ред- 
ко ошибается. Она знает, зачем спускается комиссия, 
верит себе...» И Соже остается только верить ей. Он 
ласково прижался к ней. Она рассмеялась тихонько 
круглым и теплым своим смехом: 

— Выдержим, Сожа, выдержим, милый!.. 

— Да я никогда и не сомневался, Ульянушка. 

— Передавал ли тебе Корсаков нечто о Павликове? 

— О Павликове? Сколько помнится, нет. 

— Труслив. 

— Что же он должен был мне передать, Ульянушка? 

— А должен был тебе передать, Соженька, что Пав- 
ликов как раз и суть тот самый товарищ С., о котором 
ты столь красиво написал в своих воспоминаниях. 

«Я так и думал», — мелькнуло в голове Сожи, но он 
тотчас же отогнал от себя эту трусливую и смешную 
мысль. Нет, он никак не думал, что Павликов суть тот 
товарищ С. ...Он не мог подыскать своих мыслей. Со 
страхом он понял, что думает словами Ульяны. 

— Руки бы вымыть, что ли... 

Ульяна указала ему на ключ. 

— Это я... так... Он бывший командир танковой 
роты? Павликов? 

— Да. 

— И танка марки пять со звездой? 

— Да, Левушка. И марки пять со звездой. 

Он отошел от ключа. 
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— Но пуля, Ульяна, попала ему в глаз! 

-— Рана в глаз не всегда смертельна, Левушка. Оя 
отделался кривизной. 

— Он крив? 

— Да... 

Сожа сказал задумчиво и тихо: 

— Его на фронте называли Сережа Маленький. 

— Теперь он счел безопасным открыть свою насто- 
ящую фамилию. 

— Безопасным? Что ты еще этим хочешь сказать, 
Ульяна? 

Она не ответила. Он беспокойно потер руки свои. 

— Следовательно, он наблюдал за мной, знал обо 
мне? Не с бухты же барахты он приехал сюда? 

— Значит, наблюдал. 

Беспокойство охватило его всего. Он почувствовал 
слабость в ногах, шум в голове. Он сел на камень. 

— Ты убеждена, что он читал мои воспомипания? 

— Несомненно. 

Он встал. Сделал шаг вперед, вернулся и сел совсем 
изнеможенно. 

— Он крив, — продолжала Ульяна сухо и насмеш- 
ливо. — Когда ты увидишь его, обрати внимание на его 
уродство, на его кривизну. Но он окривел не только 
глазом, но и сердцем, Лев. Придирчивый, тупой, болез- 
ненный и завидующий всему здоровому и нераненому, 
всему: здоровому мозгу, желудку, нервам... он примчал- 
ся сюда, подстрекаемый ехидством своим и желанием 
посмеяться над твоими поэтическими воспоминаниями... 

— Зачем ему читать воспоминания какого-то рядо- 
вого бойца?.. 

— Ты умаляешь свои заслуги, Левушка. 

— По сравнению с ним! 

— По нескольку раз он должен перечитывать твои 
воспоминания! А в особенности то место, где ты, осто- 
рожно, правда, но все же намекаешь, что товарищ С. 
весьма: бездарно руководил танковой ротой и танком 
марки пять с звездой! 

Она засмеялась. 

Сожа вяло сказал: 

— Дурная у тебя привычка смеяться совершенно в 
неподходящих случаях, Ульяна. 

— Но ты же намекал, Лев? 

— Да, я намекал! 
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— А теперь, перед его лицом и уродливым глазом, 
ты не откажешься повторить свои намеки, Лев? 

Сожа задумался. 

— Отказываешься? 

— Если необходимо тебе, повторю. 

— А часть команды, участвовавшей при инпиденте, 
и Мотька Рентулич, хотя и дурак, но искренний чело- 
век, как ты думаешь, тоже поможет тебе повторить?.. 

— Что повторить? 

— Не повторить, а вскрыть твои намеки о его без- 
дарности... и трусости? 

— Я уверен, что да. Команда повторит. Вскроет! 

Сожа устал, изнемог. Смеркалось, — и на пике Али- 
Магом зажгли сигнальный костер. Пора отвечать на 
сигналы. Они мерзли там на пике. Он знает, как там 
холодно и ветрено. Ему противно было думать о Павли- 
кове, о пустых и лживых своих воспоминаниях, и сн 
мало верил в то, что команда согласится поддержать 
его, — разве только Ульяна сумеет припугнуть и Цитов- 
ского и Корсакова... а Рентулич все забыл, и ему воспо- 
минания Сожи кажутся нстиной. Кроме того, Сожа по- 
чему-то думал, что Павликов, может, и не появится, 
может быть, он уже ушел на лыжах в Тифлис... к тому 
же, кажется, и семейные его дела не ахти как благопо- 
лучны... 

— Придется вскрыть, — повторил Сожа. 

Ульяна собрала факелы, уроненные Сожей. Двига- 
лась она весело, уверенно, и голос был у нее густой и 
смелый: 

— Превосходно! Честное слово, превосходно. 

— Чем же превосходно, Ульяна? 

Ульяна наклонилась к его лицу. От факелов пахло 
смолой и керосином. Лицо у нее было круглое и белое 
и неподвижное. Она сказала тихо и медленно: 

— Превосходно, если он появится, Лев. 

— Павликов? 

— Я объясню, почему превосходно. 

Легонько постукивая факелами, переминаясь с ноги 
на ногу, хозяйственно оглядывая дуб, трос и скалы 
пика, она начала: 

— Более чем когда-либо, мне ясно теперь, что Пав- 
ликов трус. 

—- Невозможно! 

— Однако ты сам намекал в своей рукописи. 
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— На фронте случаются всяческие ошибки и недо- 
разумения... мог быть единичный случай. 

— Не прерывай. И кроме того, у тебя четко описан 
не случай, а характер командира, товарижа С. Но допу- 
стим, что это случай, — а что же происходит с ним сей- 
час и что же я узнала от Шурочки и ст Кати? Разлад 
чувств владеет не только им, но и его домом! Рана, 
уцелеть при которой можно только чудом, рана при- 
песла с собой болезни, недомогания, рана притворила 
за ним дверь в прошлое и оставила ему очень слабую 
память! Он старается превозмочь себя, он перегружает 
себя работой, но страх потерять остатки памяти господ- 
ствует над ним. Ему очень страшно и очень тяжело, 
Лев. Разгадать этот страх было трудно, так как он ка- 
жется ему очень унизительным, и он скрывает его. Вот 
почему он боялся прийти к нам и боялся увидать нас 
и пожелал встретиться только с Рентуличем, тогда как 
Мотька ничего не понимает и ничего не может объяс- 
нить. Этим же чувством страха он разрушил свой дом, 
свою карьеру, иначе почему бы ему не прославиться? 
Он достоин нашего сожаления, Лев! 

— Я тоже так думаю, Ульяна... 

— Даже баптисты, темные и глупые, как все ду- 
мают, люди, даже и те кое-что поняли в нем, кое-что 
разгадали. Он ходит, рассматривает на берегу озера 
камешки, глины, нюхает, не пахнет ли нефтью, но 
непреодолимый страх преследует его всюду. Из-за 
скалы внезапно выходит Анисим. Ему кажется, что 
Анисим преследует его, хочет убить, это какая-то тень 
из прошлого. Он бьет неожиданно Анисима камнем 
В ЛИЦО... 

— Ты уверена? 

— Баптисты так уверены, а не я. На мой взгляд, 
могло быть и проще и глупей. Мог и Богдан убить Ани- 
сима... из ревности... — Она коротко рассмеялась. 

— Из ревности? К кому? 

— А хотя бы и ко мне, Левушка! 

Сожа хрустнул пальцами, вздохнул и глухо сказал: 

— Продолжай... о Павликове... 

— Сестра его Шурочка сказала как-то на днях... она 
была полупьяна... он может так закрутить свое кольцо, 
что из этого кручения не вывернется... 

— По-твоему, Ульяна, выходит, что он... то есть его 
раненый мозг не перенесет какого-то потрясения... И ты 


246 


намекаешь, что тебе известно, какого именно потрясе- 
НИЯ? 

— Известно. 

— Но если его не потрясло убийство Анисима... 

— То ты думаешь, есть ли что другое, что сможет 
его потрясти. По-моему, есть! Он скрывался от нас, по 
будет ли он скрываться от синдикатской комиссии? 
Всякий скажет, что нет! Он придет. Что же он здесь 
узнает? Во-первых, он узнает, что жена его влюблена 
в Рентулича и жена уходит от него... 

— Уходит? 

— Шурочка выловлена из озера, но выживет ли она, 
сомнительно, а ухаживать за двумя больными, то есть 
за Павликовым и его матерью, Катя едва ли захочет 
и едва ли сможет. Катя слишком влюблена в кратко- 
временность жизни, она думает, что жизнь плоти есть 
единая и непререкаемая действительность и, кроме нее, 
нет ничего. 

— Ты тоже влюблена в эту, как ты ее называешь, 
кратковременность?.. 

— Что ты, что ты! Я верю в переселение душ. По- 
нимаешь ли ты меня, Левушка? 

Сожа устало ответил: 

— Признаться сказать, плохо, Ульяна! =— Он меч- 
тательно развел короткими своими руками: — Но ты 
передаешь интересные факты. Кстати, я сам видел, 
как Рентулич и Катя шли по песку, возле озера, чрез- 
вычайно увлеченные друг другом... Пожалуй, ты 
права. 

Ульяна со злорадством и чуть уловимой жалостью 
думала о Павликове. Она вспомнила «бульдожью» его 
походку, его израненную какую-то ловкость, он чем-то 
ей напоминал Сожу, того Сожу, который был в ее во- 
ображении до самых последних дней. Последнее вре- 
мя она много, чрезвычайно много думала о Соже, о 
его поступках... многое уже не нравилось ей в нем. 
Она преодолела свои мысли и нежно взяла Сожу за 
руки. 

— Когда пыль в нашей стране уляжется, то и про 
нас смогут сказать люди: вот, мимо своего виноград- 
ника прошли влюбленные... прошли и не оставили сле- 
Дов. 

Соже представился тихий и низкий дом на холме, 
прозрачные и холодные грозди, в которых косо отра- 
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жается темное озеро, и новенький парус на новенькой, 
свежеокрашенной лодочке. В озере катается его жепа. 
Он сорвет лозу, тяжелую и как бы покрытую малино- 
вым бархатом, и крикнет в озеро: «Пора домой, Уль- 
яша!» 

— Да, хорошо бы уехать на виноградник, пере- 
ждать... 

Баптисты возились в ветвях. К дубу подошел Ци- 
товский, упоенно и гордо куря папироску за папироской. 
Корсаков примиряюще увивался возле него. 

— Нельзя на лыжах — уйдем на чем-нибудь дру- 
гом, — твердил он. 

— А когда «это» может с ним произойти? — спросил 
Сожа тихо. 

— Вначале вы скажите ему, что он трус! 

— А дальше? 

— А дальше он получит телеграмму, извещающую 
о смерти его матери. И здоровый человек вряд ли вы- 
держит два таких потрясения! А его и без этого вол- 
нует и приезд комиссии, и то, что он спустил нитрогли- 
церин... 

Сожа вспомнил, что, прискакав, она, еще не слезая 
с коня, сказала ему, что Павликов отступился от буре- 
ния и от рабочих, что Павликов расслаблен, узнав о спу- 
ске комиссии... Сожа рассердился. 

— Что это значит, Ульяна? Два часа назад ты ска- 
зала, что Павликов отступился. 

— Два часа назад мне казалось, что тебе необхо- 
димо спокойствие, а теперь трос натянут, комиссия при- 
готовилась, —ты можешь узнать истину: в сущности, 
Павликов захватил разведки. 
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Сожа наклонился и взял горсть снега. Снег напо- 
мпил ему вату, — запах больницы был в нем. 

— Когда получена телеграмма о смерти его матери? 

— Телеграмма еще не получена. 

— Откуда же тебе известна ее смерть? 

Сожа стоял сутуло, быстро потирая рука об руку. 
Ульяна подумала: «Всякий растеряется на таком деле. 
Сколько ему пришлось узнать тяжелого в последние 
дни. Пора, пора тебе, Сожа, отдохнуть на виноградни- 
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ке...» Ей было трудно говорить, но она решила выска- 
зать все, и она сказала: 

— Но ясно же всем, что старушка, узнав о смерти 
Шурочки, окочурится немедленно... 

— Предположения!.. А ты говорила о телеграмме, 
Ульяна. 

— Телеграмму напишу я. У меня заготовлен соот- 
ветственно составленный бланк. Если ты не хочешь пе- 
редать ее лично, ее передаст, скажем, тот же Тавчава- 
дзе. После того как с Павликовым свершится все то, 
что должно рано или поздно свершиться, мы изорвем 
бланк! 

— Невозможно! 

— Почему невозможно, Левушка? 

— Потому что это противоестественно, ужасно, и я 
не могу обороняться такими способами. Это, если хо- 
чешь знать, я считаю даже глупым!.. 

Ульяна ухмыльнулась: 

— Милый мой Левушка! Ты говоришь прекрасные, 
возвышенные и справедливые слова. Ты умиляешь меня! 
Поэтому всю подлость и низость того, что я придумала, 
я беру на себя, и так как я взяла на себя все, то я объ- 
ясню тебе, почему и зачем я это делаю. То, что мы 
с тобой утаили некоторые суммы, это прошло бы неза- 
метно, если б Павликов приездом своим не усилил вни- 
мания к разведкам, производимым тобой. Каждая циф- 
ра твоя будет теперь проверена и просмотрена по де- 
сятку раз, каждый твой счет будет контролирован, елико 
ВОЗМОЖНО... Но не страшно и это и то, что нам придется 
сидеть на суде и покаянно стучать головой в пол. 
Страшно то, что мы погибаем и погибнем из-за Павли- 
кова, полусумасшедшего твоего командира, полуклинн- 
ческого субъекта! Кто такой Павликов? Он потомок не- 
коего кавказского купеческого рода. Если кающееся 
дворянство было величественно, то кающееся купечество 
омерзительно. Павликов — кающийся купец, который за 
покаяние свое все же получает мзду. И отличную мзду! 
Он взял молодую и красивую жену. Он имеет квартиру, 
деньги... ему жалко все это потерять. Чтобы скрыть от 
жены мучающие его по ночам боли, он затыкает подуш- 
кой рот, не спит, а утром, стараясь казаться бодрым, 
идет на заседание и часто там засыпает. Героя уважают 
все—и не показывают вида, что заметили его сон. 
А жена все знает, но боится его, мучается и блудит на 
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стороне! И вот, если мы попробуем с тобой рассуждать, 
учитывая те остатки гуманности, которыми мы еще 
владеем, то, кегда дадим ему возможность «закружить- 
ся», не исполним ли мы просто некий врачебный долг, 
не дадим ли мы просто-напросто некий облегчительный 
напиток, некий опиум или морфий. Когда порвется то 
волокно в его мозгу, которое столь томительно связывает 
его с жизнью, не станет ли мир перед ним легким и яс- 
ным, таким, каким он мог быть для него только в дет- 
стве, не шагнет ли он куда-то далеко, куда и не предпо- 
лагал шагнуть, и не исчезнут ли его боли и страдания, 
и не упростится ли его кольцо? Я не сомневаюсь, что 
произойдет так, как мы рассчитываем. Мы пресечем... 
Мы более врачи, чем недоброжелатели... 

Сожа слушал ее и смотрел на пик Али-Магом. Там 
широко пылал костер, и доносился оттуда чей-то тя- 
желый голос. Соже казалось, что голос требует: «По- 
дай». Сожа взял факел, достал спички. Ему трудно и 
омерзительно было держать коробочку. Пальцы его, 
вялые и сухие, сломали несколько спичек. Он бор- 
мотал: 

— Мне думается, Ульяна, что ты многое понимаешь 
в людях. Ты отзывчивый и прямой человек. Руки бы вы- 
МЫТЬ, ЧТО ЛИ... 

— Я говорила неразумно, по-твоему? 

— Отнюдь. Но я не могу передавать телеграмму ни 
Павликову, ни Тавчавадзе! И вообще категорически 
отказываюсь от подобного опрометчивого образа дей- 
ствий. 

Ульяна взяла у него спички. 

— Отказываюсь, отказываюсь, — повторил он. 


Долгий их разговор вдруг испугал Цитовского не- 
обыкновенно. Он понесся к ним, но вернулся и потащил 
за собой Корсакова. 

— Они нас тоже подведут, — бормотал он, — им бы 
только насладиться нашим угнетением. Смотри, как они 
радуются, что меня побили, а как они будут радоваться, 
когда тебя бить будут! 

— Меня никто не смеет бить, — обиделся Корса- 
ков, — меня даже в детстве не били. 

— А здесь и бога побьют, не только что тебя! — 
крикнул Цитовский, 
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Он круто задержал свой бег перед Ульяной Михай- 
ловной и угрожающе сказал: 

— Я сообщу обо всем происшедшем и комиссии и 
Павликову. Никто не смеет меня бить, даже бог! 

Ульяна глядела на пего весело и молча. 

— Каковы же ваши предположения? — завопил сн 
разозленно. 

Она протянула ему факел: 

— Держите! 

Подала Корсакову спички: 

— Зажигайте! 

Затем она развернула бумажку, полученную с пика, 
на которой кратко была изложена система сигнализа- 
ции. Корсаков зажег факел. Запахло сначала керосн- 
ном, а потом и густой смолой. Факелы были оранже- 
вые. Дуб над ними расширился, зашелестел, ветви его 
теплые и простые, полянка бела и как бы несется во- 
круг дуба и вокруг факелов. 

— Махните два раза вбок, налево, два раза направо, 
один раз вверх, — командовала Ульяна. — Отпустите на 
землю. Опять два раза вбок... 

Услышав ее голос, Сожа понял, что он должен быть 
ей верным так же, как она ему верна, и он твердо по- 
вторил про себя: «Сделаю и верю», и, как только оп 
повторил это, ему стало легче и веселей. Слабость из 
его пальцев уходила. Он поднялся с камня. Ключ, ко- 
торый раньше казался ему темным и бурлящим, был 
попросту жалок, и пахло от него навозом. 

Он поднял голову. На сучьях дуба сидели баптисты, 
вцепившись руками в трос. 

Сожа громко позвал: 

— ЭЙ, вы, на дубе, готовы? 

— Мы-то готовы, — отозвались баптисты, — как у 
вас вот? 

— Иу нас хорошо! 

Ульяна поняла то, что он думал передать этим вос- 
клицанием. Она подошла к нему и ласково погладила 
его по шее. 

— А если он не «закружится», — спросил Сожа, — 
и если баптисты думают не то, что ты говорила? Опи 
могут просто сдрейфить. 

Она уверенно ответила: 

— Милый мой Левушка, но я-то не сдрейфлю. Если 
баптисты пропустят его и с телеграммой не выйдет, 
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так пусть «они» слопают меня с жадностью, как по- 
следний кусок хлеба, но перед тем я его угроблю!.. 

— То есть ты думаешь?.. 

Цитовский прервал их: 

— Граждане, пик отве-ечае-ет, видите? 

— Отвечает, — подтвердила Ульяна и, выхватив 
у него факелы, затоптала их. — Принимайте, Сожа, ко- 
миссию. 

Трос, медленно раскачиваясь, переливался сипим 
блеском. Вначале это раскачивание было незаметно, 
но вскоре он стал пригибать со свистом ветви дуба, с 
ветвей летела кора, и запахло мокрой древесиной. Трос 
от тяжести мчащейся корзины свисал почти до земли. 
Баптисты навалились, навалились и Корсаков с Ци- 
товским, трос поднялся несколько выше и меньше стал 
раскачиваться. 

— Сожа! — позвал Цитовский. 

Повис на тросе и Сожа. 

Есть же люди, которые жалуются на скуку и се- 
рость жизни! Посмотрели бы они на эту желтую кор- 
зину, которая мчалась в дикую ночь над снегом и над 
обвалами. Корзина эта походила на кондора или па 
какое иное заграничное и удивительное пернатое. 
Луна хохотала между туч, озаряя седым и лукавым 
своим светом портфели и громадные никелевые замки 
на них. Вот уже к дубу стали доноситься простужен- 
ные, но все еще важные голоса членов комиссии, и 
вскоре над полянкой, в легкой дымке снежного ту- 
мана, кидая пляшущую и издевательскую тень на оду- 
раченные обвалы и на пропасти, показалась корзина. 
Она была прекрасна и походила теперь или на воз- 
душный шар с выпущенным газом, с осевшей и смор- 
щенной оболочкой, или на карусель в какой-нибуль 
высокоторжественный праздник. Комиссия сидела в ней 
в бурках и в папахах, и бурки те были словно опроки- 
нутые дубовые столы! Дуб, многое видавший в своей 
многостолетней жизни, дуб на Коровьей полянке— и то 
удивился мужеству и непреклонности комиссии. Раска- 
чиваясь ветвями своими, похожими на затейливые 
подписи какого-то спешного доклада, дуб встретил ее 
восторженным свистом. 

Скажите же мне теперь, дорогой читатель, ужели 
наша жизнь сера, убога и тускла? Никогда вам не 
сказать этого!.. 
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Теперь, я думаю, позволительно нам приступить к 
прагматическому и несуетливому изложению тех тя- 
желых и сложных событий, которые произошли в ночь 
на 10 сентября 1928 года в доме Сожи возле буровой 
номер три в долине Тба. 

Все подтверждало подозрение Тавчавадзе, что Пав- 
ликов имеет близкое отношение ко многим запутан- 
ным делам разведок: рабочие без ведома Сожи при- 
ступили к бурению; со склада взрывчатых исчезли 
остатки нитроглицерина, которые вскоре оказались спу- 
щенными в скважину; возле вышки лежали сварные 
трубы, привезенные неизвестно кем и зачем... Недоволь- 
ной комиссия вернулась в дом. Была поздняя ночь. Про- 
фессор Содман зевал. 

— Вы бы вздремнули, — сказала Ульяна любезно 
и весело, —а то от баптистов, того и гляди, делегация 
нагрянет. Сильно они вас ждали. 

— Разве они нам дадут сведения о нефти?— спросил 
Тавчавадзе сердито. 

— Не о нефти, но сведения дадут важные. 

И сам Сожа, и его жена не понравились Тавчавадзе. 
Он разостлал бурку на дрянной тахте, положил порт- 
фель и папаху под голову. 

Сожа раскладывал по столу отчетные свои бумаги 
в аккуратных синих папках с длинными тесемными 
завязками. Профессор Содман, круто упершись ногами 
в дощатый простенок, спал. Молодой геолог Голиков по- 
смотрел на его сон и тихо спросил у Тавчавадзе: 

— Не снести ли мне записочку к товарищу Павли- 
кову, чтобы он к нам зашел?— Голикову хотелось узнать 
о здоровье Шурочки, да и Павликова ему увидать тоже 
хотелось. Тавчавадзе написал записочку. 

Сожа растерянно перебирал папки, расправлял те- 
семочки. Он поглядывал на Тавчавадзе, хотел что-то, 
должно быть, сказать, но не решался. Тавчавадзе пре- 
зрительно закрыл глаза и от презрения и скуки за- 
дремал. Исчезла эта дремота от стука двери. Голиков 
возвратился. Он сел на табурет. 

— Придет? — спросил его Тавчавадзе. 

Голиков ответил: 

— Сестре его, товарищ Тавчавадзе, сильно плохо, 
так плохо.., 
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Вошла Ульяна, прислонилась к простенку, припух- 
шие слегка веки и губы делали статную внешность се 
тревожной и дикой. 

Тавчавадзе еще более раздражил вид Ульяны. Спа 
передала какую-то бумажку мужу, и тот с этой бу- 
мажкой направился к столу, положил ее на одно из 
дел. 

— Телеграмма Павликову! Из Тифлиса, — сказал он 
громко и решительно, — передайте ему. Я не желал бы 
с ним встречаться. 

Слова его показались резонными Тавчавадзе, он взял 
запечатанный бланк. Чувствовалось, что ночь предстояла 
тревожная. 

— Вы говорили, что у вас полевой телефон? — об- 
ратился Тавчавадзе к Соже. — А председатель сель- 
совета далеко? 

— Телефон до шоссейной будки по ту сторону пере- 
вала. Обвалы провода, кажется, испортили... Можнота- 
кого... Еропку-механика пригласить... 

— Что же касается председателя сельсовета, — заго- 
ворила вслед за мужем Ульяна, — то я рассчитываю, по- 
скольку собираются сюда баптисты, он, как должност- 
ное лицо, придет раньше их. 

Опа распахнула окно во двор, прислушалась. Накра- 
пывал легкий и сверкающий дождь, пахло теплым кам- 
нем. 

— Идут! — сказала она не без радости. 

— Идут! — подтвердил тревожно Сожа. 

Она открыла дверь, и, — точно из кармана вынула, — 
в сенях стояли предсельсовета Митрохин, с вековечным 
своим сизым ячменем па глазу, и за ним Еропка-меха- 
ник с ящиком инструментов в руках. 

— Устроится, устроится, — быстро заговорил Митро- 
хин. — Народ у нас в долине любит покрякать, попреть, 
поговорить сообща, а там, глядишь, и разойдется по до- 
мам! Я им и то говорю: «Куда вам, на ночь-то глядя, 
переть?» А опи мне: «Да ведь комиссия-то пока со све- 
жей головой и пока ей разное про нас не наговорили, 
лучше пусть уж ночью, раз так спешно спустились, как 
ангелы с неба, пусть ночью и разберется во всех наших 
делах!» А какие у них дела, мне даже, соответствующей 
власти, неизвестно! 

Он хлопнул себя по голепищу и указал на Еропку- 
механика; 
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— Ему тоже непонятно!.. Но страшно... Действи- 
тельно страшно по нашему селу идти ночью. Но мы уж 
пошли, что даст... — Он хотел сказать «бог», но сконфу- 
зился и сказал Соже: — Папиросочки не найдется ли, 
земляк и товарищ? 

Тавчавадзе взял бурку, папаху. От шума его гро- 
моздких одежд проснулся профессор Содман, вскочил 
и быстро сказал: 

— Ая, коллега, с вами. 

— Куда? 

Профессор Содман закашлялся сконфуженно: 

— Фу-ты, сон какой нехороший приснился... прене- 
приятный и пустой! Мне, пожалуй, немножечко пораз- 
гуляться. Вы к Павликову? 

Тавчавадзе удивился его проницательности: 

— Вы это во сне? 

Профессор Содман вздохнул: 

— Представьте, да. Крупное от него одолжение уви- 
дал. Наяву я не желал бы подобного одолжения. Итак, 
к Павликову? 

— Да, к Павликову, — ответил Тавчавадзе. 

Тавчавадзе хотелось сказать Павликову и о делах 
долины, и о болезнях, окончательно овладевших его ма- 
терью: Агриппина Степановна, перед отъездом, просила 
Тавчавадзе торопить сына и дочь. Лежала она в по- 
стели и слаба была и телом и душой. В сенях он взял 
под руку профессора Содмана и сказал тихо: 

— О недомоганиях матери его, я располагаю, 
умолчать. 

Визгливый голос раздался где-то с полу: 

— Как можно умолчать! 

Вспыхнула спичка. Упершись в поленницу дров, на 
кадушке сидели Корсаков и Цитовский, бледные, дро- 
жащие и опять-таки похожие один на голубя, другой 
на воробья. 

— О чем нельзя умолчать? — спросил Тавчавадзе, 

— О том, — провизжал Цитовский, — что Павликов 
убил баптиста и свою сестру столкпул в озеро. 

Тавчавадзе, держа профессора Содмана под руку, 
молча прошел по двору. У калитки от них посторонились 
несколько черных людей в длинных одеяниях. Тавча- 
вадзе и Содман вышли на дорогу. Цитовский и Корса- 
ков семенили за ними. 

— А они, баптистики, собственно, за этим, о чем 
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я вам намекал. Мы только что из деревни! Они нас за 
землемеров приняли. Мы вынуждены были покинуть се- 
ло. Они кольями грозят! Вы понимаете, что такое кол 
и что такое вилы? 

— Понимаю, — ответил Тавчавадзе, — колом обычно 
по голове бьют, а вилами в бок. 

Цитовский взвизгнул раздраженно: 

— Ну, а мы, что же, за это должны бока свои под 
вилы подставлять?! 

— Дорога из селения идет мимо духана? — спросил 
Тавчавадзе. 

— Есть и мимо, а есть и сокращенная тропа. 

— Павликов в духане? 

— Жил. Сейчас — не знаю. Сейчас он пас предал 
и давно сбежал. Напоследки он подговорил Мотьку из- 
ранить меня! Но меня трудно изранить!.. 
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Подошли к духану. Внутри духана ярко горели лам- 
пы, слышались встревоженные голоса, выделялся при- 
глушенный голос Рентулича: «А что они могут конкрет- 
но вредного?..» Видимо, и там рассуждали и спорили 
о баптистах. 

— Удобно ли входить? — подумал вслух Тавчавадзе. 

— Удобно, еще как удобно-то! —всплеснул руками 
Цитовский. — Он кто? Подсудный, убийца! 

Цитовский зажег спичку и осветил двери духана. 

— Видите, прислонены, прислонены. Они пелепы, 
лыжи на Кавказе, но приготовленные здесь для бегства 
имеют большую цель... 

Корсаков несколько начал приходить в себя. Мед- 
лительный и высокий Тавчавадзе действовал на него 
успокаивающе. Ему уже начало казаться, что бапти- 
сты в селении шутили... 

— Да, лыжи на Альпах более уместны. Был и я на 
Альпах, хотя и не с Суворовым, — сказал он. 

Цитовский опять зажег спичку и ткнул ею в лыжу. 

— Выход! Извольте. Павликов намерен покинуть 
нас в наиболее ответственный момент. Мои соображе- 
ния сегодня наиболее точны, так как я избит Реитули- 
чем умышленно и болезненно, Что же касается Кор- 
сакова... 
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Болтливость Цитовского казалась Корсакову черес- 
чур витиеватой и темной. Она обжигала его. Он желал 
ясности, а потому выступил вперед. 

— Раньше, чем вы войдете к Павликову, вам не- 
обходимо знать мои показания, так как Цитовский, 
видимо, успел уже наклеветать вам на меня. Допустим, 
он умен. Но даже то количество очков, которым он 
располагает... 

Цитовский встал с ним рядом: 

— Но твои-то очки совершенно жульнические, Кор- 
саков. 

— Извините, какие очки? — задумчиво спросил Тав- 
чавадзе. — Если вы геологи, то нужно добывать нефть, 
а пе очки! 

Корсаков возмутился: 

— Нефть! Вот оно, типичное ослащение узлов про- 
тиворечий. 

— Финиш, финиш! — вцепился в него Цитовский. — 
Свершились мои пятнадцать очков! Гони мои целковые! 
Снимай вязаный свой жилет! 

— Позволь, Цитовский! Эта текущая фраза не в 
счет. Она сказана по общественной линии, а не по 
личной. 

— Как не в счет? 

— А так и не в счет. 

— И с таким негодяем я блокировался. Я мог по- 
верить его дружбе в течение семи лет. Я мог его цело- 
вать! 

— Плюю я на твои поцелуи. 

Тавчавадзе уже и тогда, когда они подошли к ду- 
хану, подумал, что послушаться Корсакова и Цитов- 
ского, то есть войти в духан, не совсем правильно, а 
теперь, когда он услышал фразу о поцелуях, он был 
возмущен необычайно. 

Воскликнув негодующе: «Он плюет на поцелуи дру- 
га», Тавчавадзе подхватил опять профессора Содмана 
под руку и направился прочь от духана. Но Цитовский 
пе унимался. Он уцепился за лыжи и, путаясь в верев- 
ках, стуча палками о камни, бежал по следу Тавчавадзе 
и кричал, что не позволит никому убежать из долины, 
что он припечатает казеннейшими печатями лыжи, что 
он сейчас всем покажет газетную вырезку о капитали- 
сте Павликове и разоблачит всех и вся, что ему из- 
вестно многое множество прегрешений и преступлений 
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Павликова и его семьи и что лыжи = это только ни- 
чтожнейшая иллюстрация, даже глупая иллюстрация, но 
весьма характерная и четкая. Он отомстит Рентуличу! 
Рентулич еще почувствует его железную руку и его же- 
лезное сердце старого бойца. 

Профессор Содман благодарно и встревоженно при- 
жал к боку своему тяжелую руку Тавчавадзе. 

— Знаете, этот баптист, —сказал он, указывая на 
Цитовского, — видно, крупный проповедник. 
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В тот день, когда в долину спустилась комиссия, 
Павликов многое продумал, многое решил и многое пе- 
речувствовал. Утомленный бессонными ночами, жаром 
раскаленных камней и холодными ветрами от обвалов, 
сн словно в тифозном сне помогал рабочим ловить тело 
Шурочки, греб, командовал, и едва лишь Шурочку вы- 
тащили, откачали, едва она раскрыла глаза, тотчас же 
Ядко и его приятели вскочили в лодку, чтобы плыть на 
виноградник, копать колодец, —они горели рвением и 
мщением. С огромным трудом, пересиливая точащую его 
силы вялость, напрягая свой мозг, свое тело, едва смог 
уговорить их Павликов остаться, кое-как доказал, что 
если теперь и вырыть в колодце нефть, — комиссию эта 
нефть не убедит. Если бы вдруг ударил гигантский, не- 
виданной мощи фонтан... Но порыв новых друзей рас- 
трогал его, помог ему собрать свои силы. Шурочку 
перенесли в духан. Худое ее тело пылало, она лежала, на- 
пряженно вытянув руки и бормоча неразборчивые слова. 
Она бредила. В соседней комнате сидел Рентулич, ра- 
бочие перешли на кухню, кто-то из них вспомнил, что 
сторож на Сожиных виноградниках, Никита Гурьич, об- 
ладает некими лекарскими знаниями, и вспомнивший 
побежал за сторожем. Но старичок отговорился неве- 
дением, и тот же рабочий сообщил Павликову, что бап- 
тисты ищут комиссию. 

Павликов понимал, что он должен идти и пойдет 
в дом Сожи, куда собирались виноградари. Но идти ему 
не хотелось. Не хотелось ему идти потому, что приход 
его вряд ли успокоит баптистов, вряд ли убедит комис- 
сию в справедливости и правильности того, что он де- 
лал, да и рабочим было бы неприятно, если б он пошел, 
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так как появлением своим в доме Сожи он как бы при- 
знавал свою вину, неуверенность в задуманном деле. 
А обязан он был идти потому, что Тавчавадзе приехал 
сюда, чтобы закончить на месте научный спор о нефтя- 
ных местонахождениях в долине Тба, и откладывать дис- 
куссию не было никаких причин, и никакие баптисты 
не могут помешать их научной работе, к которой их при- 
звали академия и советская общественность. 

Павликов вернулся к постели сестры. Он много ви- 
дал смертей на своем веку, и обмануть себя он не мог: 
она умирала. Медленно раскрыла она большие прозрач- 
ные свои глаза, и на лице ее отобразилось такое изумле- 
ние, — горькое и тревожное, —что она с радостью опу- 
стила веки, и густые тени побежали к вискам ее. 

Ядко на носках вошел в комнату и сказал шепотом: 

— У двери возятся из комиссии и те двое, которые 
виляют! Двинуть им по усам или как? 

— Я сам выйду, — ответил Павликов. 

В соседней комнате он увидал Катю. Рентулич сто- 
рожил возле дверей, за которыми визгливо кричал Ци- 
товский. Катя не смотрела на Павликова, но по лицу 
ее было понятно, что думала она. «Ты погубил сестру — 
думала она,— и как бы ты теперь ни оправдывался и 
пи старался работать, — хотя бы в результате этих ра- 
бот сегодня же все Тбинское озеро оказалось сплошь из 
нефти и революция получила бы гигантские энергетиче- 
ские запасы, — все равно тебе не успокоить себя, и ни- 
кто не скажет, что ты поступил справедливо!» 

«Ты охвачена жалостью к Шурочке, — мысленно от- 
ветил он Кате, — твои чувства запутаны, и ты во многом 
права. Да и как я могу осуждать человека, умирающего, 
погибшего, если бы даже этот человек поступил нера- 
зумно. Разве тогда, разговаривая с ней на тропе, я мог 
думать, что она почти угрожает мне и другого выхода 
из наших разногласий, кроме как в смерти, не видит... 
Действительно, беседу пашу я начал слишком легко- 
мысленно, обидел сестру, рассердился на нее, но ведь 
и она должна была бы подумать, какую работу проде- 
лываем мы!..» 

Павликов открыл дверь. Катя шагнула за ним. На 
тропе, поднимающейся к дому Сожи, видны были не- 
сколько людей. Павликов заметил блеск своих лыж. 

— Пускай тащат, если опи им более нужны, чем 
мне, — сказал он, 
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— Но ты опять крутишь кольцо... — начала беспо- 
мовию Катя. 

Влажная темнота привисла к ним. 

Павликов подумал: «Превосходно, — предстоящий 
разговор важен и нужен ей!» Он знал ее хорошо. Она 
любит говорить о своих слабостях, но все-таки она жен- 
щина волевая и сильная. Дочь певчего из церковного 
хора, она была модисткой, швеей, скопила несколько де- 
нег и поступила на курсы иностранных языков. Она 
училась упорно и долго, затем ее взяли библиотекаршей 
по иностранному отделу в академию, и здесь она была 
прекрасной работницей. Покинула она службу, потому 
что хотела воспитать ребенка от Павликова, но ребенок 
умер четырех месяцев... Она, как могла, старалась по- 
нять Павликова, но вот, должно быть, Рентулич стал ей 
и понятнее и ближе. 

— Тебе показалось, дружище, — ответил ей Павли- 
коз, — если я кручу кольцо, то лишь потому, что оно 
спадает... рука моя, должно быть, похудела за послед- 
пие дни. 

— Я знаю. 

— А знаешь ли ты, Катя, что Шурочке осталось 
ЖИТЬ... не часы уже, а минуты? 

Катя всхлипнула. Ей было стыдно, так как перед 
словами Павликова опа подумала смятенно, что раз- 
говор с ним для нее сейчас важнее, чем даже смерть 
Шурочки. 

Глухие и медленные голоса послышались на тропе. 
Мимо духана прошло несколько фигур. Костер, на ко- 
тором недавно кипятили чай, дымил, погасая. Отделился 
человек и молча затоптал головешки. 

— Хозяйственный народ баптисты!— сказал им 
вслед Павликов. — Пьяницу, жулика, пригородного ор- 
ловского мужика так разительно могут изменить коло- 
низация и религия. А кто-то еще сомневается, что мало- 
вероятен социализм! Дайте мне, как этим мужикам ви- 
ноградники, построить в этой долине заводы... 

— Ты мне хотел сказать другое, Павликов? 

— Конечно, другое... Я виноват перед тобой, Катя. 
Я понял это еще в Тифлисе перед отъездом сюда. 
Мысль тогдашнюю мою необходимо было бы взве- 
сить, но я был вне себя. Надо мной, как над преступ- 
ником, висел смертельный спор в академии. Я много 
работал над проектом долины Тба; мы, молодые, воз- 
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лагали на него огромные надежды и, хотя на мне была 
только теоретическая часть его, все же... 

— Ия, оказывается, не включилась в твой проект?— 
прервала Катя, обиженная тем, что он первый намек- 
нул о разводе. Ей всегда казалось чрезвычайно обид- 
ным, когда мужчина первый покидает женщину. Она 
всегда думала: «Ну, меня первую не покинут...» 

— Я виноват и в том, что напрасно вернулся домой. 
Тень повешенного отца вела меня туда. Я должен был 
бы погостить... и возвратиться к своему одиночеству. Но 
мне хотелось показать матери, что я достойно и добле- 
стно смог отомстить за его смерть... но из всех моих 
поступков и мыслей матери моей понравилась только 
ты, Катя. 

Насколько Кате раньше хотелось побольше узнать 
об его отце, об его стране, той патриархальной Средней 
Азии, где медленно идут по зеленой степи стада, где 
круглые юрты, улыбаясь ворсом своим в сторону ветра, 
дремлют на холмах, где женщины несут в деревянных 
бадьях остро пахнущий кумыс, — настолько же теперь 
скучно было ей слышать об его отце и об его стране, 
в которой круглые юрты наполнены суевериями и му- 
чительно страдающими детьми... 

Она жестоко сказала: 

— Да, в отношении отца тебе себя упрекнуть не 
в чем! 

Павликов промолчал. Ей было стыдно, что она сер- 
дится тогда, когда необходимо говорить спокойно, осно- 
вательно, продуманно. Но она не могла побороть себя, — 
все оттого, что он сказал первый о разводе. 

— Нужно было слушаться, когда тебя уговаривали, 
Павликов. Шурочка говорила совершенно логично. От- 
лично, ну, приехала комиссия. Чего ты достиг? Что ты 
имеешь? Выборы предзавкома? Но его более удачно мо- 
гли бы выбрать и без твоего участия. Дело совсем пе 
в предзавкоме... 

— Конечно, не в выборах. Выборами я просто пы- 
тался легализировать свои работы на разведках. 

— Значит, ты согласен со мной? 

— В чем? 

— В том, что ты ошибся. 

— Конечно же, не согласен, Катя! 

Голос его был грустный и твердый. Мысли ее о нем 
стали рыхлы и неуследимы. Но вот мало-помалу в голове 
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ее стало преобладать сознание, что она не может гово- 
рить просто и понятно... Ей захотелось прислониться 
к кому-нибудь, посоветоваться. Раскаяние овладело ею, 
и она быстро решила, что преобладающим чувством 
в ней всегда было раскаяние. 

— Я виновата не меньше тебя, Павликов. Я ока- 
залась для тебя плохим другом и плохой сестрой ми- 
лосердия. Я дурная. Я откровенно скажу, что боюсь и 
всегда боялась больных и болезней. — Она с трудом вы- 
сказала эту резкость, но так как хотела быть открове!- 
ной вполне, то взяла его за палец и добавила: — Вы- 
брось кольцо, Павликов! Я дурная. 

Павликов потрогал на пальце тонкий серебряный 
ободочек. Ему вспомнилось, как недавно академический 
остряк, хранитель библиотеки, Дулов, сказал: «Ты бы 
и крест к кольцу надел..», и как остряк этот удивился, 
когда Павликов посмотрел на него тяжело и зло: «Я не 
крещеный». Остряк отошел ошеломленный, подумав, что 
Павликов носит кольцо со специальными какими-то за- 
даниями. Странности? Нет, никаких странностей не 
должно водиться за коммунистом! Какие бы он заслуги 
ни имел перед революцией, странности и слабости, осо- 
бенно на теперешнем этапе, непростительны... 

— Ноты ни в чем не виновата, Катя. 

Он резко сдернул кольцо: 

— Возвратить? А не лучше ли будет, если мы пере- 
дадим кольцо Рентуличу? 

Ей вспомнились бабочки, которых она накалывала. 
Она всегда с большими мучениями проделывала эту 
операцию, но проделывала ее потому, что хотела ка- 
заться ученой, равной своему мужу. «Кто знает, наука 
о бабочках, может быть, через триста лет будет более 
нужна, чем нефть и прочее...» Но в ней мало было уче- 
ной смелости, последовательности, любви к делу. 

— Я дурная. 

— Катя, Катя, какая же ты дурная? 

— Я дурная, Павликов. Не останавливай меня! Я по- 
следний раз повторяю тебе, Павликов, что тебе совер- 
шенно необходимо презирать меня. Я виновата, но ке- 
множко и не виновата. Как же мне быть, если мне хо- 
чется видеть вокруг себя здоровых и простых людей? 
Какая я ученая и какая во мне углубленность, если мне 
жалко прокалывать бабочек! Я бы должна их прокалы- 
вать, как тряпки... Мне трудно учиться, Я боюсь и всегда 
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боялась читать твои книги... и, по правде сказать, не 
понимаю ни причин, ни следствий спора твоего с этими 
учеными, которые спустились сюда по проволоке. Ты 
презирай меня, Павликов, презирай, тебе станет легче! 

Павликов взял ее за руки. От нее шло приятное теп- 
ло. Он подумал, что прав был он, что не уклонился 
от мучительности этого разговора: 

— Презирай. Почему презирай? Ты была для меня 
редким другом. 

Она оживилась. Ей стало легче. Она боялась, что 
сказала Павликову не те слова, которые нужно, и те- 
перь была рада, что он ее понял. 

— Ты находишь, Павликов? Возможно. Я же стара- 
лась, как могла. Очень, очень тебе признательна, Пав- 
ЛИКОв. 

— Мы сказали друг другу как будто самое важное, 
Катя? 

— Самое важное оказалось не самым простым. 

— Ты мудра, Катя. Я расстаюсь с тобой, уважая 
тебя еще более, чем тогда, когда встретил. 

— Ия тебе то же самое хотела сказать. А если ты 
меня уважаешь, то ты обязан перед уходом, Павликов, 
дать мне слово, что поменьше будешь писать книг, реже 
волноваться и меньше, как можно меньше быть на 
солнце. Ты постоянно забываешь, что ты должен быть 
человеком в тени. 

Опять мимо духана прошла группа мужиков. Они 
шли медленно, степенно, заложив руки за спину, и 
Павликов подумал, что есть и было в этих орловских 
переселенцах много надуманного, не русского, чья-то 
хитрая рука ловко инспирировала каждый их шаг... 

— Народ к Соже, —сказала Катя с удивлением. — 
Почему так поздно? — Но она быстро нашлась: — Днем 
жарко заседать, а вечером приятно. 

Павликов спросил ее: 

— Так как ты очень сообразительна, Катя, то скажи 
мне, что ты думаешь об убийстве баптиста? 

— Я не говорила Шурочке... Ей сказал кто-то дру- 
гой. Я от нее узнала. 

— Но ты ей поверила? 

— Я так мало знаю тебя, Павликов. Баптист мог 
быть и шпионом, не правда ли?.. Мог быть и скрыв- 
шимся преступником? А ты так мало вводил меня всвои 
предприятия. Ведь не мог же ты на самом деле из-за 
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какой-то цистерны нефти бежать сюда и подвергать 
свою сестру угрозе смерти... Я бы не могла оправдать 
такого научного энтузиазма! 

— А убийство шпиона или преступника ты оправды- 
ваешь? 

— Об этом страшно и тяжело подумать, но нельзя 
не согласиться, что это величественно, это почти... — 
Она не могла найти сравнения и замолчала. Разговор 
утомил ее. — Но ты не забудь мою просьбу, Павликов. 
Уходи от солнца. 

— Отсолнца? Совершенно верно. Я запомню. Я даже 
запишу. 

— Ты опять смеешься надо мной. А я, Павликов, 
расстаюсь с тобой страшно довольная. Я многому на- 
училась возле тебя, ты показал мне много почтенных 
людей и многие обширности земли. Теперь же, знаешь, 
мне пора отдохнуть в тишине и глуши. 

— Отдохнуть? 

— Отдохнуть, Павликов. 

— Значит, ты раздумала ехать в Крым? 

— Знаешь, раздумала. Никто мне не может гаран- 
тировать, что там еще не худшая пустыня, чем здесь, 
а здесь я кое к чему привыкла. В нашей долине так 
много работы! Кооперации настоящей у баптистов нет. 
Изб-читален нет. Даже радио — и того не провели! 

Павликов подал ей кольцо. 

— Да, Катя, без радио баптистам не жизнь. 

— Радио, Павликов, для советской революции все 
равно что изобретение телеграфа для французской! 
Помнишь, у Олара... 

— Да ты страшно много читала, Катя, ты удивляешь 
меня... —Он дотронулся до кольца. — Теперь ты смо- 
жешь с чистой совестью, не страдая, сказать: «Примите 
мое кольцо, Рентулич». Правда, он тебе ответит тотчас 
же: «Я колец не ношу принципиально, а золотых тем 
более». На это ты, ничуть не умаляя своих достоинств, 
сможешь ответить: «Оно серебряное, и, кроме того, Рен- 
тулич, кольцо нужно понимать иносказательно». Завер- 
шится этот краткий разговор, наверное, тем, что Ренту- 
лич скажет удовлетворенно: «Ну, если иносказательно, 
то я принимаю». И он опустит кольцо в карман своей 
рубахи, рядом с коновальским своим ножом. 

ЕЙ стало и больно и весело. 

— Принимаю! Но меня беспокоит, Павликов, что 
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он ходит постоянно без кашне, а здесь смотри какие 
ветры и какие вечера! Того и гляди, наступит зима. 

Лампа осветила в окне бороду Рентулича, похожую 
на кусок смолы. 

— Сергей Дмитрич, подите сюда, — сказал он испу- 
ганно. — Шурочке... 

Катя убежала в духан. Рентулич стоял у окна непо- 
движно. Павликов подошел и оперся о подоконник. 

— Вы слышите, — показал Павликов на тропу, — 
вы понимаете? 

Рентулич прислушался. 

— Баптисты? 

Он увернул фитиль. 

— Не к нам, Рентулич, не к нам, но за нами! 
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В доме Сожи было три комнаты и большая, по 
всему фасаду застекленная веранда. Две маленькие 
комнатки (в одной из которых жила Шурочка) отделя- 
лись от главной, большой и светлой, выходящей па ве- 
ранду, крошечным коридором. Коридор этот имел двери 
в сени, сени выходили во двор, обнесенный каменной 
оградой и заваленный трубами, машинами, поломан- 
ными арбами, бочками. На веранде, как мы помним, 
встречал Сожа приехавших своих друзей, но теперь 
двери веранды были забиты и окна завешаны рогожами. 
В большой комнате, служившей столовой, два окна, тоже 
завешанные рогожами, смотрели во двор, остальные — 
па дорогу — уже забиты были досками. Ульяна Михай- 
ловна любила разводить цветы, веранда вся почти была 
заставлена горшками. 

Так как в столовой было шумно и суетился народ, то 
профессор Содман перенес плетеный из камыша диван- 
чик свой на веранду и дремал здесь. Тавчавадзе про- 
сматривал бумаги, трое мужиков из баптистского се- 
ления сидели на низеньких табуретах, ехидно посмат- 
ривая на узлы, сваленные под стол, на Сожу, молчаливо 
бродящего вдоль стен, на испуганного предсельсовета и 
на Еропку-механика, который суетился с полевым теле- 
фоном. Среди мужиков был и Власов, высокий старик 
в неправдоподобно длинной рубахе. 

— Отцы наши, обратясь в истинную веру, поехали 
сюда из Орловской возделывать, как в Евангелии ска- 
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зано, виноградники... — говорил Власов монотонно. — 
Возделывали мы усердно и при царской власти, а уж 
как она нас мучила, как мучила, и передать невоз- 
можно... Мы терпели такого... 

— Зачем врать, — сказал Тавчавадзе, откладывая бу- 
маги. — Разве ты был революционером, что тебя цап- 
ская власть мучила? И при царской власти, и теперь ты 
был и остался кулаком! 

— Ни на кого я кулака своего не поднимал. Я хри- 
стианин, и китайского мне твоего звания не надо. 

— Почему китайского? 

— Такой в Китае большой кулак был, поднимался 
в свое время... 

— Тоже контрреволюционер? 

Мужики встали. Власов снял шапку. 

— Так мы подождем во дворе, — сказал он. 

Тавчавадзе возмущенно поднял папку с бумагами 
к лицу своему, как бы стараясь скрыть негодование. 

— Чего вам ждать, граждане? Ступайте спатьи нам 
дайте спать, а завтра предсельсовета соберет сход, и мы 
все факты и вскроем и выясним. Вас волнует убийство? 
Мы откроем убийц. Вас волнуют слухи о колхозах? Мы 
объясним вам все. Вам хочется строить молитвенный 
дом, мы поднимем вопрос этот на собрании. Еще что? 

— Нет, уж мы лучше посидим подождем, пока вы 
все тут рассмотрите, ночь-то длинная, светлая, пре- 
красная, божеская ноченька... А то ведь вы люди заня- 
тые, сегодня спустились по проволоке, а утречком, смот- 
ришь, вы и поднялись обратненько. Вон вы и телефон 
проводите для дела. Нет, уж мы лучше пообождем. 

— Пообождем, — дискантом подтвердил слова Вла- 
сова второй мужик. 

— И то пообождем, —альтом пропел третий. 

И мужики вышли. Третий остановился в дверях, по- 
тер длинный и желтый свой нос, обильно украшенный 
рыжими волосами, и проговорил: «Что же касается убив- 
цы, так нам убивца известен!» Но чья-то сильная рука 
мгновенно утянула мужика в коридорчик. 

Цитовский быстро переставил лыжи из правого угла 
в левый, но Корсаков отнес их обратно. Затем они оба 
сели у того окна, что выходило на дорогу. Ульяна по- 
дошла к ним: 

— Вы в простенок садитесь, в окна чаще всего стре- 
ляот. 
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Цитовский и Корсаков кинулись искать простенок. 
Но все простенки оказались занятыми. Они подошли 
к столу, за которым читал бумаги Тавчавадзе. 

— Вы не возражаете, — запищал Цитовский,— если 
мы сядем возле стола? Смелость смелостью, но в ре- 
волюции побеждают чаще всего осторожность и так- 
тика. Я предлагаю вам, Тавчавадзе, собрать сюда на 
чрезвычайный совет всю колонию. 

— Какую колонию? 

— Европейцев. Вы понимаете, что нам грозит? 

Со двора донеслись возмущенные возгласы. Кто-то 
катил бочку и с силой прислонил ее к дому. Они услы- 
шали топот ног, стук калитки, скрипы арб. «Костер раз- 
води», — раздался голос того третьего мужика с длин- 
пым носом, который говорил, что ему известен настоя- 
щий «убивец». 

Цитовский легонечко сдвинул рогожу с окпа и по- 
спешно отскочил. 

— Рожа в окне, граждане, совершенио африканская 
рожа. Опи подкатили бочку и с бочки смотрят в окно. 
Азия. Африка!.. 

Он выбежал в коридорчик и поспешно вернулся. 

— Бурильщики сюда идут. С баптистами во дворе 
спорят. А баптисты съезжаются, съезжаются! Буриль- 
щиков они теперь за главных агентов, посланных для 
сбора сведений о их благосостоянии, сочтут. Яспо вам 
или нет? А чем мы теперь их убедим, что нефть ис- 
кали, а не кулаков? У них же у каждого кубышка... 
Выпустила наша республика серебряные рубли. Где 
они? В кубышках у баптистов. И полтинники там. И зо- 
лото там! 

Он задохнулся и присел на пол, возле стола. 

— Расхлебывайте, товарищ Тавчавадзе! 

— Я расхлебаю, — ответил Тавчавадзе. 

Из коридора с палками и лопатами, крича и ру- 
гаясь, ввалилось шесть рабочих: Ядко, Карабевкцкий, 
Рубнис, Смолищенко, Настельников и Грунин. Ядко 
обернулся к сеням: 

— Я вам задержу! А продовольствия нам почему 
не отпускали? 

Голос мужика с острым носом ответил ему со двора: 

— Щепу вам в глотку, а не продовольствие! 

Ядко подошел к столу. 
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— Самое обидное, — обратился он к Тавчавадзе, — 
за рабочих не считают. Расследователи мы, видите ли, 
какие-то! Чиновники!.. 

— Что я говорил? Что я говорил? — возопил Цитов- 
ский. —У них уже и обрезы, наверное, приготовлены! 
Нет, подобные люди, как Павликов, всегда губили и гу- 
бят революции. Слушайте меня!.. 

Тавчавадзе перекинулся через стол и простер руку 
над Цитовским. Когда тот увидал лохматую и огром- 
ную эту, как бы каменную, длань, он смолк и присло- 
нился скорбной своей головой к ножке стола. 

— По порядку, — сказал Тавчавадзе.— Как твоя фа- 
милия, товарищ? 

— Ядко. Предзавкома Ядко. 

— Так вот, предзавкома Ядко, каково состояние здо- 
ровья сестры товарища нашего, Павликова? Состояние 
ее здоровья, надо думать, тесно связано с его появле- 
нием здесь. 

— Умерла. 

Тавчавадзе сел и опять начал перебирать бумаги. 
Они велись неряшливо, плохо переписаны, плохо зану- 
мерованы... «Лучше бы, — думал он, — лучше бы ей пе 
читать стихов прославленного нашего поэта!.» И он 
горько посмотрел на молодого геолога Голикова. 
Скорбно стоял тот в углу, низко опустив голову. Еле 
слышный шепот Цитовского донесся из-под стола: 

— Я считаю неправильно? Извините! После троса 
в горах —три очка? Два на озере? Один в камышах?.. 

— Остальные принимаю, — таким же шепотом отве- 
чал ему Корсаков, — но только на озере одно очко. 

— Два! 

Тавчавадзе разозлился. Он опустил громоподобную 
свою длань на стол и крикнул: 

— Да замолчите вы наконец! 

Цитовский кругло выкатился из-под стола. Гордость 
опять захлестнула его. Он завизжал: 

— Нет, не замолчим! Вы знаете, кому говорите? 

Мучимый усталостью своей, спокойной уверенно- 
стью Ульяны, неожиданно собравшимися баптистами, 
отсутствием Павликова и смертью его сестры (в смерти 
этой он был уверен раньше, но и ему все же было 
жалко эту восторженную девушку), — Сожа хотел при- 
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мирения хотя бы с друзьями, которые согласились его 
полдерживать, но все время шли по каким-то боковым 
путям. Он обратился извиняюще к Тавчавадзе: 

— Видите ли, они мои друзья... еще с давних пор... 

Цитовский припомнил все обиды, нанесенные ему 
в этой долине, но последняя обида, нанесенная ему 
Тавчавадзе, казалась ему горше всех. Он терзался под 
тяжестью замысловатой своей гордости, гордости, ко- 
торая хотела заявить всему миру о своем существова- 
нии если не поступками, то хотя бы визгом: 

— Ах, теперь уже друзья! Почему же ты позволяешь 
кричать на меня: молчите, Цитовский. Нет, дудки! 

— Да, дудки! — подтвердил Корсаков. 

Голосами их был разбужен профессор Содман. По- 
тирая кулачком отлежалую щеку, он подковылял к Тав- 
чавадзе и скромно спросил: 

— Простите, но что значит дудки? 

Тавчавадзе развел руками. 

— Дудки... Но дудки значит просто дудки! 

— Дудки значит негодование! — потрясал коротепь- 
кими своим ручонками Цитовский. — Мне сказать: мол- 
чите! Не для молчания, черт возьми, несли мы с поль- 
счого фронта наши обещания и наши торжественные за- 
веты. 

Корсаков встал с ним рядом. 

— Всецело присоединяюсь! Да, не для молчания по- 
клялись мы у танка! 

— Товарищи, подождите, — кинулся к ним Сожа. 
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Действительно они должны подождать! Они говорят 
те слова, которые так тщательно подбирал им Сожа, для 
того чтобы выкрикнуть их перед ошеломленным коман- 
диром. Но теперь командир не идет, да и как он прой- 
дет, когда остроносый баптист довольно ясно намекнул, 
кого они считают за «убивцу». Толпа запружает двор. 
Толпа эта сможет достойно переговорить не с одним 
Павликовым, а с десятком подобных ему... Но ведь это 
даже хорошо, если толпа поговорит с ним сама и до- 
стойно «уговорит» его. Никто же не подумает, что Сожа 
мог как-то воздействовать на баптистов. Мало ли ка- 
кие эксцессы случаются в деревне! Темнота и ропот... 
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И отлично, что Павликов не пришел сюда раньше, так 
как приход его поставил бы под угрозу не только его 
жизнь, но и жизнь всех находящихся в доме. Сожа по- 
чувствовал даже некоторую благодарность к рабочим, 
которые пришли, но Павликова с собой не привели. 
Мысли эти и чувства ободрили Сожу. Глядя в хмурое 
и злое лицо Тавчавадзе, он проговорил, указывая на 
Цитовского и Корсакова: 

— Они, мои друзья, правы. Не для молчания собра- 
лись мы, а для того чтобы вскрыть перед лицом оше- 
ломляющих событий, свидетелями которых мы являем- 
ся, все наши истины и все паши заветы. Как в двадца- 
том году коней, мы крепко держали под уздцы наши 
заветы и предания, как в двадцатом году... 

Звеня, треснула и выскочила рама. 

Деревянный высокобортный поднос с виноградом по- 
казался на подоконнике. От озера запах йода и воды 
пронесся по веранде и комнате. Все повернулись к окну. 

Рогожа упала. 

На подоконнике сидел Павликов. 

— А что вы делали после двадцатого года, солдаты 
танка марки пять со звездой? — спросил он. 


Цитовский с горделивой злостью осмотрелся. Взгляд 
его говорил: «Да, бей, бей до конца, чтобы все, весь зем- 
ной шар видел, как обижают Цитовского, вы его нико- 
гда не ценили и всегда издевались над ним!» Корсаков 
подумал. «Погиб», и тихонько на всякий случай плотнее 
прижался к ножке стола; трусливенькая мысль пришла 
ему в голову: «А что, если сказать Павликову, что он 
потолстел? Некоторые люди любят толщину и неожи- 
данность». Он попытался встать с узла и не мог. С ужа- 
сом смотрел он, как Ульяна, улыбаясь пухлыми своими 
губами и даже веками своими, тоже припухшими, по- 
дошла к Соже. Сожа, увидав ее, поднял глаза на Пав- 
ликова и смотрел упорно. «Да, будут дела!» — думал 
Корсаков, ежась. Вслед за Павликовым через окно 
впрыгнули Рентулич с кольтом в руке и за ним усталая 
Катя. Павликов поставил поднос на пол, одернул ту- 
журочку, привстал на носки. «Черт меня впутал, — по- 
думал Корсаков, — в двадцатый год, черт меня впу- 
тал в танки и в это обещаньице.,, и в двадцать восьмой 
год!» 
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Кольт в руках Рептулича необыкновенно встревожил 
профессора Содмапа. Он посмотрел на Павликова, уче- 
пого, как-никак работника академии, и подумалось 
ему: «Но ведь он не только бретер, но и вдобавок раз- 
бойник! Он заманил нас сюда, может быть, с целью вы- 
купа... А сколько бы могла дать за меня советская 
власть выкупа? — раздумывал он. — Дала бы она сто 
тысяч или не дала? Если б провести соответствующую 
кампанию, то и сто тысяч могла бы дать!» 

Ему стало стыдно глупых своих мыслей, и он 0б- 
ратился к Ульяне: 

— Романтическая страна!.. 

— Глупая страна, — ответила она, — глупая и напы- 
щенная, как всякая глупость! Вы посмотрите па это 
лицо, которое должно, видимо, олицетворять непрсклон- 
ность и неустрашимость. Часы какие-то, а не лицо! 

При всем своем неуважении к Павликову профессор 
Содман все же не мог согласиться с Ульяной. Да и она 
вряд ли искрение так думала, слишком весел был ее 
голос. Лицо Павликова было, правда, кругло и напоми- 
пало часы, но шрам и тонкие кривые брови, как ковыль, 
поднятый ветром, и желтая его гладкая кожа, и острый 
поворот скул, и темный неподвижный взгляд, и даже 
фарфоровый глаз его, — все это указывало на несомнен- 
ную силу и целеустремленность. 

Он проговорил высоким и гортанным своим голосом, 
обращаясь к профессору Содману: 

— Извините, товарищи! Мне не хотелось ломать ра- 
мы, но рама дурно вставлена, сгнила, и вреда я ей не 
причинил. А через толпу баптистов мне по причинам, 
вполне понятным вам, идти не подобает. 

— Вы считаете, Павликов, — спросил его со злостыо 
Тавчавадзе, —что подобное вхождение ваше в дом нор- 
мально? 

— Дом будет покинут завтра. А произойдет через 
неделю буря и вырвет дряхлые рамы. Кроме того, я 
оплачу вам, Сожа, все убытки! Вы уже беседовали с 
баптистами, Тавчавадзе? 

Тавчавадзе сухо ответил: 

— Вы чрезвычайно таинственно держали себя здесь, 
Павликов. Скопление кулаков возле этого дома весьма 
нежелательно. Я склонен бы вас обвинить, Павликов, 
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в производстве суматохи и в том, что вы нарушили ти- 
хий быт долины. 

— Что мы слышим! Вы защищаете тихий быт до- 
лины, Тавчавадзе? 

— Отнюды.. Но я, как командированный сюда в ка- 
честве нефтяного специалиста... 

— В бурке своей вы сливаетесь с темнотой ночи, 
Тавчавадзе! Вы похожи на ножницы, дорогой оппонент, 
на ножницы, которые могут разрезать всяческие сомне- 
ния. Ваша шапка похожа на паровой молот... 

Тавчавадзе снял шапку и положил па табурет бурку, 
которую он взял в руки, когда 'Павликов вскочил в окно. 

Тавчавадзе происходил из семьи рабочих, сначала 
бывших пастухами, а затем работавших на заводах 
в Черном городе. Он прожил тяжелую и умную жизнь. 
Он сражался за Сибирь, за Яик, ранен был дутовцами, 
затем тридцати пяти лет вернулся в Москву, поступил 
на рабфак, а оттуда в университет. Он показал большое 
упорство и большие успехи. Тогда же он возлюбил жи- 
ВОПИСЬ... 

— Видите ли, — сказал он Павликову, полуоправды- 
ваясь, — вы, возможно, и правы, когда издеваетесь над 
моей специальностью. Конечно, я солдат революции, мне 
отпустили мало времени для учения... 

— Я издеваюсь? Наоборот. Вы многое, очень многое 
знаете, Тавчавадзе! 

— Но я думаю, и без особых знаний можно понять, 
Павликов, что у нас в СССР слишком много людей, ко- 
торые, желая играть большую роль, чем им отведена, 
часто превышают свои полномочия и даже умственные 
способности. 

— Согласен. И вот именно потому-то я и пришел 
сказать вам всю правду, даже если б правда эта гро- 
зила мне смертью. Именно смертью! 

— Почему смертью, Павликов? Вы обязаны жить 
еще долго и плодотворно. 

Павликов перешагнул через поднос с виноградом, 
взял Тавчавадзе за руку и подвел его к окну, в которое 
недавно выглядывал Цитовский и к которому подкатили 
баптисты бочку. 

— Вы видите? 

— Костер? 

— Да, костер, арбы, коней, людей? 

— Баптисты? 
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— Нет, виноградари, у которых могут отнять вино- 
градники! 

Павликов опустил рогожу. 

— Виноградари не отдадут даром виноградников, 
и, кроме того, близка турецкая граница, Тавчавадзе. 

Оп возвратился к подносу. 

— Именно смертью! 

Тавчавадзе посмотрел на Еропку-механика, лысая 
голова которого блестела возле аппарата полевого те- 
лефона. 

— Вы требуете от меня превышения моей роли, 
Павликов. Вы знаете, полевой телефон, так же как и 
телеграф, испорчен, и я не могу справиться о размерах 
своих полномочий в Тифлисе. Испорчен ли телефон, ме- 
ханик? 

— Испорчен, — пропищал Еропка. 

— Испорчено все, — отозвался Цитовский, исступ- 
лепная гордость которого начала уже спадать. 

Тавчавадзе накрылся шапкой. 

— Он прав, — сказал он, указывая на Павликова. 

Все молчали, и только Цитовский провизжал: 

— Не понимаю, гражданин председатель, ие пони- 
маю ничего окончательно! 

Тавчавадзе обратил к нему каменное свое с черной 
бородой лицо и подбородок свой, похожий на арбу. Ци- 
зовский смолк. Тавчавадзе продолжал: 

— Он прав в том смысле, что я обязан превысить 
свои полномочия, пока не наступило утро, пока мы не 
создали здесь соответствующий актив и не произвели 
расслоения среди баптистов. Поступки его мы должны 
выяснить, хотя бы это выяснение, поистине, и грозило 
ему смертью. 

— Именно! — подтвердил Павликов. 

Томительная тоскливость овладела всеми присутст- 
вующими в комнате. 
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— Тем более необходимо такое решение, — сказал 
Павликов, — что питроглицерин со склада нами взят пе 
весь, и баптисты, овладев его остатками, могут поднять 
пас на воздух, соорудив приличную случаю мину. Зна- 
ний для этого не требуется. Да иу них, подозреваю я, 
имеются соответствующие инструктора. 
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Цитовский охпул, но охнул как-то всем телом. Пот 
полил с его лица. Даже глаза его н те побелели. 

— Случаются же ужасные события, — добавил Пав- 
ликов, ухмыляясь на него, —и в нашу ли эпоху, когда 
у нас имеются враги на всем земном шаре, — так же 
как и друзья, впрочем, —нам ли изумляться, милый 
Цитовский? 

Ульяна заслонпила Цитсвского. Павликов отверпулся 
от нее. На ней была белая батистовая кофточка с ни- 
зеньким воротпичком, короткая юбка с карманами, и 
в руках она держала бечевку, которой недавио перетя- 
гивала какой-то узел со скарбом. Веселая отчаяиность 
видна была на ее лице. 

— Вы обмолвились или намекали, гражданин Пав- 
ликов, — сказала она протяжно и громко, — что вы спа- 
сли нас от взрыва тем, что украли нитроглицерин, ко- 
торый будто бы опустили в скважину. Бы как бл совер- 
шили акт не преступления, а предвидения! Охромевший 
конь, благодаря которому мы не смогли отправить из 
долины нитроглицерин, дал вам возможность совершить 
завидный подвиг. 

— Я не утверждаю своего геройства, — ответил ей 
ласково Павликов, — я не спорю с вами. Вам-то извест- 
но, сколь я уважаю женщин! 

Ульяна воскликнула, указывая всем на пего: 

— Вам понятно, что он спасает свой мозг!.. Оп ува- 
жает женщин!.. 

— Извините,— прервал ее Тавчавадзе, —я вижу нпе- 
обходимость ввести если не регламент, то порядок в пре- 
пия. Секретарь, товарищ Голиков, возьмет бумагу, а 
Павликов имеет слово. Вы не отрицаете факта, Павли- 
ков, что вами самовольно взят со склада взрывчатки 
нитроглицерин и так же самовольно опущен в скважи- 
ну? — Тавчавадзе обернулся к предзавкома Ядко: — 
В которую скважину? 

— В скважину номер три. Однако от имени... 

Павликов прервал его: 

— Виноват, но ваша речь, Ядко, от имени монх по- 
мощипиков или сообщников, как решит собрапие, будет 
впереди. Взял ли я ннтроглинерин? Я взял его, и, если 
6 мне понадобилось еще, я бы еще взял. Избранный 
предзавкома... 

— Завком ввиду ликвидационных намерений син- 
диката распущен уже три недели назад. Предзавкома, 
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и мастера, и рабочие давно уехали... — Сожа указал 
на папки. — Здесь, впрочем, все объяснено и обосно- 
вано. 

Тавчавадзе поднял лохматую свою длань: тише, мол. 
Павликов продолжал: 

— Сожа узнает в свое время, при каких обстоятель- 
ствах и почему мы решили избрать завком и предзав- 
кома. Мы постараемся представить тому приличные 
объяснения. Важное и большое преступление и то, что 
я взял нитроглицерин и что испортил его. Да, я его ис- 
портил! Мало того!.. Миновало шесть часов с того мо- 
мента, когда по нашим расчетам должен был произойти 
взрыв. Его нет... Я ждал внутренней теплоты, тех неуло- 
вимых геологических влияний па почву, которые могли 
оказывать происходящие обвалы. Я даже опускал само- 
дельные ударные грузы! Но это мое преступление неве- 
лико по сравнению с тем, что я вам скажу сейчас. Всем 
вам известно, что, помимо виноградников и боязни за 
их судьбу, привлекло сюда баптистов. Умер сын Власо- 
ва, Анисим. Баптисты вначале думали, что он умер от 
падения, но пьяичужка фельдшер, который живег на ва- 
шем винограднике, Лев Иванович, фельдшер этот сумел 
им доказать, что Анисим умер не от падения, а от зло- 
умышления. Баптисты едва ли поверили б этому пре- 
ступлению, если б новое событие на разведках не дока- 
зало им, что на разведках гнездо преступников... Моя 
сестра умерла. Они пришли узнать: кто из нас убил Анн- 
сима? Они правильно думают. Рана не такова, чтобы 
можно было решить, что человек расшибся. Он убит! 
Кто ж его мог убить? Вам горестно подумать и вы- 
сказать свои соображения? Но не опасайтесь необ- 
ходимости притворства, я сам скажу. Я его убил, граж- 
дане! 


44 


Волнение овладело Тавчавадзе. Он снял шапку, по- 
вертел ее в руках, опять надел. 

— Учитываете ли, Павликов, то, что сказали? 

— Я говорю вам это с полной ответственностью, Тав- 
чавадзе. 

Тавчавадзе горестно вздохнул. 

— Вы совершили гигантски глупый поступок, Пав- 
ликов. Я вынужден вас арестовать. 
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Павликов сел на подоконник, поставил себе на ко- 
лени поднос с виноградом, попробовал. Лицо его было 
неподвижное и желтое. 

— Арестовать меня? Неразумно, Тавчавадзе! Через 
пятнадцать минут сюда придут баптисты, которые уже 
услышали мой голос и которые теперь окружили уже 
весь дом, так как поняли, откуда я сюда явился. Они 
опасаются нашего побега. Баптисты потребуют объясне- 
ний — и убийцу. Лучше всего будет, если я выйду и 
переговорю с ними. Я бы мог переговорить с ними, не 
входя в этот дом, но тогда бы я не был уполномочеи 
этим домом, и они, должным порядком воздействовав на 
меня, все-таки потребовали бы от вас объяснений. Вот 
почему я испортил раму, Ульяна Михайловна. 

— Вам невозможно говорить с баптистами, — сказал 
Тавчавадзе. 

— Почему? 

— Свободно могут убить. 

— А разве вам легче будет, если убьют и вас всех, 
и профессора Содмана, который оканчивает весьма важ- 
ный труд? 

— Да, мне необходимо закончить мой труд‚,— сказал 
с живостью профессор Содман. 

Тавчавадзе поднял руку. Павликов продолжал: 

— Видите ли, граждане. Главная и позорная моя 
ошибка, из-за которой могут погибнуть не только я, по 
и все вы... Кроме Ульяны Михайловны... Ошибка моя 
заключалась в том, что мне показалось, будто комиссия 
академии недостаточно внимательно учла те социальные 
моменты, которые необходимо учесть при рассмотрении 
варианта проекта Тбинской долины. Я не подозревал 
комиссию в сознательном вредительстве, нет! Просто 
синдикатское обследование долины производилось слиш- 
ком неряшливо и непланомерно, — думал я... 

— Да, это ваша ошибка, — сказал профессор Сод- 
ман деликатно. 

Вмешалась Ульяна: 

— А вторая его ошибка, родство... 

Тавчавадзе вознес руку. Павликов кивнул головой 
в сторону Ульяны. 

— Вы намекаете на известную газетную вырезку, 
Ульяна Михайловна? Я про нее не забыл. Она будет 
оглашена, если нам позволит время... и баптисты. Так 
как для моего окончательного и важного признания 
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необходимо еще пятнадцать минут по крайней мере, то 
не сочтет ли председательствующий возможным папра- 
вить Рентулича или Ульяну Михайловну, — баптисты их 
знают, —во двор с тем, чтобы опи передали «волнующе- 
муся народу», — он ухмыльнулся, — что перед ним через 
песколько минут выступят не только члены комиссии, но 
н тот человек, который им нужен. 

— Это значит, что мы признали твои преступления, 
Павликов? 

— Зачем? Человек, который им нужен, может быть 
инструктором по колхозам или что-либо похожее... А кто 
знает, через полчаса признасте ли вы меня виновным и 
признаете ли также желательным мое выступление пе- 
ред баптистами? Не возражаете вы против кандидату- 
ры Рентулича? 

— Не возражаю, — ответил Тавчавадзе, и Рентулич, 
гулко и широко ступая, направился к баптистам. 


Павликов снял с колен поднос, передал его Кате, по- 
тер колени, одерпул тужурку свою цвета хаки, 

— Простите, что я говорю перед вами сидя, но это 
не из презрения, а я устал и у меня, вы знаете уже, 
большое семейное горе. У меня икры дрожат... и не- 
сколько знобит. Итак, на чем же мы остановились? Да, 
баптисты. Я попрошу вас переждать, пока возвратится 
Рентулич, который огласит вам вторую и следующую из 
моих главных ошибок!.. 

Тавчавадзе спросил задумчиво: 

— Вы так прямо и скажете баптистам, Павликов, 
что вы его?.. 

— А вы боитесь смерти, Тавчавадзе? 

— Я? 

— Понятно и мне и остальным, что вы хотите ска- 
зать, Тавчавадзе. Для нас важно, чтобы мы ие пре- 
смыкались ни перед собой, ни перед другими! Пресмы- 
кающиеся — позор, самый отвратительный для нашего 
социалистического отечества, нравственной силой сынов 
которого должна восхищаться вся земля. И она восхи- 
шается, что бы ни говорили и ни писали о нас капита- 
листы! «Смерть», — подумали вы, Тавчавадзе. Важнее 
смерти, чтобы я не пресмыкался! А если меня шлепнут, 
хотя бы из обреза, к примеру, и в мое тело войдет ку- 
сок олова, свинца или гвоздя, и я упаду за год или за 
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десять лет ранее положенного мне наукой срока, и ко- 
сти мои пойдут на удобрение виноградников долины 
Тба?.. Ну, шлепнут, так пусть шлепают. Мне бессмертия 
не нужно. 

— Вы рассуждаете здорово, Павликов! Но скажите 
мне, для какого лешего вам понадобилось угробливать 
этого баптиста? 

— Я все объясию, —сказал Павликов, весело взгля- 
нув на возвратившегося Рентулича. — Они обождут, Рен- 
тулич? Баптисты? 

— Обождут. 

Обыкновенно думают, что как людская ложь, так и 
людская правда заключается только в словах произне- 
сепных и в поступках, сделаипных людьми по тому или 
иному поводу. Убезкдение это основано на том, что люди 
боятся сознаться, что они гораздо консервативнее и не- 
подвижнсе, чем это показывают они в жизни, так как. 
опи наиболее глубоко и остро воспринимают окружаю- 
щих только тогда, когда эти окружающие подходят под. 
тот или иной шаблон, под то или иное положение или 
Фразы, которые восприняли люди с детства. Люди мо- 
гут называть себя новыми, совершать новые и необык- 
новениые поступки, но искусный лоцман может выве- 
сти корабль их мыслей на прежнее, старое и вредное, 
отвратительное русло. Заставить людей понять и ощу- 
тить эту их самую вредную слабость более тяжело и 
сложно, чем пробурить Кавказский хребет. 

В соответствии с этими мыслями Павликов и дей- 
ствовал. Он видел, что сейчас он не может вскрыть ис- 
тинных причин поступков Сожи, вернее, он мог бы их 
вскрыть перед комиссией, но главным судьей и комис- 
сии, и его, Павликова, и супротивника его Сожи были 
сейчас баптисты, те, которые бродили по двору, сидели 
на поломанных арбах, шмыгали возле скон. Они верили 
Ульяне, а значит, через нее н Соже, и его друзьям. За- 
чем же Павликову нужно было убедить всех присутст- 
вующих в своих злодеяниях? Он их так ллобил и так ж®- 
лал спасти от лишних оскорблений и, может быть, уве- 
чий? Да, он любил их. Он любил рабочих, которые бу- 
рили с ним и перевозили трубы. Он любил и уважал 
Рентулича, Тавчавадзе с бородой, похожей на весло, оп 
даже к профессору Содману, такому сухому и важному 
в академии и такому растерянному здесь, чувствовал не- 
которую нежность. Пусть сго оканчивает свой труд! 
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А помимо всего этого, он прекрасно знал, насколько не- 
совершениа наука геологических разведок, сколько в ней 
случайного и как разведовательные партии часто рабо- 
тают втемную, обманывая и себя и других. Вот почему 
и Сангигупор, и сын его приемный Сангиглот все еще 
стояли на страже у бурильпого станка буровой но- 
мер три. 

Павликов обратился к Рентуличу: 

— Не огласить ли ту вырезку, о которой говорила 
Ульяна Михайловна и которая приложена к вашему до- 
кладу, смелый друг наш? 

— Оглашу, — ответил Рентулич. 

Рентулич боязливо достал несколько все еще чистых 
тетрадей бумаги, на первой странице которых было 
четко написано «Доклад» и к полям прикреплена анг- 
лийской булавкой длинная измятая вырезка из какой-то 
старой провинциальной газеты. Он показал эту вырезку, 
прикрывая локтем белый лист. Ульяна кивнула головой: 
да, мол, вырезка та, о которой я намекала недавно. Рен- 
тулич начал торопливо читать: 

— «В тысяча девятьсот четвертом году инженер Дио- 
пик, корреспондент английской газеты «Таймс», неожн- 
данио в Лондоне опубликовал брошюру «Нефть подле 
Желтой скалы», где необыкновенно ярко расписывал 
нефтяные богатства долины Тба. Сообщение его немед- 
ленио перепечатали бакинские и тифлисские тазеты. 
Нефть на границах Грузии и Армении!..» 

Ульяна вставила нетерпеливо: 

— Читаете вы плохо, Рентулич, боюсь, как бы вы 
не проглотили известную фамилию... 

Павликов прервал ее: 

— Он не проглотит. У него честная глотка, Ульяна 
Михайловна. 

Он взял вырезку и, показывая ее Тавчавадзе, ска- 
зал: 

— Комплект газеты, из которой я достал эту вы- 
резку, принес мне букинист перед самым моим отъез- 
дом сюда. Я наверное смог бы предъявить и раньше 
эту газету вам, Тавчавадзе, но дело в том, что в ком- 
плекте, имеющемся в нашей научной библиотеке, эта 
статья вырвана. Ее заглавие имеется только в перечи- 
слении содержания номера на первой странице. Я по- 
просил справку, кто за последние годы читал этот ком- 
плект. Его брал только один человек, и, к сожалению, 
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я должен назвать вас, Ульяна Михайловна. Но, кто 
знает, может быть, причины вашего поступка извини- 
тельны. 

— Вы сами знаете, что они извинительны,— ответила 
Ульяна. — Читайте, Рентулич, дальше. 
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На дворе шумно заговорили. В комнату вошли трое 
мужиков, те, которые были недавно здесь. Власов сте- 
пенно сообщил, что «сидеть народу во дворе скучно и 
недостойно. Если землемеры назначили собрание, то 
пора его открыть! Да и кроме того, — сообщил он, — 
курды тоже подошли, а они племя слепое, поняли, что 
округа тревожится, ну, как бы грабительские их души 
не поднялись к оружию! Пора открывать сход, земле- 
меры, пора!» 

— Курды? — спросил Тавчавадзе. — Какое отноше- 
ние имеют курды к нефти и вообще нельзя ли пригла- 
сить сюда представителей курдов? Я объяснился бы с 
НИМИ. 

— Представители придут, зачем им не прийти, — со 
злостью ответил Власов. 

И мужики, низко поклонившись, вышли. Павликов 
указал на их следы: 

— О курдах вам наврали, Тавчавадзе. Баптисты па- 
ливаются злостью и имеют желание в случае эксцессов 
свалить ответственность на курдов. Поспешим с выяс- 
нением нашего дела. Читайте, Рентулич! 

— «Участки в долине Тба, — читал Рентулич, — поку- 
пались нарасхват. И так как долина Тба припадлежала 
известному на Кавказе своими спекулянтскими продел- 
ками мелкому нефтепромышленнику, господину Павли- 
кову, то этот нефтепромышленник нажил большое со- 
стояние. Поиски же нефти оказались безрезультат- 
ПЫМИ». 

— Дальше тут насчет того, как пробовали судить 
этого Д. Павликова... читать? 

— Достаточно, — сказала Ульяна, — вам ясно, граж- 
дане? 

Профессор Содман прискорбно покачал головой: 

— Весьма уничтожительный факт для репутации на- 
учного работника. Гораздо было бы удобнее, если бы 
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вы достали эту вырезку раньше, коллега Павликов. Он 
родственник вам, этот нефтепромышленник, я так по- 
нимаю? 

Павликов пожал плечами и промолчал. Затем оп 
взял кисть винограда и нежно подал эту кисть Кате. 
Катя испуганно взяла виноградину в рот—и выплю- 
нула. Он был кисел, он испортился, этот виноград, и, 
помимо этого, она не знала, что и думать о Павликове. 
«Не напрасно он умалчивал о своем отце, — промельк- 
нуло у нее в голове, — не напрасно он был такой скрыт- 
ный!» И ей еще больше, чем раньше, стало жалко иего, 
и себя, и всех окружающих. 

Сожа тоже с жалостью, но с особой, озлобленной 
жалостью смотрел на Павликова. Он думал: «Как же 
это он раньше не догадался, почему Павликов стремился 
в долину? Недогадку эту можно объяснить только его, 
Сожиным, благородством! Теперь ясно всякому, что 
Павликов желал здесь пажить советский капитал, по- 
добно тому как его родственник уже нажил здесь капи- 
тал императорский. А теперь, когда Ульяна раскусила 
все его поступки, он сознает необходимым сказать, что 
он убил баптиста Анисима, для того чтобы «колония» 
защитила его от гнева виноградарей. Павликов будег 
еще унижаться и не так». Бодрость и свежесть прошла 
по телу Сожи, и он с некоторым соболезнованием выска- 
зал свои мысли: 

— Мне ни в коем случае не хочется обвинять Пав- 
ликова в том, что он из личных соображений проводил 
кампанию за то, чтобы председательствовать в этой ко- 
миссии, которая так любезно согласилась спуститься 
к нам. Что касается убийства баптиста, то он объясниг 
пам свои мотивы, и вопрос о ликвидации или продол- 
жении разведок, я полагаю, закончится быстро и к пол- 
ному нашему удовлетворению. 

— Ликвидация! — подходя к столу, промычал про- 
фессор Содман. — Моя книга «Кавказские нефтяные 
местонахождения» права и всегда будет права! Я не 
говорю, что я написал бессмертную книгу, подобно... 

— Извините, — прервал его Тавчавадзе вежливо и 
ласково. — Вы закончили свою речь, Сожа? 

— Но поступки Павликова внушают нам дурные 
мысли. Я приведу вам яркие примеры явной его негра- 
мотности в нефтяном деле. Он опустил нитроглицерин 
в скважину ранее, чем узиал, есть ли ударные грузы для 
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производства взрыва. Он вгел рабочих в заблуждение, 
сказав, что нитроглицерин взорвется от внутренней теп- 
лоты, но до присутствия этой внутренней теплоты он не 
добурнл еще ста метров! Поступок этот можно объяс- 
нить только демагогическимн целями. 

Павликов наклонил голову: 

— Я согласен с вами, Сожа! А как вы полагаете, 
профессор Содман? 

— Я полагаю, гражданин Павликов, что книга моя 
опять права, так как там утверждается, что в районе 
Тбинских гор необходимая виутренняя теплота появ- 
ляется на глубине не менее девятисот метров. А пробу- 
рили сколько? Восемьсот, Сожа? 

— Восемьсот, так точно. 


46 


Павликов подошел к окпу, которое выходило па 
двор, и снял рогожу. Явственнее донеслись в комнату 
шум и споры. Виноградари бродили по двору, перекли- 
кались, собирались в кучи, расходились. Сколько их 
было? Могло быть и двадцать человек, могло быть и 
пятьсот. 

— Невозможно не разделять негодования, выявив- 
шегося на ваших лицах, граждане, — сказал Павликов, 
глядя в окпо, — поступок и преступление мои отврати- 
тельны. Повторяю: да, я велел сломать замки у склада 
взрывчатки; да, я не учел гениального утверждения 
профессора Содмана и спустил нитроглицерин, надеясь 
па внутреннюю теплоту на глубине восьмисот метров. 
Улики все палицо. Я виноват! 

Он отвернулся от окна и направил темный глаз свой 
на предзавкома Ядко, который смущенно щипал длин- 
ные седые свои усы. 

— Да, я виноват, Ядко! Я скрыл газетную вырезку. 
Слекулянт нефтяной Д. Павликов — мой ближайший 
родствениик. Сергей — расшифровка первой моей ини- 
циалы, Дмитриевич — вторая... А у него первая — Д... 
Для полного успеха остается только сказать, что спе- 
кулянта звали Дмитрием. Я виноват, но из всех моих 
вин самая большая вина перед вами, товарищи буриль- 
ные... Многие из вас участвовали вместе со мной на од- 
них и тех же фронтах гражданской войны. Многие из 
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вас слышали имя Сережи Маленького. А теперь я без- 
умно глупо заставлял вас растрачивать свои силы, луч- 
шие силы рабочего класса! Я уговорил вас остаться 
здесь, хотя вы больны малярией, плохо питаетесь и те- 
перь вам угрожает расправа баптистов. Я вас заставил 
потерять здесь не только здоровье... 

Ядко возмущенно вскинул усы: 

— Что нам здоровье! 

Рубнис подтвердил: 

— Нам плевать на здоровье, нам перед лицом идеи 
вазхнее встать! 

Павликов кивиул головой: 

— ..пе только ваше здоровье, но здесь страдали 
и ваши семьи, так как в сундучках, из которых вы от- 
дали мне последний свой скарб, чтобы перевезти сюда 
трубы, остались письма с вашей рсдины, из деревень. 
Вы дали мне возможность ознакомиться с этими пись- 
мами, так как я интересовался или делал вид, что 
люблю ваш быт. 
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Сожа с тревожной враждой наблюдал за Павлико- 
вым. Бодрость уже начала покидать Сожу. Он понял, 
что Павликов прервал его речь и его мысли и вторгся 
во внимание собравшихся. Собравшиеся относятся к 
нему враждебно, но жаждут выслушать его... И рогожу 
оп скинул с окна затем, чтобы на дворе было видно, что 
он, Павлнков, никого не бонтся и встал к свету, чтобы 
если вздумают стрелять в него, то могли бы верней це- 
литься. Появление покрытого конопатой бледностьо 
Богдана Власова подтвердило Сожины сомнения: Пав- 
ликов нагло и свирепо махнул Богдану рукой, и тот ис- 
пуганно скрылся, так и не сказав причин своего появ- 
ления! Павликов уже завладел большинством собрав- 
шихся. Он говорил резко, отчетливо, махая рукой своей, 
как маятником, —и даже Ульяна и та не могла найтн 
сил оборвать его речь, скомкать и унизить ее. Страшпо 
стало Соже. 

— Что же я прочел в этих письмах, товарищи и граж- 
дане? —звенел Павликов. — Не будем закрывать глаза 
перед страданиями. Матери пишут отцам: дети в де- 
ревне сидят за пустым столом в пустой избе, из которой 
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все продано на пропитание. Сломанная крынка с водой, 
з которой размочен последний гнилой сухарь, стоит пе- 
ред ними. Сизые жадные мухи реют над столом и лип- 
нут к голодной слюне, которую испускает мать, потому 
что она отдала последний этот сухарь ребятам и сама 
согласилась умереть. Трудно не возгореть любовью 
к отцу, который, преодолевая болезни и страдания свои, 
стоит па скале, поедаемый сухим солнцем долины, — 
и бурит, бурит... ради детей и будущего!.. 

Слова эти сокрушили сердце Тавчавадзе. Он встал, 
подошел к окну, погрозил в темноту пальцем, шумящая 
темпота точно утихла на некоторое время. 

— Вы красиво видите жизнь, Павликов, — сказал 
Тавчавадзе, возвращаясь к столу. — Они нас могут 
убить, но мы и мертвые свершим наше правосудие над 
врагами рабочего класса! Я продлил вашу речь, Пав- 
ЛИКОВ! 

— Уже дети от голода даже не могут плакать. Они 
уже чериы почти, как те деревянные кресты, которые 
скоро встанут на их могилах. Мать пишет: «Мы ждем 
еще немного, отец!» Они ждут. Опи надеются. И как 
им не падеяться, когда разведками руководит высоко- 
уважаемый инженер Сожа, автор известных воспоми- 
наний о гражданской войне, о подвигах таикистов. Они 
отлично чувствует людей и природу. Вышку номер три, 
снабжениую самыми лучшими американскими буриль- 
ными стапками, он поставил возле Желтой скалы, где 
романтические развалины средневекового армянского 
замка, и где подле его дом, и в доме его любимая жена, 
хотя правильнее было бы воздвигиуть вышку номер три 
подле его виноградника. Но здесь природа поэтичнее!.. 
А как же он относится к людям, к тому классу, который 
взял его к себе на работу? Никто пе посмеет сказать, 
что оп дурно относится!.. Но все же... 

Ульяна громко прошептала Соже: «Почему ты от- 
дал ему слово, Сожа?» Сожа и сам не зпал почему. Оп 
ответил ей: «Я сейчас...» Но Павликов уже гремел над 
его головой: 

— Но все же рабочие спят вповалку в грязном и 
отвратительном тряпье на сыром полу духапа, потому 
что Сожа весьма искусно смог употребить ассигнованп- 
ные синдикатом квартирные суммы на иные, более ему 
необходимые, нужды. Почитайте, Тавчавадзе, повии- 
мательнее его отчеты. Мало того, он под подлыми и гад- 
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кими предлогами, которые я не могу назвать, задержи- 
вал заработанные деньги... Но это, конечно, мелочь, как 
мелочь и то, что малярийные туманы желтой ватой оку- 
тывают духан, давно покинутый его коренными оби- 
тателями, изгнанными оттуда болезнями. Но однаж- 
ды —как не восхищаться его человеколюбием — од- 
нажды вечером спустился в духан инженер и в целях 
культурно-просветительной работы прочел больным 
людям отрывки из своих воспоминаний на польском 
фронте... 

— Не вам говорить о подвигах на польском фроп- 
те, — взвизгнул Цитовский. 

— Мы еще вас поясним! — подхватил Корсаков. 

Павликов поклонился им. 

— А, Корсаков, Цитовский, сподвижники, герои! 
Справлялся я о вас, тоже справлялся! Не тебя ли, Ци- 
товский, уже пять лет как выгнали из партии, а ты и 
по сие время разъезжаешь по Союзу, потрясая остат- 
ками партийных фраз и бумажками полуистлевших 
удостоверений? И не ты ли, Корсаков, уже два разл 
«печатал» в Угрозыске пальцы за растраты, подлоги 
и кражи? Вы имеете возразить? Председатель, опи про- 
сят слова? 

Тавчавадзе посмотрел на них. 

— Нет, опи пе просят слова, — сказал он, — продол- 
жайте, Павликов. 

— Самовольно распоряжаться, вопреки решению 
академии и представителей Нефтесиндиката, быть ви- 
новником смерти сестры, подвергнуть рабочих несча- 
стью дальнейшего пребывания в долине, убить Анисима 
Власова... Совершили б вы подобные поступки, Тавча- 
вадзе? 

— Никогда. 

— Подобный поступок достоин названия измепы со- 
циалистическому отечеству? 

— Да. 

— И вы, профессор Содман, ни при каких обстоя- 
тельствах не совершили бы подобного проступка? 

— Ни при каких, гражданин. 

— Вы раскаиваетесь, Павликов? — спросил Тавча- 
вадзе. 

— Если б мне суждено было прожить второй раз 
мою жизнь, то я и второй раз повторил бы то же самое! 
Я потерял здесь друзей... — Он взглянул на Катю и ска- 
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зал твердо: — Я потерял жену. У меня умерла сестра. — 
Оп приподнялся на цыпочки, одернул тужурку свою. — 
И я прошу дать мне возможность первым выступить пе- 
ред баптистами, с тем чтобы объяснить им, как и по- 
чему я убил их собрата! 
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Чтобы пополнить знание того, что испытал в этот ве- 
чер Рентулич, обратимся к тем думам, которые вла- 
дели им. Более чем когда-либо, он сейчас именно не 
верил Павликову в том, что тот убил баптиста. Не ве- 
рил Рентулич не оттого, что оп любил жену своего 
командира, и, возвышая его, он как бы мог умалить 
свою випу, а не верил он потому, что сознаться в своем 
преступлении Павликов счел необходимым именно сей- 
час, когда и двор и сепи наполнены баптистами, при- 
слушивающимися к его голосу. Сомнения Рентулича 
усилились после неосторожного сообщения Павликова, 
что нитроглицерин взят пе целиком и что баптисты мо- 
гут его подвести под дом. Рентулич сам ломал замок, 
сам проверял, весь ли перенесли нитроглицерин: он был 
перенесен весь, без остатка! Павликов опять так же, как 
и в польскую войну, спасает всех и так же, как и тогда, 
никто пе оценивает этого, никто не замечает, и лишь 
один Тавчавадзе следит за внутренним смыслом всего 
происходящего, но и Тавчавадзе может ошибиться и по- 
нять не так, как это есть на самом деле. Рентулич мучи- 
тельно позавидовал сосредоточенпости и целеустрем- 
ленности Павликова, позавидовал удачной мысли объ- 
явить себя убийцей баптиста. Рентулич сам желал бы 
объявить себя убийцей, но он сознавал, что слова его 
могли бы теперь вызвать только смех и еще большую 
путаницу. 

Но бывшие подчиненные вновь готовы предать Пав- 
ликова, и вновь, как восемь лет назад, беспокойно смот- 
рит Сожа, и это торжествующее беспокойство и наг- 
лость, которыми был сейчас наполнен Сожа, оконча- 
тельно убедили Рентулича в правильности его мыслей 
и предположений. 

— Как же, как же, — подбежал Сожа к столу, за 
которым сидел Тавчавадзе, —как же вы не вручили 
Павликову телеграмму? Прочитайте ее. Может быть, 
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она говорит о новых, еще более жутких преступлениях. 
Я требую огласить телеграмму, — почти воплем закон- 
чил он свое обращение. 

Сожа замолк. Рентулич смотрел на него ленивым и 
задумчивым взглядом. Нечто новое и тревожное увидал 
Сожа в этом взгляде, но тревожность эту он приписал 
своей ошибке: не вовремя он напомнил Тавчавадзе о те- 
леграмме и не вовремя оп оскорбил Павликова. Оскорб- 
ление звучало как издевательство! Оскорбление это 
звучало как торжество! И движение Рентулича, врас- 
качку подошедшего к Соже, несомненно, было вызвано 
этим торжественным возгласом. 

— Ты бы ине мешался, Рентулич, — пробормотал 
Сожа, глядя с отчаянием, как Тавчавадэе достал теле- 
графный тщательно запечатанный бланк. 

Сожа подумал: «Еще не поздио вырвать этот ду- 
рацкий бланк с дурацким подделанным сообщением, 
против которого он не смог бороться и вовремя порвать, 
спрятать его, не допускать до Павликова. Пусть Павли- 
ков выйдет к баптистам, пусть он попробует с пими по- 
говорить, и тогда проверим — выдержит ли его мозг 
баптистские колья и кулаки!» 

Но отступать было уже поздно. Реитулич с руками, 
заложенными за спину, и со светлой бородой, похожей 
на кусок смолы, бородой вздыбленной и как бы пылаю- 
щей, Рентулич стоял перед ним. 

— Подробно рассмотри и разбери свои слова, — 
сказал он сурово. 

— Не выступай, Мотя, беспорядочно! — устремляя 
к пему свои руки, смущенно остановил его Сожа. 

Рентулич вздохнул горько: 

— Надеюсь, председатель не возразит против моих 
слов, если я сознаюсь тоже, что имею отношение к смер- 
ти Анисима. 

— Продолжайте, — сказал Тавчавалдзе. 

Реитулич указал па кольт свой, который лежал подле 
подиоса с виноградом. 

— Товарищи, друзья! Мие было тяжело много и 
мпого дней. Я голодал. Помимо этого, всеми способами 
я пил водку. Я, ужасаясь самому себе, бродил босой по 
Россип, так как спешился, отстал от масс, котсрые ска- 
чут вперед к светлому будущему, — по пе будем влавать- 
ся в подробности. Много раз мне предлагали продать 
мой кольт! Но я его не продал. Вспомните, граждане 
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из команды, как командир у танка в достопамятный 
день велел мне передать кольт Соже. Я отказался его 
передать. А теперь я сознаюсь, что был неправ. Что 
же теперь предлагает своему командиру Сожа и что он 
говорит? Мне совестно, и мне невозможно повторять его 
слова, так как слова эти Сожа имеет полное право об- 
ратить против себя. Что же, я ругань предлагаю? Нет, 
товарищи. Я хочу видеть ваше подтверждение моей 
‘мысли, я передаю сейчас кольт этот Соже, с той целью, 
чтобы он вышел немедленно в соседнюю комнату и при- 
менил его сообразно нашим принципам! Я сказал все. 

Он повернулся к бурильщикам: 

— Все кончено, ему нужно не больше, чем один пат- 
рон, а после мы возьмем у него кольт для самообороны. 
Не получить тебе от нас, Сожа, Павликова! Как бы ты 
пи клеветал! 

— Не получить, — подтвердил Ядко. 

И все остальные бурильные подтвердили, что не по- 
лучить. 

— В этом отношении вам виднее, — сказал Тавча- 
вадзе рабочим, — но точно ли Сожа более поддл... я буду 
откровенен... чем, с известной минуты, можно считать 
Павликова? 

Павликов ухмыльнулся косой своей ухмылкой. 

— То, что я имел возможность говорить с вами 
у окна, Тавчавадзе, доказывает, что баптисты еще не 
потеряли терпения. А значит, у нас есть время обсу- 
дить вопрос о том, имеет ли Сожа большее право на 
«принцип», чем я. Спросите рабочих, Тавчавадзе. 

— Но вы ловкой своей речью расположили их серд- 
ца в свою пользу, Павликов. Вы всегда плохо знали 
искусство, дурно отзывались об отличных художниках, 
но логика и психология вам известны. 


Рентулич спросил у Ядко: 

— Был ли Сожа первопричиной всех безобразий 
в Тбинской долине? 

— Был, — ответил Ядко. 

— Заслужил ли он право на передачу ему кольта? 

— Заслужил. 

— Кто возражает? Баптисты на дворе и те не воз- 
ражают. 
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Рентулич медленно взял поднос, ссыпал с него ви- 
ноград на стол, стер влагу рукавом рубахи и положил 
па середину подноса кольт. 

Тавчавадзе кинул телеграмму на стол. Сожа быстро 
подошел и взял телеграмму, но поступок этот, желание 
уничтожить подлую выдумку, на которую он согласился, 
не успокоил его. Ульяна наблюдала за ним, но ее пре- 
восходство, бывшее ему раньше заметным и приятным, 
теперь вдруг испарилось. Ульяна показалась ему глу- 
пой и пустой. Вот она сидит у дверей, как бы приготов- 
ляясь к бегству, сидит, выпятив пухлые свои губы и без- 
звучно смеясь, как всегда она смеется в совершепио не- 
подходящих случаях. Он желал бы кинуть сейчас перед 
всеми, а перед Ульяпой в особенпости, такие же отлич- 
пые и веские слова, какие только что говорил Мотька 
и каких Ульяна не могла найти, — но оп не находил 
в себе ни слов, ни, главное, решимости произнести эти 
слова. Он мял телеграмму. Он перехватил взгляд Улья- 
пы — смеющийся, всепонимающий и, кажется, издева- 
тельский, и этот взгляд еще более расслабил его! 

— Руки бы вымыть, что ли, — сказал он тихо таким 
голосом, что всем в комнате стало и противно и горько. 

Рентулич опять стоял над пим: грозный, огромный, 
с деревянным высокобортным подносом в руках. Отпо- 
лированный кусок отвратительной стали блестел на под- 
носе. 

— Возьми кольт, Сожа! В нем один патрон. 
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Сожа кинул на поднос смятую телеграмму. Ему 
подумалось, что как бы хорошо было, если б в комнате 
рассмеялись над его поступком, таким ребяческим и 
смешным. Но никто не улыбнулся. Сожа отскочил на 
шаг назад. 

— Весьма странно, что вы все зло перекидываете 
на меня. Зачем мне кольт, Мотя? 

Он попробовал оттолкнуть Рентулича, чтобы уви- 
дать лица рабочих, но увидал Корсакова и Цитовского, 
испуганно прижавшихся друг к другу под столом. Раз- 
глядев их лица, Сожа ощутил, насколько тяжело и на- 
сколько страшно его положение. Вязкая тяжесть спу- 
стилась в его ноги. 
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— Мне не нужно кольта, товарищи! Я устал от ору- 
жня и крови. Я моту... 

Что мог он? Ои сам мепьше, чем кто-либо, знал, что 
он может сейчас сделать. Он может взять кольт и вер- 
путь его Моте Рентуличу, отличному товарищу и вер- 
пому своему другу, и сказать: «Не шути, Мотя, вложи 
туда все патроны». И тогда ему подумалось, что Павли- 
ков никогда не убивал баптиста и придумал и проде- 
лал всю эту канитель для того, чтобы изловить его, 
Сожу. А Сожа поддался! Глупый Сожа!.. Он поверил 
и стал браниться и совать командиру поддельную теле- 
грамму. Вся слабость в нем из-за этой детской выдумки 
с телеграммой. Ну, какая телеграмма, когда всем из- 
вестно, что провода повреждены и уже двое суток во- 
зится Еропка-механик и никак не может наладить со- 
общение хотя бы с пиком. 

Комната показалась ему пеобычайно милой и про- 
стодушной. Есть большая поелесть в слабо ведомом 
хозяйстве, и приятно покидать дом, который ты плохо 
держал. Приятно видеть возле стола связанные узлы, 
крепко-накрепко перетянутые новой веревкой. Из этого 
дома он пытался шутить с революцией, идти каким-то 
своим, выдуманным путем от нее. И вот он пойман. Но 
ведь поступок его был не подл, а просто глуп, глуп, 
глуп! Именно глуп!! Ибо кто будет ослушником за- 
конов революнии? Он опять взглянул на скомканную 
телеграмму. Как она далека от него, эта выдумка, 
которая еще три-четыре часа назад казалась ему не- 
обыкновенно ловкой, блестящей и новой. А ведь доста- 
точно Еропке-механику сказать, что никакой теле- 
граммы он не получал, — и как будет стыдно Соже, как 
стыдно. 

Сожа решился. 

— Товарищи, я могу... Если я в чем-либо преувели- 
зивал, товарищи, то я могу взять свои слова обратно. 
Да, я написал неправильные воспоминания... но всякий, 
кто пытался вспоминать, тот каждый раз обманывался. 
Это понять легко! Прошло много: восемь лет, я запа- 
мятовал, перепутал... здесь я виноват, товарищи, дейст- 
вительно. Но я ли один? Во многих моих заблуждениях 
виновата также и Ульяна... началось мое заблуждение 
с того, что она стала утверждать, основываясь па га- 
зетной вырезке, что Павликов — родственник нефтяного 
спекулянта, пытается... 
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Павликов направился к столу и потрогал груду ви- 
нограда: 

— Извините, глубокоуважаемый, но утверждение 
Ульяны Михайловны чрезвычайно наивно... — Он поло- 
жил руку на виноград. — Сегодня днем друзья мои пы- 
тались направиться на ваш виноградник, Сожа, с тем 
чтобы раскопать там колодец... нефтяной колодец. Если 
бы я их пе остановил, кто знает, возможно, что мы сей- 
час вместо этого винограда смогли бы поставить на 
стол бутыль с нефтью. 

Он положил кисть винограда рядом с кольтом на 
поднос. Рентулич по-прежнему стоял пеподвижно. Пав- 
ликов ухмыльнулся. 

— Но разве мы этой бутылью убедили бы комис- 
сию, что нефть долины имеет практическое промышлен- 
нсе значение? Нет. Здесь должен ударить фонтан, и 
фонтан емкостью не менее десяти тысяч тонн в сутки, 
и на основании моих предположений и догадок я утвер- 
ждаю, что фонтан этот ударит, может быть, и после 
того как меня не будет в живых! Что же касается моей 
фамилни, глубокоуважаемый, то надо сознаться, что 
Ульяна Михайловна собирала неудачные вырезки по 
историн долины Тба. Павликов суть мой литературный 
псевдоним. — Он пояснил предзавкому Ядко: — Павлн- 
ков — мое прозвище. Им я подписывал статьи свои еще 
в довоенное время, к нему привыкли, и мне как-то не 
хотелось менять. 


Ульяну злилн тоскливые глаза Сожи, ползущая по 
всему его лицу жалкая улыбочка и то, что все уже за- 
были о преступлении Павликова и заняты чем-то дру- 
ГИМ... Все, что она придумала, оказалось пустым и бро- 
шенным, как тот телеграфный бланк, который лежал на 
подносе рядом с кольтом и над которым стремительно 
неслась светлая борода Рентулича. Ульяна резко ска- 
зала: 

— Да врете вы, Павликов! 

— Вот и Тавчавадзе знает мою настоящую фами- 
лию. 

Тавчавадзе пе слышал его, так как телефон, подле 
которого возился Еропка-механик, начал издавать ка- 
кне-то весьма странные звуки, похожие то на писк мы- 
шей, то на звук разрываемой бумаги. Тавчавадзе жа- 
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ждал телефона, связи с внешним миром... Однако он 
повернулся в сторону Павликова: 

— Извините, как вы сказали, Павликов? 

— Я говорю им, Тавчавадзе, что вы знаете мою на- 
стоящую фамилию и мою национальность. 

Тавчавадзе взмахнул руками: 

— Нашли время справляться о псевдонимах! Да, 
я знаю, Тасан-Мукатай, твою настоящую фамилию и 
твою хорошую семью, но скажи мне, пожалуйста, по- 
чему же ты не объяснишь, зачем ты ухлопал баптиста! 
Какие чувства руководили тобой, какие мысли? 

— Я объясню. 
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Два дня и две ночи бессменно стояли мастер Санги- 
гупор и приемный сын его Сангиглот возле бурильного 
станка на вышке номер три. Они доблестно старались 
уловить думы недр. Но недра безмолвствовали! Ночь 
спустилась на вышку. Длинные и как бы волосатые тучи 
стремительным и легким дождем пронеслись пад зем- 
лей. Мимо вышки, к дому Сожи, группами проходили 
баптисты, тихо и благочестиво разговаривая. Баптисты 
с того времени, как он узнал, что не получит от них про- 
водников, мало интересовали мастера Сангигупора. Его 
куда больше интересовали недра. Недра не отвечали 
ему. Давно уже в недра сбросили самодельные ударные 
грузы, но взрыва не последовало. Давно прошли сроки 
для самовзрыва, но тут мастер думал так же, как и 
Чепоз5е Павликов: человеку далеко еще не все ясно 
в природе, и существуют различные возможности, а 
кроме того, Сангигупор обладал лучшей возможностью, 
чем Павликов: ему, мастеру, некуда торопиться. 

— Ты бы соснул, — сказал он сыну. Сангиглот при- 
слонился к лесенке возле станка и задремал. 

Сангигупор нежно глядел на него и думал: 

«Никак нельзя поверить, чтобы Павликов был не- 
веждой и глупцом и потому совершил все то, что уже 
приближается к своему законному концу. Не может 
быть, чтобы так позорно провалилось то, ради чего го- 
рели и мастера и рабочие. Сколько лет прошло с того 
случая (почти с гражданской войны), как он мог го- 
ворить с рабочими так задушевно, как он говорит и по- 
нимает их сейчас? К нему почти вернулась его моло- 
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дость. Как они вспоминали! Что они вспоминали вчера 
и сегодня у этого станка! Они много хорошего узнали 
друг от друга. Узнали, что у Ядко молодая жена и он 
скрывает, что понемножечку ревнует ее; что у Карабе- 
вицкого отличный в хозяйстве жеребчик, от которого 
оп ждет быстрого хода и чести для республики, и что 
вообще в Тамбовской губернии, откуда он родом, боль- 
шие любители есть конного спорта, и по этому поводу 
Мотька Рентулич, удивительный еврей из Винницы, со- 
общил уйму новых сведений и анекдотов; что Рубнис 
мечтает найти такую любопытную книгу по всем вопро- 
сам, которую он мог бы читать целый год не отрыва- 
ясь, — и ему пообещали найти или указать с точностью 
таковую книжку; что у Смолищенко грыжа, по он наде- 
ется вылечиться, потому что сейчас рабочих лечат по- 
настоящему, он может отправиться, если пожелает, в са- 
паторий... вообще все они отличные и простые ребята, 
которые уверены, что из этой страны, которая воистину 
принадлежит им, они смогут соорудить нечто такое за- 
мечательное, что вся буржуазия планеты сдохнет от 
злости и зависти! Они покажут, как нужно по-настоя- 
щему применять богатства земных недр и богатства че- 
ловеческого ума!» 

Вот почему мастер Сангигупор отказался идти па 
заседание в дом, а предпочел слушать недра. 

Он жег трубку за трубкой. Сын его уже глубоко 
спал. От дома Сожи доносились крики и шум. «Заседают 
так, как будто любовь творят», — подумал Сангигупор. 
Ему хотелось спать. Он, с трудом превозмогая себя, ку- 
рил и курил. Вдруг его легонько кольнуло в сердце. Он 
узнал его. Этот окаянный и веселый шум постоянно 
раньше, чем в ушах, отражается в сердце. Неопытный 
человек сразу бы решил, что это обвал. Сангигупор ре- 
пительно подошел к станку и положил на него руку, 
станок вздрагивал еле уловимо. Сангигупор тоже 
вздрогнул и положил обе руки. Гул рос. Сангиглот про- 
снулся. 

— Опять обвал? — спросил оп. 

Сангигупор ждал такого вопроса. Он захохотал. Хо- 
хотал он громко, долго, весело и нежно: 

— Ха-ха-ха!.. Зачем нам обвадл... Ха-ха-ха!.. 

— Нефть?! 

Сангигупор хохотал и не мог остановиться. Слезы 
текли у него по лицу. 
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— Ха-ха-ха... Ты угадал, мой Кпаре! Ты так заме- 
чательно мыслишь! Но вот теперь и мой брат, надеюсь, 
простит меня и пе будет мне сниться лишний раз. Я за- 
поздал в Верхиюю Силезию, но из-за чего я запоздал? 
Он будет доволен, так как все бывает, все случается, 
а тем более случается удивительное в такое время, как 
сейчас у нас. 
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Серенький комочек телеграммы смешно вздрагивал 
рядом с кольтом на подносе. 

— Мы забыли про телеграмму, — воскликнул Пав- 
ликов. — Сожа угрожал мне телеграммой? 

Оп быстро подскочил к подносу и схватил бумажку. 

— Из Тифлиса? Срочная? 

Он устремился к Кате. 

— Ты хочешь сказать, Катя, что это могут быть 
дурные вести от мамы? Верю, верю. 

Он поравнялся с Ульяной: 

— Я не огорчу вас, Ульяна Михайловна. Я не до- 
ставлю вам тяжелого зрелища моего огорчения... 

Он уткнулся в Сожу. 

— Сожа! Я прочту телеграмму позже. Для меня 
специальпость и моя обязанность на первом месте! 

Он усмехнулся и сунул телеграмму в кармаи своей 
тужурки. 

Если бы даже не забренчал телефонный аппаратик 
шипящим своим звуком, если бы даже Тавчавадзе не 
взял трубку и не спросил: «Ало, пик?», все равно Сожа, 
отлично понимая, что до Тифлиса добрые три сотии 
верст и по телефону можно только говорить не дальше, 
как с шоссейной сторожкой возле пика Али-Магом, все 
равно Соже показалось бы, что Тавчавадзе спрашивает 
о решении судьбы его, Сожи, в Тифлисе; все равмо по- 
думал бы он, что Павликов отлично раскусил историю 
с телеграммой. 

— Граждане, выслушайте мою историю, граждане! — 
воскликнул он отчаянно. 

— Да возьми ты себя в руки, Сожа,-- сказала 
Ульяна и с утомлением и с презрением. — Ты трясешься, 
и губы у тебл отвисли. 
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Рентулич заслонял Павликова. Сожа попытался от- 
толкнуть Рентулича. Тот стоял пеколебимо, и деревян- 
ный подиос с высокими бортами и в зеленых завитуш- 
ках как бы расширялся, как бы цвел в его руках. 

— Мы виноваты, пожалуй! Мы запутались! — кри- 
чал Сожа. 

Павликов радостно подскочил к столу и локтем под- 
толкиул Тавчавадзе. 

— Помилуйте, в чем же вы запутались, Сожа? — 
поспешно спросил Тавчавадзе. 

— Мы виноваты, — повторил Сожа. 

Цитовский пискпул под столом: 

— Да-с, влипли! 

Корсаков подхватил: 

— Оп виноват. А кто же, если не он, виноват? 
Вот когда накопец общественность разглядела тебя, 
Сожа! 

— Хо-орош, хо-орош! — повизгивал со сладостра- 
стием Питовский. 

Если Сожа и его жена внушали Павликову омерзе- 
пие, пепависть, злость, то к Цитовскому и Корсакову он 
всегда относился как к утомительным и мелким жули- 
кам. Павликов сделал пальцем в воздухе полукруг, 
и Ядко понял его. Он кратко, кулаком предложил Ци- 
товскому и Корсакову уйти в соседнюю комнату. Они 
прошли мимо Сожи, как смогли, негодующе и, как 
смогли, прямо. И по-прежнему Корсаков походил на го- 
лубя, а Цитовский на воробья. 

— Они, видишь, предали меня, Ульяна, — сказал 
Сожа. 

Цитовский обернулся. 

— Мы его предали? Хвастун, писатель! 

— Доносчик, следопыт, циник! — закончил Корсаков. 

Реитулич шагнул на шаг ближе к Соже: 

— Я прошу тебя принять мой подарэк, Лев Ива- 
пович! 

Сожа покачал головой: 

— Я не думаю, что ты с кем-нибудь в сговоре, Мотя. 
Я знаю, что ты поступаешь от чистого сердца, но я не 
могу взять твой кольт. 

— Возьмешь! 

Сожа отступил еще назад. 

— Мы каемся, товарищи, — проговорил он тускло 
и быстро, — но примите во внимание, что здесь пустыня 
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и что мы были всегда и во всем одиноки. Я заблуж- 
дался, граждане. Я не скрываю. Я поверил сам в вер- 
ность и других заставил поверить. 

Он вдруг грохнулся на колени: 

— Я ослабел, граждане! 


Он действительно ослабел. Это было всем видно, и 
только разозленный Рентулич, сорвавшись с места, ие 
зпая, как можно разговаривать с человеком, который 
стоит на коленях, носился вокруг него большими ша- 
гами, держа поднос свой под мышкой и кольт за поя- 
сом. Сожа оперся о пол руками, ботинки его, тупоно- 
сые и со сношенными каблуками, стучали мелко, и осо- 
бенно неприятно было смотреть на протертые его 
подошвы. Он бормотал исступленно, при каждом слове 
далеко втягивая в рот губы, и как будто какое-то 
неуловимое наслаждение испытывал от своего бормо- 
танья. 

— Я открою все, как не открывал ни матери, пи 
жене, никому... Я не раскаиваюсь, но я сознаю, что я 
глуп, потому что не понимал законов революции. А вы 
обратили внимание, какие мы глупости натворили? 
Обратили? Могут ли люди в ином, не ослабевшем со- 
стоянии их мозга предаваться тому, чему мы преда- 
лись. Мною руководил рок. Вы мне можете не 
верить, но ведь и я никому не верю, и мне никто не 
верит... 

— Я до сего времени верю тебе, Сожа,— сказала 
ему Ульяна,— ты просто устал, и усталость свою ты 
воспринимаешь как несчастье. Последние ночи ты 
плохо спал. Поднимись, Левушка-а!.. 

Оп не слышал и пе смотрел на нее. Рентулич по- 
двинул к нему грязный табурет с широкой трещиной 
на одной из ножек, трещиной, почему-то замазанной 
известкой. На кончик табурета Рентулич положил 
кольт. Рентулич дотрагивался непрестанно до плеча 
Сожи и повторял: 

— Ия верю в твою совесть, Сожа! Встань, возьми 
кольт и сделай себе честный конец. 

Но и его Сожа, должно быть, не видал. Ерзая всем 
телом, мотаясь руками, он гонялся своим мокрым и вя- 
лым лицом за темным и неподвижным глазом Павли- 
кова. Павликов внимательно смотрел в окно. Ульяна 
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поняла, что Сожа не возьмет кольта и Рентулич не 
осмелится применить насилие. 

— Встань, Лев‚,— сказала она,— встань и обороняй 
меня, если не в состоянии оборонить себя. Вставай, 
га-адина-а!.. 

Но и здесь не услышал и не понял ее Сожа. Он об- 
ратил лицо свое к Тавчавадзе,— тот уткнулся в папку. 
Он кинулся к Содману,—тот с испугом подумал, что 
не его ли собственное лицо смотрит на него, и зажму- 
рил глаза знаменитый профессор и горько пожалел, что 
спустился в эту сумасшедшую долину. 

Сожа взывал: 

— Вы ободряете Рентулича на зверские поступки, 
командир! Он убьет меня, когда вам прямая выгода, 
чтобы я сказал все. Командир! Профессор! Отойдите 
от окна, незачем баптистам вас убивать. Я знаю, кто 
кончил Анисима. Богдан Власов его! — Сожа, качаясь, 
подбежал к окну, кулаком выбил стекло и крикнул во 
двор: — Власов, старый Власов! Богдан твоего сына 
убил. Спроси Богдана! 

После короткого молчания: 

— Я-то уж спрошу! — послышалось со двора. 

Сожа вяло присел на подоконник. 

— Видите, командир, я искренне каюсь! Я все рас- 
скажу, так как стрелка на судьбе моих часов указывает 
полночь... 

Павликов не мог не ухмыльнуться на эту книжную 
фразу. 

Он вспомнил, что она из его, Сожиных, воспомина- 
ний. 

— Боюсь, что ваши часы идут вперед, Сожа. 

— Я расскажу все свои поступки и все свои изувер- 
ства. Вы спрашивайте, про что хотите. Телеграмма? Да, 
вы правильно поняли. Телеграмма поддельна. Она на- 
писана мной! Можете сейчас же сверить почерк и спро- 
сить Еропку, получал ли он на ваше имя телеграмму. 
1е получал, Еропка? Видите! Но и кроме телеграммы... 

Он скользнул взглядом своим по Ульяне и — отвер- 
нулся. 

— Мы должны во всем сознаться, Ульяна! Руки бы 
вымыть, что ли... Нужно торопиться, Ульяна. Я рас- 
скажу вам, граждане, про колодец, про нашу нефть. 
Нефть давно найдена нами, Ульяной и мной. Я во 
всем... 
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— Нефть? — заревел Тавчавадзе.— Вы давно обна- 
ружили нефть?! 

— Давно... 

Ульяна подскочила к мужу. Он наклонил ей на- 
встречу голову свою, уже лысеющую, длинную, с акку- 
ратно подстриженным теменем. Он бормотал в пол: 

— Обо всем, обо всем, Ульяна. Мы должны пото- 
ропиться, так как баптисты не ждут, свежеет уже, 
скоро рассвет... 

Ульяна наткнулась на табурет, на котором сидел 
Рентулич. Рентулич вскочил. Кольт упал. Рентулич до- 
нельзя изумлен был признанием Сожи, и поэтому по- 
пятно, что не успел сообразить, зачем Ульяна накло- 
пилась к его ногам, зачем припала. И только успел он 
рассмотреть пламя, метнувшееся с ее колен прямо к те- 
мени Сожи. 

— Вот тебе и не будет рассвета! — сказала она 
и отбросила кольт. 

Сожа, подгибая под себя странно расползающиеся 
руки, ссухим и выверпутым ртом, валился на пол. Ноги 
его, в коротеньких, выпачканиых пылью брючках с бе- 
ленькими полосками и тщательно заштопанными отво- 
ротами, делали такие движения, как будто он соби- 
рался плыть. Ульяна прошла в ту комнату, в которую 
забились Цитовский и Корсаков, быстро вернулась и 
с порога сказала, указывая Тавчавадзе на Сожу: 

— Оп был и умер дураком! 


52 


Павликов плохо слышал ту часть разговора после 
признания Сожи, которая предшествовала выстрелу 
Ульяны. Как только Сожа разбил стекло и ему отве- 
тил Власов, баптисты удивленно смолкли, Павликов 
услышал странный и в то же время знакомый шум. 
Шум этот походил и на течение обвала, и на морской 
прибой, и на лязг громадных масс железа, и на шум 
разрываемого шелка. Шум этот взволновал его неска- 
занно! Он растерялся. Он пытался понять, что говорит 
Ульяна, — и не мог понять. 

— ...Вот и Сожу-то я убала не потому ли,— гово- 
рила Ульяна, глядя на Тавчавадзе,— чтобы он не уви- 
дал, как я испугаюсь на суде, и дабы не показалась 
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ему противной моя трусость. Я его полюбила как силь- 
ного— и он меня полюбил как сильную. Я ошиблась 
в нем. Он во мне нет. Он, гордясь мной, ушел на тот 
свет... 

Но и Тавчавадзе не слушал ее. Оп тоже устремился 
на тот шум, которому с болезненным напряжением 
внимал Павликов. Один только Цитовский вы- 
крикнул: 

— Но как же вы это так быстро его, Ульяна Мн- 
хайловна. Я не заметил даже! 

Гул подипимался, заполнял собой сознание, и, хотя 
дом стоял неподвижно, казалось, что оп колышется до 
основания. Рабочие выскочнли на крыльцо. Светало. 
Двор очистился. Баптисты рассеялись. Внизу с тропы 
допосились возгласы мужиков, скрип и треск поспешно 
катящихся арб, топот. А возле калитки, вцепившись ру- 
камн в шапку свою, лежал с проломленной головой 
мертвый Богдан Власов. 


Сангигупор, счастливый, весь выпачканный грязью, 
с потушенным фонарем, которым он все норовил себе 
вытереть лицо, схватил Тавчавадзе за руку и, пере- 
прыгнув, не замечая, через труп Богдана, втащил Тав- 
чавадзе в дом. 

— Гасите огни, гасите огни! — кричал он исступ- 
ленно. 

— Вчем дело, почему я должен гасить огонь? — сиро- 
сил Тавчавадзе. 

Павликов стоял все на том же месте и все так же не- 
подвижно смотрел на Катю. Лицо его кривилось. Санги- 
гупор завопил ему в лицо: 

— Тушите огни! Тушите, иначе будет пожар на про- 
мыслах Тбинской долины! 

— Обвал? — сказал Павликов. 

— Нефты — ответил ему Сангигупор. 

-— Обвал! — повторил Павликов упорно и упоеино. 

— Нефть! — так же ответил ему Сангигупор. 

Ульяна бросила из соседией комнаты: 

— Вода ударит, а не нефть. Взрыв произошел в сква- 
жипе. Бывает... 

Тавчавадзе с изумлением смотрел и на Ульяпу, и па 
папки, которые вдруг стали ненужными, и на профессора 
Содмана, который вдруг тоже стал ие нужен. Тавчавадзе 
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разгладил свою бороду и сказал если не убежденно, то 
думая, что находчиво: 

— Извините меня, но грузинские женщины такими 
пе бывают. 

И после этих слов задул лампу. 
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Ульяна устало сидела на кровати, на которой еще 
недавно спала Шурочка. Окно комнаты было завешано 
рогожей, но рассвет уже пробивался, розовый и как бы 
пахучий. Заглушая все голоса и мысли, пронесся над до- 
мом взрыв. Камни упали на крышу, песок. Затем сильно 
запахло нефтью, и по крыше потекла влага так, как бы 
тек масляный дождь... Ульяна не сердилась и не жалела 
пи о чем. Она понимала, что и Сожа и она поступали 
так, потому что иначе они поступить не могли; ей было 
только немного обидно, что вот она убила человека, мужа 
своего, а никто на нее не обращает внимания, а все вы- 
бежали смотреть фонтан, как будто они знают уже, что 
она никуда не убежит. Да и куда она может убежать? 
К баптистам? Они, наверное, так перепуганы теперь... 
смешные, тупые виноградари, вот и не будете вы давить 
випо, вот и прекратились ваши мечты о молитвенном 
доме и о том, что когда-нибудь сможет приехать в цвету- 
щую долину какой-нибудь знаменитый проповедник из 
Америки!.. 

Грохот несколько улегся. Она услышала голос Пав- 
ликова: 

— Итак, нефть? 

— Нефть, Сепоззе профессор. 

Павликов пожал руку Сангигупора. 

— Здравствуйте, Сангигупор. 

Сангигупор улыбнулся масляным своим лицом. 

— Простите, Сепоззе профессор, но вы здороваетесь 
со мной сегодня шестой раз. 

Павликов указал ему на лыжи. 

— Вы смотрите и на них и на меня с осуждением, 
Сангигупор? | 

— Как я смел бы подумать об осуждении. 

— Я вам обещал, что вы уйдете из долины в чет- 
верг, в три часа ночи? 

— Да, Но я отказался. 
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Павликов остановил его: 

— Не возвращайте мне, пожалуйста, моего обеща- 
ния. Что сейчас? Четверг — два часа ночи и приближаю- 
щийся конец одиннадцатого года пролетарской револю- 
ции. Нет причин, чтобы я не исполнил своего обещания, 
Сангигупор. Что вы думаете, профессор Содмаи? 

— Я думаю, —с возможным достоинством ответил 
профессор Содман, — что книга моя отнюдь не бес- 
смертна и что вы, Павликов, один из тех людей, которые 
совершили путешествие в страну, которой еще нет. 

— Но которая будет? 


— Да. 
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Когда они поднялись к избушке шоссейных сторожей, 
и долина уже лежала внизу, и нежно-лиловый фонтан, 
похожий на кожу и на металл, несся вверх над озером, 
Сангигупор оглядел проводника своего — Павликова, 
сына своего — рыжего Сангиглота, вспомнил, кого он сам 
и кого Павликов оставил в долине. Но у него есть хоть 
сын, а что есть у Павликова? Он оставил в долине труп 
сестры, оставил жену и твердо и неколебимо идет уте- 
шать больную мать! Гордость, радость и слезы охватили 
Сангигупора. Какой в Стране Советов народ! Какая здесь 
республика! Какая прекрасная у нас планета! Люди 
склонны преувеличивать несчастья и горести своей 
эпохи, но Сангигупор всю жизнь свою был и останется 
объективным. Сангигупор последний раз посмотрел на 
фонтан и сказал: 

— Фонтан!.. Но он клокочет, как революционная 
Германия! 

— Он клокочет, как мир, Сангигупор! Он клокочет, 
как человечество! 
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ПОВЕСТИ БРИГАДИРА М. Н. СИНИЦЫНА, 
РАССКАЗАННЫЕ ИМ В ДНИ ПЕРВОЙ ПЯТИЛЕТКИ 


КИСЛЯЙ, ИЛИ ЗНИЗНЬ В ШУТКУ 


1 


Красноводский залив Каспийского моря, товарищи, 
замыкается к югу пустынным островом Челекен, небезы- 
звестным по добыче соли, озокерита и нефти. 

Две пристани, группа туркмеиских парусников, на 
которых происходит сообщение с материком (отстоящим 
от острова на 60 километров), четыре ржавых нефтяных 
резервуара, дом и невыразимое количество песков — вог 
вам и весь вид челекенского порта. 

Что же, спросите вы, представляют собой важнейшие 
из перечисленных объектов полезных ископаемых на- 
званного и посещенного бригадой под моим, Михаила 
Николаевича Синицына, благотворным руководством 
острова Челекен? 

Для нас всех, несомненно, в первую очередь необхо- 
димо остановиться на вопросе о нефти, но в силу раз- 
личных и таки неприятных обстоятельств я коснусь во- 
проса песколько ниже, а сейчас же, по приезде то есть, 
мы остановились и не могли не остановиться на о0зо- 
керите. 

Озокерит, товарищи, есть продукт отложения пара- 
финистой нефти, из озокерита-сырца на специальных за- 
водах способом вываривания добываются стандартный 
озокерит и церезин, представляющие собою искусствен- 
НЫЙ воск. 

Из церезина раньше всего рекомендуется произво- 
дить выделку свечей, полотерного воска, искусственной 
вощины (для нужд пчеловодства), граммофонных пла- 
стинок, сапожного крема и прочее. 

Мы, сопровождаемые инженером Нур-Клычем, рань- 
ше бывшим стрелочником и вообще железнодорожным 
пролетарием, а ныне выдвинутым на высокий пост неф- 
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тяного специалиста, каковой приехал в кратковреепный 
отпуск к своим сыновьям: Ширмамеду (забойщику в про- 
мысловой шахте) и Кидыр-баю (председателю правле- 
пия промыслов, имеющих пока полукустарный харак- 
тер), видели, как подле нас катились тачки по рельсам, 
и на тачках — черная масса руды, состоящая из глины 
и маслянистой смеси. Это и есть озокерит!.. 

Шахты весьма и весьма примитивны. 

Над шахтой представляется вам деревянный помост, 
и вскоре появляется бадья, и товарищ Кидыо-бай как 
ответственный за наше спускание осторожно объясняет 
вам: 

— Садись одной ногой в бадью, а другую держи на 
весу и впиз не смотри, а то голова закружится со всеми 
последствиями. 

Я возразил ему, что нас кружением голов нс испу- 
гаешь, однако же последовал его совету. 

Сырой полумрак окружил нас, товарищи! 

Но вот вдали замелькали огоньки, и к нам пзибли- 
зилось несколько ламп-шахтерок. 

Мы шли по проходу в деревянных рамах ощупью, 
медленно. 

Изредка раздавался легкий треск: это под напором 
земли подавалась деревянная рискованная рама. Ды- 
шать было трудно, так как мешали газовые испарепия, 
и вообще, по непривычке, всякий испытывает здесь лег- 
кое волнение. 

Издали неслись и замирали мягкие удары: и вот 
перед нами туркмены киркой выбивают горные пла- 
сты. 

Мы залюбовались на одного туркмена. Тусклый свег 
шахтерки освещал его продолговатое и с кривыми бро- 
вями лицо. Товарищ Кидыр-бай объяснил: 

— Этому товарищу имя Ораз-Кулу, он один нз луч- 
ших забойщиков промыслов, с которым разве что смо- 
жет посоперничать Ширмамед, мой брат, но и то после 
длительной, не мепее, приблизительно, двухлетней трени- 
ровки. Но с товарищем ОЭраз-Кулу вышло некоторое пе- 
реключение. 

— В чем же заключается это «переключение»? — за- 
интересовались мы. 

— А переключение это заключается в том, что пе- 
делю назад организовалась у нас ударная бригада за- 
бойщиков и Ораз-Кулу был один из первых в ней. Сегс- 
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дня же он заявил о выходе, пе мотивируя такового, 
и пример его, как пользующегося известным авторите- 
том, может быть весьма опасным для молодого дела. 

— В чем же, по-вашему, заключаются причины его 
«переключения»? Нельзя ли собрать нам бригаду за- 
бойщиков, включая сюда и Ораз-Кулу, и вскрыть тако- 
вую пепормальность? Имел ли, работая здесь, Ораз- 
Кулу какие иные цели, например, связан ли он был с ро- 
дом своим, так как известно, что утуркмен еще большую 
роль играет родовой быт. 

— Трудно уяснить, — ответил пам товарищ Кидыр- 
бай, — но попробуем. 
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На собрание озокеритовых ударпиков совместно с мо- 
сковскими Ораз-Кулу не явился, мотивируя свое непо- 
явление болезненностью и усталостью. 

Нам было неприятно это слышать, но мы открыли 
совещание без него. 

Выяснилось, что действительно Ораз-Кулу в силу 
своей физической мощи пользуется известным автори- 
тетом среди туркмен. 

Спросили тогда: «А как же насчет рода?» — и тогда 
выступил со словом некоторый старичок с лицом, похо- 
жим на морковку. Старичок этот заявил: 

— Хотя я еще не принадлежу к ударникам, но я рад 
работать вместе. Я видел и знаю, что к Ораз-Кулу при- 
езжали с материка родственники его, которые упрекали 
его, что он ведет себя недостойно мужчины. В чем жевы- 
ражается эта недостойность, мне пока неизвестно. Я пред- 
полагаю, что темные и ветхие эти туркмены, охваченные 
родовыми предрассудками, имеют также намерение 
и на некоторые сбережения, которые сделал Ораз- 
Кулу, так как норма его выработки велика. Исходя из 
всего этого, и нужно вести нам собеседование! Несом- 
ненно, что подобное дезертирство с трудового фронта 
должно быть строго караемо и, главное, ликвидировано, 
дабы на наши ударные бригады не падал позор. Я и сам 
бы взялся встать на место Ораз-Кулу, но старость и не- 
которые мои слабости... 

Инженер Нур-Клыч, присутствовавший на совещании, 
прекрасно знавший туркменский быт и сам принадле- 
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жавший некогда к роду иомудов, но теперь с корчем 
вырвавший родовые предрассудки, человек, вызвавший 
как у меня, так и у остальных бригадников полное и не- 
колебимое доверие, которое им не было никак скомпро- 
метировано, сказал мне: 

— Дорогой товарищ Синицын, нам важно вплотную 
подойти к полному бедняку Менгли-Мамеду, который 
только что выступал, так как это одна из ярких лично- 
стей острова Челекена и преданный советскому стрси- 
тельству активист. 

— Прекрасно,— сказал один из наших бригадников, 
товарищ Медведев, — полностью прекрасно! Товарипу 
Синицын ценен в нашей бригаде тем, что всегда преду- 
сматривает жизненное направление с точки зрения про- 
летарской общественности. Я же, как более молодой 
и менее воспитанный гражданскими бурями общественно, 
скорее склонен понимать шатания людей по линии их 
бытовых и сердечных бурь и натисков. Помимо влияния 
рода и родственников, я так понимаю, что Ораз-Кулу 
тащится по жизненному конвейеру, всецело подчиняясь 
року и случайностям. И если мое предположение верио, 
то этот рок и случайность легко вытереть из его души, 
так как он, видимо, человек способный к размышлению 
и понятию истинного пути, который для нашей страны 
один: выкорчевать безжалостно остатки старого быта! 

Речь товарища Медведева все похвалили, и предсе- 
датель собрания товарищ Нур-Клыч опять обратился 
к старичку Менгли-Мамеду, тому, который походил на 
морковку: 

— Менгли-Мамед, ты уже выразил желание всту- 
пить в ударную бригаду и содействовать ее процветанию 
и успеху, за это тебе наше пролетарское спасибо. Но нам 
жалко все-таки упускать Ораз-Кулу, не выяснив цели- 
ком причин и обстоятельств, вызвавших его дезертир- 
ство с трудового фронта. 

— Желаю высказаться. 

— Вы желаете высказаться по личному или же по 
общему вопросу, Менгли-Мамед? 

— Пока по личному. 

— Просим! 

Менгли-Мамед ответил: 

— Я, Менгли-Мамед, приготовляясь к очередному 
отпуску, который намерен провести не так, как все- 
гда, среди своих родных на полуострове Доржа, а наме- 
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рен поехать в Ашхабад, где, говорят, есть помещение, 
называемое цирком, в котором борются необычайно 
сильные люди, съехавшиеся со всей Туркменской рес- 
публики и со всех соседних республик. 

Меигли-Мамед много видал борцов и много сам бо- 
ролся, и перед смертью, которая приближается, ему 
хочется видеть конференцию борцов, хотя в этой конфе- 
ренции он, по старости исключительно, а не по трусости, 
сам участвовать не может. Однако же, если просит 
ударная, он согласен отложить свой отпуск на некоторое 
время, а значит, и свою смерть, и попытается показать, 
как еще может состязаться в работе Менгли-Мамед и 
какова его кирка! 

Совещание всемерно одобрило такую пылкую речь 
старика, а ииженер Нур-Клыч рассказал нам: 

— На берегу Каспия, товарищи, южнее залива Кара- 
Бугаз, находится песчапый полуостров Доржа, и на нем 
живут и кочуют туркмены рода кепан, к которому при- 
падлежит только что выступавший оратор Менгли-Ма- 
мед. Этот род прославился тем, что все мужчины в нем 
очепь опытные «изчи», то есть следопыты. Возьмем, на- 
пример, Менгли-Мамеда. Когда он знакомится со сле- 
дами верблюжьей самки, то он всегда может узлать и 
узнает след ее детенышей. Он знает следы всех жителей 
полуострова Доржа и следы всех животных, припадле- 
жащих к роду кенаи и к окружающим родам... Он узнает 
по следам не только зайца, лисицу, волка, но он узнаег 
также — самка или самец, и если самка, то беремениа 
ли она. Он узнает по следам людей следы их детей, и до- 
статочно ему видеть след человека один раз, он его за- 
помнит на всю жизнь. 

Приведу вам следующие характерные случаи из его 
жизни. Однажды паслись на пустынном островке Огам 
бараны, принадлежащие Менгли-Мамеду и его ближай- 
шим родственникам. 

На таких безлюдных островках бараны пасутся без 
пастуха и сторожей. 

К островку Огам пристала лодка из аула Гасан-Кули, 
лежащего от полуострова Доржа свыше трехсот ия- 
тидесяти километров. Гасанкулийцы похитили двух ба- 
ранов. 

В непродолжительном времени, явившись на остров, 
Мепгли-Мамед осмотрел следы баранов и людей и ска- 
зал, что баранов похитили посторонние люди. Спустя 
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два года Менгли-Мамед на острове Челекене, в ауле Эне, 
строил на берегу моря лодку. И вот однажды мимо него 
прошли два туркмена, оставляя на влажном песке отчет- 
ливо отпечатавшиеся следы. 

Менгли-Мамед пикогда до того не видал этих турк- 
мен, взглянув случайно на их следы, крикнул им: 

— Подождите, я имею к вам вопрос! 

Туркмены остановились и насмешливо ответили: 

— Любопытно, какой ты вопрос задашь нам, стари- 
кашка, похожий на морковку? 

Мепгли-Мамед сказал: 

— Зачем вы два года назад украли наших двух ба- 
ранов с острова Огам? 

Туркмены попытались было отрицать свою кражу, но 
Менгли-Мамед описал им подробно, как они сошли 
с лодки, как ловили баранов, как тащили и как один из 
них остановился провести в жизнь то, что за него и ал- 
лах не может провести. 

Туркмены необычайно испугались этих подробностей 
и немедленно заплатили за баранов. 

Или однажды у Менгли-Мамеда по дороге от стан- 
ции железной дороги, куда он ездил в кооператив, про- 
пал курджум, ковровая сумка, в котором он вез некото- 
рое продовольствие и некоторые гостинцы для ребя- 
тишек. 

Шесть месяцев спустя он поехал в Красноводск и за- 
шел па пристань. 

На палубе одной из лодок сидело много туркмен, ко- 
торые пили чай. 

Мепгли-Мамед подсел к ним, и во время общего раз- 
говора он обратил внимание на ноги незнакомого ему 
человека. 

Этот человек сидел, вытянув ноги, и Менгли-Мамеду 
были видны его ступни. 

Менгли-Мамед сказал, дотрагиваясь до ступней: 

— Шесть месяцев назад вы, гражданин, проезжали 
на товаро-пассажирском мимо станции Н. Поезд стоял 
долго, и вы гуляли, размышляя, по степи. Здесь на до- 
роге вы увидали сумку, курджум. Пять минут вы были 
честны, вы отошли от этой сумки, будучи уверены, что 
хозяин, обронивший ее, вернется. Но через следующие 
пять минут вы сами вернулись и утащили ее с собой. 
Я прошу вас, гражданин, вернуть мою сумку и оплатить 
мои гостинцы. 
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Человек исполнил требуемое. 

Так вот, мы попросим нашего Менгли-Мамеда узнать, 
чем и почему лично страдает Ораз-Кулу и как мы ему 
можем помочь! 

Менгли-Мамед ответил: 

— Попытаюсь, но сейчас могу вам сказать одно: 
Ораз-Кулу ненавидит кошек. Увидав кошку и услышав 
ее запах, он, всегда ходящий по прямой, сворачивает 
и трет себе затылок. Я предполагаю, что в детстве кошка 
поцарапала ему таковой. 

Нур-Клыч ответил резонно, что на таком наблюдении 
вряд ли возможно делать какие-либо выводы и что нам 
необходимо, чтобы Менгли-Мамед работал в полную 
силу. 

Мы согласились с ним, и на том совещание закоп- 
чилось. 
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Три дня потратила наша бригада на ознакомление 
с озокеритовыми промыслами и постановкой и улучше- 
нием дела на таковых. И на нефтяные мы заглянули — 
и охнули! 

Оказалось что же, товарищи? Нефтяные промысла 
просто-напросто стояли и бездействовали. 

На наши возмущенные вопросы администрация вы- 
двинула такой вариант ответа: 

— Нет, мол, товарищи, глубоких американских насо- 
сов, а без таковых мы работать не можем. 

— Позвольте! — возразили мы им.— Ведь вы же не 
будете отрицать, что в тысяча девятьсот одиннадцатом 
году на острове Челекене было добыто двести трина- 
дцать тысяч семьсот тонн нефти. Это — в то время, как 
вся потребность Среднеазиатской железной дороги ис- 
числяется в пятьдесят тысяч тонн и нефть везут сплошь 
из Баку, через Каспийское море. 

— Нет, не возражаем,— отвечают они нам,— но нет 
же глубоких насосов. 

— Таковые глубокие насосы необходимо применить 
к вашим головам и мыслям, — ответили мы возмущенно, 
и я полагаю, что ответом на наше возмущение служат 
последние сообщения среднеазиатской прессы, которая 
говорит, что на острове Челекене обнаружена вредитель- 
ская организация. 
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Соответственно этим обстоятельствам мы заметно 
волновались, и нам было не до вопроса о лицах ударных 
бригад на озокеритовых промыслах, однако же вопрос 
этот всплыл, так как однажды вечером перед нами по- 
явился старичок Менгли-Мамед —тот самый, который 
походил на морковку. 

Менгли-Мамед — не успели мы его приветствовать — 
распахнул окно нашей комнатенки и сказал, указывая на 
красивую туркменскую женщину с дробовиком под 
мышкой, которая возвращалась, по-видимому, окончив 
свою работу. 

— Заметили ль вы ее? — спросил нас Менгли-Ма- 
мед. — Она работает с тачкой у правой шахты, и зовут 
ее Авадан Бердыева. Она пришла сюда с материка в по- 
исках свободы и просвещения. Ее насильно отдавали за- 
муж, и, так как бегством своим она нанесла известный 
ущерб как материальный, так и моральный и семье своей 
и роду, она, опасаясь мести, в защиту себя от таковой 
носит повсюду дробовик, заряженный картечью. Носит 
его отчасти и потому, что живет она не в ауле, а за 
аулом, в поле, сама соорудив себе землянку. Здесь, 
окончив работу, она зажигает семилинейную керо- 
снновую лампу, дабы изучать историю революционной 
борьбы и вообще классиков диалектического материа- 
лизма. 

— Ее стремления, — заметил я, Синицын, — подчи- 
нить общество разумной дисциплине и себя обществу 
прогрессивны — это даст человечеству огромную личную 
свободу. 

— Совершенно верно, — ответил Менгли-Мамед, уди- 
вляясь точности моего мышления. — Должно, однако, за- 
метить, что ей приходится туго. Она привыкла спать в 
кнбитке, на полу, но она принципиально отказалась от 
кибитки и пола, и, как ей ни противно, она спит на кро- 
вати, не уговаривая к тому свою старуху мать, которая 
пришла с материка вместе с дочерью и из любви к ней 
соглашалась даже спать на кровати. 

Мы подумали и сказали: 

— Отлично! В нашем списке, следовательно, имеется 
еще товарищ, который не преминет принять участие в 
ударной бригаде. 

— Так-то оно так, — сказал Менгли-Мамед, — но я 
клонил свой Показ вовсе не в целях записания Авадан 
Бердыевой в ударную бригаду, хотя она к тому согласна. 
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Я клонил свой показ к тому, что с ней связано удруче- 
ние и умельчение Ораз-Кулу. 

— Какнм же это образом? 

— А таким образом, что я нашел обильные следы 
Ораз-Кулу возле лачужки Авадан. Я имею основания, — 
которые не буду приводить здесь, дабы не загружать ва- 
шей памяти, — думать: Ораз-Кулу желал бы приложить 
свое сердце к сердцу Авадан, другими словами, начать 
с ней свою семейную жизнь. Но на пути к тому лежиг 
его тьма и неясность его мечтаний по общественной ли- 
нии. Здесь он весь во власти своего рода и родовых пред- 
рассудков, и здесь наушничали ему разные родствен- 
ники. Они не придумали иного выхода из его мрачных 
размышлений, как на его скопленные деньги приобре- 
сти в пустыне верблюда и коня, на острове Челекене — 
лодку и парус. 

— Зачем же ему конь в пустыне и лодка и парус на 
острове Челекене? — спросил я. 

— А затем, как я вам сказал, что родственники его, 
ветхие мозгами, не видят иного выхода, как поступить 
согласно законам своего рода и преданиям пустыни, ко- 
торые приказывают тебе похитить невесту, если ты не 
имеешь денег на выкуп. Для того чтобы доказать, ка- 
кой он джигит, он вступит в обладание ею, мчась в то 
же время на копе! 

— Дурацкий и неудобпый закон, — сказал я, и все 
исмедленно согласились со мною. 

— И вот теперь, исходя из такового закона, как вы 
совершенно правильно отметили — дурацкого, Ораз- 
Кулу ждет темной и бурной ночи. 

—- Зачем же он ждет темной и бурной ночи? 

— Так как Авадан желает и будет защищаться от 
всякого покушения на ее личную свободу и так как она 
обладает редким слухом и чутким сном, то, учитывая 
это, Ораз-Кулу утащил обрывок каната, расщипал его 
на мелкие кусочки, так что образовался солидный клу- 
Сок пакли, а сегодня сходил в кооператив, в порт, и ку- 
пил четвертную бутыль керосина. 

— Опять не понимаю, при чем здесь пакля и ке- 
росин? 

— Вполне понятно. Вы не «изчи» и не туркмен. Ке- 
росин понадобился Ораз-Кулу для того, чтобы, облив 
керосином паклю и запалив, кинуть ее через трубу вла- 
чужку Авадан, Женщина, рассчитал ои, полузадохнется 
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от дыма, кинется к дверям, и он здесь ее подхватит на 
руки, отнесет к морю, поставит парус и устремится на 
материк, где его ждут и верблюд и конь. Он может 
скрыться и в Каракумах и умчаться в Персию... Если 
вы, товарищи, мало мие верите, я могу призвать Ораз- 
Кулу и ему в глаза подробио рассказать о допущенных 
им в своем мышлении грубых ошибках и о тех следах, 
которые он оставил от своих ошибок на земле. Но толь- 
ко, поскольку мы уже нашли приготовленный замы- 
сел, не лучше ли использовать таковой для поуче- 
ния Ораз-Кулу, так как одни наши разговоры на него 
не повлияют? Он прослушает, обругает нас и на сле- 
дующий раз выдумает что-лнбо более сложное и бо- 
лее мерзкое, —так закончил свою речь Менгли- 
Мамед, и мы поизумлялись разумности его предпо- 
Ссылок. 

Нур-Клыч спросил: 

— Замечательно, конечно, ехать в Ашхабад и смот- 
реть, как борются самые сильные люди Союза Респуб- 
лик, каждый из которых одной рукой выжимает не ме- 
нее семидесяти пяти кило; но не менее замечательно и 
то положение, что когда соберутся хитрые, то они все- 
гда победят сильпых с их семьюдесятью пятью кило. 
Нет ли в вашей голове, Менгли-Мамед, такого силлогиз- 
ма, который смог бы безболезненно рассосать образо- 
вавшийся прорыв? 

Менгли-Мамед сказал, что такой силлогизм имеет- 
ся, и в первую очередь, для благополучного образова- 
ния его, необходимо, чтобы девушка Авадан оставалась 
по-прежнему не осведомленной ни о чем; второе: в ло- 
щинке, рядом с лачужкой Авадан, имеется место — зе- 
мельная площадь — для того, чтобы построить в тече- 
ние одного дня аналогичную лачужку, и так как у Мен- 
гли-Мамеда завтра выходной день, то и он примет с 
нами участие в таковом сложении лачужки, со всеми 
приспособлениями, которые он и предложит, и третье, 
наконец, — действовать не голым администрированием, 
а личным трудом и примером. 

— За нами, — ответили мы, — неприкосновенный и 
специальный фонд личного примера, чем мы и побе- 
ждаем. 

Должен, однако, сказать, что этот личный пример 
в тот памятный день построения лачужки достался нам 
тяжело. Кара была не менее 65° по Цельсию. А прихо- 
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дилось орудовать топором и тесать бревна. Приходилось 
ворочать камни и месить глину, которая ссыхалась на 
наших руках. 

Бодрый смех и шутки замирали на устах. Пыль 
превращала нос в раскаленный кирпич. 

Но мы сложили лачужку, правда с более тонкими 
стенами, чем у Авадан. Затем мы притащили с про- 
мыслов дверь и выпросили семилинейную лампу. 

Затем Менгли-Мамед сказал нам: 

— Вы прекрасные работники, и жаль вас упускать 
с промыслов, куда следовало бы вас зачислить в штат. 
Приходите сегодня ночью, барометр падает и указы- 
вает бурю, и попросите только Авадан погасить в эту 
ночь свет и не заниматься просвещением. 

Мы так и поступили. 
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На барометре было катастрофическое положение. 
Приближалась буря. Нам необходимо поэтому отметить 
те мероприятия, которые предпринимал Ораз-Кулу. 

В результате хозяйственного года, который он про- 
вел в накоплении денег, он действительно предполагал 
поступить так, как ему внушили родственники и как из- 
ложил собранию знаменитый «изчи». 

С момента прихода к нему пагубной и гнуспой мыс- 
ли, которую он считал правильной, при детальной по- 
мощи родственников в таковом направлении, он к кон- 
цу стал испытывать даже известное наслаждение, когда 
перебирал подробности своего плана. 

Он бросит горящую паклю через трубу, которая по 
песовершенству туземных очагов закрывалась сверху, 
с крыши, плиточкой, вроде сковородки. 

Естественно, что девушка, почувствовав запах пакли 
и видя вырвавшиеся из печи клубы удушливого дыма, 
подумает, что старуха мать, не отличающаяся хозяй- 
ственными способностями, особенно в той области, где 
необходимо применить известные культурные навыки, 
как, например, в обращении с керосином, — старуха 
могла поставить керосин подле огня, и керосин вспых- 
нул! Девушка выскочит за двери, чтобы несколько отды- 
шаться, но тут-то Ораз-Кулу накинет ей на голову 
мешок и поволокет ее к лодке... 
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Ночь он выбрал бурную потому, что тогда легче и 
неслышней можно пробраться по крыше лачужки. 

И вот ночь приближалась. 

Низко и быстро неслись над землей низкие тучи, на 
которых зловещими зигзагами сверкали далекие молнии, 
слышались раскаты грома. Все предвещало, как мы 
отмечали раньше, грозу. 

Ораз-Кулу проследил, как девушка, по-прежнему 
держа под мышкой дробовик, направилась с работы 
в аул и оттуда к своей лачужке. Она шла засветло, и 
поэтому Ораз-Кулу лег возле бархана, ожидая темной 
ночи и прижимая к себе сверток с паклей и керосином. 

Ночь не замедлила прийти. 

С моря подул сильный ветер, и остров, площадью 
свыше 400 квадратных километров, гудел, как буровой 
барабан. Но Ораз-Кулу не боялся моря, он был опыт- 
ным мореходцем и не раз проплывал на туркменских 
парусниках от Красноводска до Персии. 

Учтя, что приближается полночь, и преследуя свои 
замыслы, он без всякого колебания вышел на дорогу 
и направился прямо на огонек, мерцавший в лачужке, 
где несчастная Авадан изучала основы диалектического 
материализма. 

«Она будет красивой женой и с большими знаниями, 
которыми можно похвастаться мне и в городе, и даже 
в пустыне: везде люди чтут ученость», — думал он. 

Он подошел к ее окну. Окно, завешанное розовой 
тряпкой, которую он замечал не раз, когда, обдумывая 
свои намерения, приходил сюда, бросало на него робкий 
и тихий свет, как бы уговаривая его опомниться. Но оп 
был во власти предрассудков, культура не обломала его, 
и он не понимал еще полностью ее ценности и ее грозной 
силы. 

Он потоптался. 

«Пора приступать», — думал он. 

Сапоги показались ему обременительными и для 
данного поступка несколько тяжеловатыми, так как 
шаги в сапогах по крыше она могла услышать. Он ски- 
нул их, накрыл камнем. Также оп скинул и свою папаху, 
которая могла случайно вспыхнуть и загореться от керо- 
сина и пылающей пакли. 

Затем ему подумалось не без нежности, что вот он 
понесет на руках свою невесту, а она, если понюхает 
его новый халат, в который он нарядился, и если его 
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халат будет отдавать керосином... Размышляя подобным 
образом, он остался в одних штанах и рубахе. 

Он на цыпочках подошел к трубе и сиял глиняпую 
заслонку, которой та была прикрыта, а затем просунул 
туда огромный пучок пакли, облил его осторожно керо- 
спном, поджег и длинной палкой протолкнул вниз. 
В лицо ему ударило едким и густым чадом. Должно до- 
бавить, что он еще керосин слегка разбавил водой, для 
большей вони. 

Он прикрыл заслонкой трубу и быстро, теперь уже 
пе опасаясь шума, направился к краю крыши, дабы 
спрыгнуть как раз против дверей. Но, не доходя до 
края, Ораз-Кулу споткнулся о что-то продолговатое, по- 
хожее на веревку, и не успел ощупать такового, как 
почувствовал, что ноги его уходят в землю и крыша под 
ним зыблется. 

Оп распростер руки, но все было тщетно! Он ухнул 
вииз, как созревший плод с дерева. Когда он падал 
вниз, какая-то тяжелая слега ударпла его по голове, н 
он пожалел, что папрасно снял папаху. Но и падая, он 
не отставал от своих мыслей, так как ему подумалось, 
что даже хорошо, что он падает, ибо, упав, он смо- 
жет немедленно схватить свою жертву и вынести ее за 
дверь. 

Упал он на какие-то доски, и сверху еще на него 
упало песколько досок, от которых он испытал неприят- 
ную боль. 

В комнатенке было чудовищно чадно и, что его 
испугало больше всего, тихо, безмолвно, неподвижно. 
В очаге пылала пакля, а было темно! Он бросился 
к дверям, по попал в какую-то кадушку с воныо и 
грязью. Оп, чихая и ругаясь, торопливо выбрался из 
кадушки, и здесь на него сверзлось полено, которос 
угодило ему в грудь так, что он заорал! 

Оп кинулся в другую сторону — и вдруг понял, что 
заблудился в этой комнатенке. 

Чад его ел; его всюду встречали какие-то палки, 
крючки, обручи, оп падал, нырял, скользил, ухал, вска- 
кивал, чихал, кашлял и плевался, и опять падал, и 
отовсюду на него неслись удары и вонь. 

Он чувствовал, что пройдет еще полминуты, и он 
вспыхиет, как керосиновая цистерна, и от дикого ужаса 
и страха он заорал невозможным голосом. Здесь ему 
показалось, что перед ним мелькнула щель двери, и 
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тогда, закрыв окровавленпый лоб руками, он, наклонив 
голову, побежал в эту щель — и это было окно. 

Он упал в окно, но не порезался, так как стекла там 
пе оказалось. Но вылезти он не мог, а кроме того, перед 
окном почему-то очутилась груда колючек, и он попал 
прямо ртом в эти колючки. 

Кроме того, глина начала — от керосина и жара, 
должно быть, — оседать на него со всех боков, а в го- 
лые ноги ему неслись обрывки пакли, которые их жгли. 
Он опять заорал: «Спасите!» — и стены несколько 
ослабли, и опять показалась щель, и он разбежался и, 
уже не закрывая лица, ударился в эту щель. 

Дверь оказалась распахпутой. Ои запнулся о порог 
н ехал добрый десяток шагов носом по земле. Тучи 
неслись над ним, но самые страшные и темные тучи 
были у него внутри. Тело его болело, и он горько стонал. 

Еле набрал он силы подползти к тому камню, кото- 
рым была прикрыта его одежда, и он первым долгом 
протянул руку к папахе. Резкий кошачий запах ударил 
ему в нос. 

«Что же, я в кошку превратился, что ли?» — поду- 
мал оп с испугом и понюхал скорей сапоги. Сапоги как 
будто не пахли, оп их торопливо, стопая и кляня жизнь, 
натянул, — и ноги его погрязли в кошачьи запахи. 

Он закричал от ужаса и отвращения. 

— Кошки— и те насмеялись надо мной! — кричал 
он, и горькие слезы полились у него. 

Таковым мы его и застали. 

— Не подходите, — сказал ои нам, — я по глупости 
своей так запутался, что, кажется, превращаюсь в кошку 
для того, чтобы самому себя унижать и над собой 
смеяться. 

Инженер Нур-Клыч спросил: 

— За что же вы так наказаны? 

— Я хотел противопоставить свободпой женщине 
законы рода. Я думал, иного пути нет, и этот путь при- 
вел меня к гибели. 

— Почему же вы думали, Ораз-Кулу, что нет иного 
пути? Вы погибли из-за женщины. А пе пробовали разве 
вы говорить с женщиной, как свободный человек со сво- 
бодной? 

Ораз-Кулу ответил с великим изумлением: 

— Удивительно, но как раз это-то и пе приходило 
мне в голову. Я полагаю теперь, это оттого, что я сам 
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был рабом, я и мыслил по-рабски. Но теперь я ниже 
раба и ниже кошки, потому что кошка —та не может 
говорить о своих позорах и унижениях, а я кричу на весь 
остров Челекен. 

Ииженер Нур-Клыч сказал: 

— Любопытно было б спросить пам женщину, ви- 
новницу вашего позора, Ораз-Кулу. 

Здесь выступила вперед Авадаи Бердыева и ска- 
зала: 

— Я согласна быть при вас, Ораз-Кулу, и потому, 
что вы мне нравитесь, и потому, чтобы показать, как 
я свободна и как я отношусь к тем детским позорам, 
которые так удручают вас. Мы сможем противопоста- 
вить глупцам, которые меня преследуют, с одной сто- 
роны, мой уход из рода и, с другой, — ваши смешные 
похождения, и таковое противопоставление мы будем 
вместе защищать. Нам нечего делать в пустыне. 

— Нечего, — согласился радостно Ораз-Кулу, пре- 
возмогая свои боли и вставая. — Родственники хотели 
использовать меня. Плюю я теперь на весь род!.. 

Он посмотрел на все еще пылавший в избенке керо- 
син и сказал не без удивления: 

— Но почему это я не сгорел, пробыв столько вре- 
мени срели чада и пламени? Когда я хотел похитить 
Авадан, я рассчитывал, что она задохнется па второй 
минуте, а обстоятельства сокрушали меня, по крайней 
мере, минут пятнадцать, и хотя я страдаю, но еще могу 
думать и удивляться всем чудесам, которые со мпой 
произошли. 

Мы рассказали ему о нашей шутке. Он не обиделся, 
а вдоволь посмеялся вместе с пами и над той ветхой 
ерундой, которая повеяла па пего из пустыни, и над тем, 
как он думал защищать эту ерунду. 

На последние его слова ответил я, бригадир Си- 
НИЦЫН: 

— Нужно в порту подтянуть кооперативщиков. Опн 
подбавили в керосин воды, а вы подлили, гражданин, 
еще. Мы вернули озокеритовым промыслам двух пре- 
даннейших работников и, кроме того, открыли жуликов 
из кооператива. Эту ночь мы провели не зря, и пам пора 
спать, чтобы завтра не опаздывать на работу, дать 
в срок республике ту необходимую ей тысячу тонн озо- 
керита, вместо которых мы даем только четыреста пять- 
десят, Ориентировочный подсчет определяет срок испол- 
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пения задания приблизительно в восемь или девять 
остающихся месяцев. И мы его выполним. 

— Выполним, — ответил Ораз-Кулу. 

Как? Вы спрашиваете, при чем же тут Кисляй? 
А при том, товарищ, что в нашей стране кисляям 
у станка, или у кирки, или у книги нет места, и жизнь 
их переделывает, чистит и поучает, как может. 


ХМ 


До сих пор разворачивание шелковой промышлеп- 
пости в Средней Азии замедлялось из-за кустарщины, 
из-за крайне первобытных способов как производства 
шелка, так и ухода за греной (яичками) шелкопряда. 
Воспользуясь греной туземного происхождения, вы, 
червовод, получаете плохие по качеству коконы. Сейчас, 
дабы освободиться от заграничной грены, в Средней 
Азии выстроено несколько гренажных заводов. Но, раз- 
вивая червоводство, необходимо обеспечить его кор- 
мом, — и вот строятся и развиваются питомники шелко- 
вицы. Наряду с ростом шелководства бурно развивается 
и шелкообработка. Организуются крупные совхозы, где 
шелководство получит полную форму фабрично-завод- 
ского производства. При совхозе сооружаются шелко- 
мотальные фабрики, — короче говоря, в сегодняшнем 
нашем собеседовании я, бригадир Синицын, намерен 
вам осветить события, которые мне пришлось наблюдать 
в одном из таких строящихся совхозов, приблизительно, 
скажем, в районе города Мерва. 

Естественно, что при всяком высоком деле происхо- 
дит некоторая душевная сумятица, не обходящаяся и 
без гадостей, но тот факт, который я вам хочу сообщить, 
прошу ни в коем случае не обобщать. Я сам знаю и 
сам часто этим страдаю, то есть способностью к обоб- 
щению, особенно если нужно прищемить какого-нибудь 
гада. 

В ответ на мое обращение вы скажете, зачем же, 
дорогой Синицын, тогда предавать гласности этот факт, 
если вы не желаете его обобщения? Вы же знаете, кому 
рассказываете — писателям! А писатель, помимо того, 
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что расскажет ваш факт, он еще и от себя наврет и на- 
врет зачастую ни к селу, ни к городу, так что сам себя 
потом за виски щупает, думая: «Да неужели это я мог 
написать, неужели на меня такая тьма напала?» Нет, 
я знаю, кому рассказываю и знаю, кто меня слушает, 
и предать это гласности я имею желание исключительно 
с целью убеждения многоуважаемого Умакбеева, строи- 
теля совхоза «Кара-Чала» и при совхозе шелкомоталь- 
ной фабрики. 

Но начнем сначала! Говорит нам предисполкома: 

— У нас в совхозе, который вы осмотрите, темпы 
необыкновенные и многозначительные. Строитель Умак- 
беев — голова, а его помощник Харитон Матвеевич Кор- 
неплодов по уму и характеру нечто необъятное, некий 
тигант с клюкой! Боец на всех фронтах! За граждан- 
скую войну шестнадцать серьезных ранений! Планы 
переустройства такие, что в одной руке Средняя Азия, 
а в другой Азия вообще. Ехать же в «Кара-Чала» реко- 
мендую верхами, так как тракторы, это живое чудо на- 
шего века, настолько дорогу искорчевали, что на авто- 
бусе человек обретает в себе такие уязвимые места, 
которых он во всю жизнь не подозревал. 

Вскарабкались мы на коней и погрузились в пыль 
и в ухабы, которые открыли в среднеазиатском человеке 
незнаемые до того уязвимости. Ухабы были точно глубо- 
кие, систематические и, уставши больше от этой систе- 
матнки ухабной, свернули мы в придорожную чайхану, 
где и расположились на коврах. Вдруг видим, мчится 
мимо нас грузовик-полуторатонка, тот, что здесь заме- 
няет автобус и против поездки на котором предостере- 
гал нас предисполкома, грозя открытием уязвимостей 
необыкновенного свойства. Поверили мы ему! 

Кабы был я моряком хотя бы эпохи гражданской 
войны, то я сказал бы вам: представьте, товарищи, 
стоите вы на какой-то скале, подле которой мчится, пре- 
терпев двухнедельный шторм, корабль без единого мат- 
роса. Обитатели корабля ни во что не верят, кроме боли 
и тошноты. Лица у них истасканы, как портфели ответ- 
ственных работников!.. Уже на что мы и по обязанно- 
стям, и по складу характера ребята были великодушные, 
но тут даже, с высоты своих ковров взглянув на про- 
несшееся мимо страдание, испытали, прямо сознаюсь, 
ехидство и затем благодарность к восторженному пред- 
исполкома. 


318 


Не успели мы закончить обсуждение своего удоволь- 
ствня и похвалу коиному сообщению, как опять слышим 
грохот и столб лессовой пыли оттуда, куда улетела 
только что полуторатонка. «Любит же здесь страдание 
парод», — уднвились мы, а тем временем автобус во- 
ткпулся около самой нашей чайханы, шофер достал из 
кармана полбутылки утешительницы, хватил, крякнул, 
закусил горстью риса, отчаянно мотнул головой и опять 
скрылся в грохоте и пыли, а из оставшейся пыли выяви- 
лись перед нами два пассажира, которых я слегка и 
опишу, так как они оба окажутся нам полезны. 

Впереди шагал старичок в туркменской одежде, в па- 
пахе и туфлях и с лицом, похожим на морковку. Стари- 
чок показался мие несколько знакомым, но я обратил 
внимание на второго пассажира, который одет был в за- 
ношенное европейское платье, то есть трусики и сверху 
прорезиненное пальто, лицом же он был тоже туркмен. 
Идет последний товарищ к нам, за пятнадцать метров 
руку протягивает, походит сам на долото — ровный весь 
такой, металлический, и понять можно сразу: доброты 
и внимания к людям необыкповенной, собой же, вобщем, 
молод, комсомолец, каковое выдвижение видеть для нас 
было вдвойне приятно. Еще он и не пожал нам руки, 
по мы поняли, что стоит перед нами Умакбеев, знаме- 
питый строитель совхоза и шелкомотальной фабрики 
«Кара-Чала», с ее необыкновенными и невиданными 
темпами. 

Мы это к нему сразу же о темпах: в чем дело, мол, 
объяспите. А оп скромио так и со скромпой и тихой 
восторженпостью: 

— Я объяснять вам недостоин, но я сам удивляюсь, 
а потому могу ошибиться в информации, я вам пред- 
ставлю немедленно же, прямо сознаюсь, фактического 
руководителя нашего строительства, Харитона Мат- 
зсевича Корнеплодова, для краткости прозванного нами 
«Хм!». Но наш великий и прекрасный Хм, к сожалению, 
встретить вас не смог, так как занят в данное время 
операцией. 

— Операцией, — удивились мы, — разве в вашем 
районе басмачи имеются? 

— Какой разговор! Никаких басмачей у нас и быть 
пе может! Я должен сказать прямо: Хм настолько тонко 
знает науку и технику во всех ее отраслях, что в данное 
время, за отсутствием хирурга, во вновь отстраиваемом 
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здании больницы производит одному из своих земляков 
операцию аппендицита. 

— Аппепдицита? — удивились мы. 

— Да что — аппендицита, оп и мозговую операцию 
может произвести. Какая голова! Какой ум! А ранения! 
Шестнадцать ранений на всех фронтах, защищавших 
нашу республику, и, между прочим, не болтун. В день 
не больше как десяток слов из него выкорчуешь. Но ка- 
кие слова, товарищи! Какие слова! Лозунги, а не слова! 

Пораженные, прямо сказать, неимоверными способ- 
ностями Корнеплодова, приятели мои вонзились в рас- 
спросы, и я хотел было примкнуть к ним, но второй 
пассажир, старичок с морковной головкой, заканчивал 
питье своего кок-чая, искоса посматривая на меня, — 
и я не замедлил к нему подойти поближе, и как только 
подошел я к нему поближе, так сразу же узнал: с ост- 
рова Челекена, «изчи» — следопыт, Менгли-Мамед, кото- 
рый жаждал увидать борцов в цирке Ашхабадском, 
а затем хотя бы и умереть, так старичок любил челове- 
ческую силу и ловкость! 

— Сколько помнится, Менгли-Мамед, — сказал я 
ему, — вы участвовали в ударной бригаде на озокерито- 
вых промыслах, а затем собирались в отпускное время 
посетить цирковое представление? 

— Так оно и случилось, — ответил мие Менгли- 
Мамед, — посмотрел я цирк и, вместо утешения того 
свойства, что можно теперь и умереть, почувствовал, что 
сще большее любопытство у меня разгорелось к жизни, 
и, чуя это разгорающееся любопытство к жизни, поду- 
мал я однажды: родом ты, по матери, конечно, Менгли- 
Мамед, из-под Мерва, и мать твоя всегда любила вспо- 
минать, как ей тяжело было в юности работать по 
шелководству, когда даже грену приходилось выращи- 
вать (для теплоты) за пазухой, и работа эта ее юность 
значительно сократила, а рассказы ее убивали во мне 
2келание осматривать самодержавный Мерв, а теперь, 
когда народ сам строит свое счастье, почему бы мне 
не посмотреть Мерв и его окрестности, а в частности 
шелководство, от которого почти погибла моя мать! 
Какие улучшения и какие достижения в этой области, и 
чем мне нужно восхищаться. 

— Ну, и чем же вы восхитились, Менгли-Мамед? 

— Нет успехов без ошибок, — с тихой злостью ска- 
зал Менгли-Мамед, — и нет ошибок без успехов. Много 
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в жизни видал я следов, но такого следа, как у вели- 
кого Хм, не встречал. Он оставляет свой след на пол- 
метра в глубину и на полметра в ширину! 

— Умакбеев и все товарищи, связанные с Хм по 
работе, относятся к нему чрезвычайно восторженно. Их 
восхищают особенно необыкновенные темпы, поэтому 
я не могу принять ваши высказывания, Мепгли, иноска- 
зательно, так как они тогда бы представляли товарища 
Хм в весьма невыгодном для него свете, но и не могу 
поверить вам, зная ващу точность, чтобы следы Хм 
были полметра глубиной. Оставим вопрос о следах до 
личной встречи, а скажите мне, как Умакбеев — отно- 
сится объективно к Хм, или же есть у него иные сообра- 
жения, родственного, скажем, или иного порядка? 

— Родственного могли бы быть, так как Хм же- 
пится на сестре Умакбеева, называемой Насу и похожей 
па коробочку распускающегося хлопка, но Умакбеев не 
такой человек, чтобы к общественным делам мог при- 
мешивать личные отношения. Он вне таковых низостей, 
он добр и высокопоставлен душой. Он выше всех род- 
ственных чувств и ценит строительство, которое пору- 
чили ему. 

— Насу красива, по-вашему, Менгли, поскольку вы 
ее сравнили с коробкой распускающегося хлопка? Я не 
видал коробки хлопковой, кроме как в музее, где она 
производит невыгодное впечатление, но тут безусловно 
и плохое освещение, и пыль оседаемая... 

— Она красива! 

— Значит, и Хм, несмотря на его ранения и стра- 
дания, тоже сохранил красоту, стройность и легкость? 

— Он отвратителен! Он во сто раз хуже, чем мой 
дедушка, а о безобразии моего дедушки рассказывали 
не только в русском Туркестане, но и в Афганистане! 

— Но он хоть с белыми кудрями, которые так любят 
на Востоке? 

— Он рыж, полулыс, он бабник, трепач, лгун. 

— Тогда я не понимаю, Менгли, чем же смог Хм 
обольстить не только девушку, — девушку иногда можно 
обольстить совершенно неожиданными способами, — но 
он обольстил правление Шелкотреста, председателя 
исполкома Мерва и, наконец, Умакбеева, который тоже 
в политических делах не лыком шит. Не заблуждаетесь 
лн вы, Менгли? Если, как можно понять из ваших слов, 
Хм — жулик... 
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— Жулик? Разве я сказал, что он жулик? улик — 
это блоха, а кто же грустит о блохах? Только нсовные 
люди, а воин даже радуется обилию блох, значит, гово- 
рит он, война идет по-настоящему. Воин не боится 
блох —это неизбежное следствие всякого похода. Он — 
Хм! Понимаете, дорогой бригадир, что такое Хм? Хм 
верит и кричит всюду, что он обладает великими талан- 
тами. Он пишет о своих талантах всем своим друзьям, 
он пишет за грапицу, может быть, даже к незнакомым 
людям, он выписывает каталоги для учености, он за- 
полняет все пространство вокруг себя сметами и ци®- 
рами. Постепенно ему начинают верить! Он собирает 
вокруг себя молодежь и нежно относится к ее просктам, 
а иные из них при случае все-таки незаметно упрет. 
Упрет! Он все прет, что можно. Он прет цифры, цитаты, 
доклады, проекты, рассказы героев о своих подвигах. 
Оп верит в свои таланты, и ему начинают верить. Его 
уважают. Он является, думают про него, одним из лю- 
дей, яростно перестраивающих мир. Он везде получает 
квартиру, по в квартире своей он живет с такой брезгли- 
востью п на мебель свою смотрит с такой ненавистью 
и небрежностью, что посетитель спрашивает: «Да это 
что же, не ваше?» — «Мамашино, — говорит он, — ма- 
маша у меня такая скупая, ну я и потакаю старости». 
Например, здесь, в Кара-Чала, он с благосклонностью 
смотрит на совхоз, куда приехал после настойчивого 
упрашивания. Он переделывает этот совхоз. Они ходит 
по рощице, где предполагается разбить парк, вдоль 
арыка, опираясь на свою клюку, сам собой умиляется 
и высматривает девушек. «Жизнь уходит, — говорит 
оп, —а девушки не любят стариков, девушками нужно 
пользоваться, пока ты молод». Вот он увндал Саварову, 
инструктора по шелководству, девицу, разносящую 
грену... Он подбирается к Сапаровой! Затем персд ним 
мелькнула Насу. Он кричит самому себе: «Гони сюда 
Насу». А там какая-нибудь третья... А так как он хочет, 
видимо, прожить долго, то он уважает медицину, лекар- 
ства, больницы, да и сам подлечивает — не себя, а дру- 
гих. Исходя, видимо, из этого уважения к медицине, 
а также из того положения, что в нашей республике не 
хватает врачей и врачи к нам едут очень неохотно, он 
рассчитал так: «Пока там найдут хорошего врача, а мне, 
если строительство совхоза не выйлст, мне дадут заве- 
дование больницей», Вы спросите, а Умакбеев, разве 
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он его в расчет не берет? Как не берет! Хм все берет 
в расчет. Но Умакбеев, хотя в данное время человек 
могущественный, крепок в туркменском комсомоле, 
инструктор, — он изобрел какую-то там деталь, очень 
важную в шелкомотальных станках, которая и удешев- 
ляет и ускоряет производство, — хотя и любит и знает 
свое дело, но Умакбеев имест огромный недостаток, ко- 
торый может быть сейчас и незаметен, но позже, когда 
Умакбеев развернет свое строительство шире и сам не 
сможет за всем уследить, а авторитета его будут слу- 
шаться, этот недостаток может принести ему прямой и 
явный вред. Этот недостаток Умакбеева заклточастся 
в том, что он безмерно добр. 

— Ну, уж и нашли вы, Менгли, недостаток. 

— Доброта эта не есть доверчивость, — спокойно 
продолжал Менгли-Мамед, — доверчивость ко всем и 
каждому. Нет, он чувствует доброту и снисходитель- 
ность и даже восторг к людям с большими горизонтами. 
Едва он увидит, что человек обладает таким горизон- 
том, направленным в сторону пролетариата и бедней- 
шего крестьянства, так он способен учесть в хорошую 
сторону все, что бы такой человек ни наделал. 

— Так, но зачем же сидеть Хм в больнице, если 
у него есть всюду связи и всюду переписка? 

— А затем, что ему нужно пересидеть, так как Умак- 
беев может из-за своих горизонтов влипнуть и потащить 
за собой Хм. А Хм прикреплен к больнице, тем более 
что всегда можно выдумать эпидемию! Хм ни при чем! 
Ведь выдумал же он в своих диаграммах и обследова- 
ниях, что в Кара-Чалинском районе в данное время 
семьдесят восемь процентов населения больны сифили- 
сом и два и три четверти процента — проказой! 

— Вы говорите чудовищные вещи, Менгли! 

Менгли-Мамел не обиделся на мою горячность и про 
себя пробормотал: 

— Эпидемия на случай того, что по случаю вашего 
приезда строительство будет обследовано. 

— А как дело обстоит с рабочей силой и с пищей? 

— Рабочей силы почти нет, она разбежалась. С пн- 
щей тоже плохо. 

— А профсоюзная работа? 

— Она замерла. 

— Извините меня, Менгли, но, может быть, вас раз- 
дражила как раз эта сторона дела на строительстве. 
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Известно, что на строительствах, где плохо обстоит 
с хлебоснабжением, —в условиях Средней Азии это 
вещь вполне объяснимая, — естественно, что там рож- 
даются и растут самые отвратительные слухи о руково- 
дителях строительства. 

— Ия поддался им? 

— Могли, незаметно для себя. 

— А председатель рабочкома кто? Товарищ Чевелев, 
родственник Хм. А кто продовольствием заведует? 
Мордвинова, родственница Хм, приехавшая из Саратова. 
А кто агитработу ведет, просвещением ведает и разъяс- 
няет пятилетку? Сеид Юсупов. Родственник? Тоже род- 
ственник, а вообще картежник. 

Менгли-Мамед поправил папаху и скорбно посмотрел 
на дорогу. 

— Счастливо быть, бригадир. Когда меня везли 
сюда на автобусе, я подумал: «Стоило тебе, Менгли, 
жить семьдесят лет, к концу шестидесятилетия быть 
в ударной на озокеритовых, чтобы вытрясти внутрен- 
ности таким позорным способом». Отсюда я решил идти 
пешком. Я понимаю наслаждение пешеходства, но оно 
будет испорчено тем, что вы, бригадир, не уразумели 
сути вопроса, высказанного мной. В этом смысле нам 
не мешало бы еще побеседовать, но я должен спешить, 
так как поздно вечером в Доме дехканина трудно полу- 
чить ночлег. 

Мы расстались с Менгли-Мамедом вроде как бы не- 
сколько смущенными — он тем, что не смог полностью 
убедить меня, а я тем, что защищал неизвестное мне 
лицо, именно Хм. Но защита моя вполне понятна, так 
как мы, искренне любящие стройку в СССР, всегда с го- 
речью и медленно рассматриваем недостатки таковой. 
Многому, конечно, мешает процесс переделки человека 
как внутренне, так и внешне, — но все-таки... одним сло- 
вом, с легкой грустью вскарабкался я в седло. 
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Признаться, разговоры Менгли-Мамеда навели меня 
на различные соображения. Стал и я выспрашивать 
Умакбеева. Вижу, парень толк имеет, но в пункте о Хм 
и его работе сведения его сбивчивы и больше все вос- 
торженностью отделывается, каковую нам хотя и 
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приятно иметь, но деловой подход и, главное, спокой- 
ствие лучше. Кроме того, стал я думать, что, имея 
такой наступательный размах и темпы, Хм может испо- 
зорить нас, то есть московскую бригаду, в доску, — и 
потому предложил я товарищам, во избежание подвоха 
и пока не выяснено подлинное отношение Хм к строи- 
тельству, занять выжидательную позицию и, главное, 
ие учить. Медведев, наш сотоварищ по бригаде, как я 
уже сообщал неоднократно, обладавший отличной вы- 
лумкой, когда я ему передал слова Менгли о Хм, выра- 
зил жестокое желание вступить в стычку с противником, 
вогнать такового в угол и вообще вскрыть. 

Однако же все шло отлично и гладко. Приехали мы 
к конторе, где временно расположилось управление 
совхоза; помещалась эта контора в покинутом медресе — 
духовном училище. Сидим мы это на веранде, где кру- 
гом деревянные крашеные столбики (колонны), неиз- 
менный чай и неизменные расспросы о Москве и ее 
строительстве. 

И вот идет по направлению к нашей веранде чело- 
вечище, с клюкой и с такими челюстями, что за версту 
их видпо! Видно и всем понятно, что если ухватит он 
такими челюстями хоть тысячу пудов, — не выпустит и 
будет нести многие километры. Вообще-то весь он похо- 
дил, как бы сказать, на клещи, заржавленные, рыжева- 
тые, самодельные такие, и возраста неопределенного. 
Хм! Опустился он подле нас, пропыхтел и говорит так, 
как будто кому диктует, с остановками и вдумчиво. 
31 всем нам показалось даже, что пишущая машинка 
рядом стучит и чей-то тоненький, тоненький и почтитель- 
ный голосок отзывается: «точка!» 

— Вы как?.. По документам... ударите... или... по 
патурвидам? — спрашивает нас Харитон Матвеевич Кор- 
иеплодов, он же Хм. 

Умакбеев посмотрел на нас с удовольствием, дескать, 
вот голова, вот подход! Без всяких предисловий, в лоб! 
Но мы тоже насмотрелись, шатаясь и по Азии и по 
Европе, разных подходиков. Мы тоже знаем, что дело 
ие в документах и что со стороны документальной тут не 
подкопаешься, все обосновано и все согласовано. Умак- 
беев было по своей молодости начал, указывая на него: 

— Упорный, скала! Непременно желает у больиицы 
второй корпус достроить и, когда я сегодня в лесомате- 
риале отказал, страшно обиделся. В шорах ты, милый 
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Хм, в шорах! Стройматериалу я тебе не дам, а то ведь 
даже и товарищи, не знающие наших необыкновенных 
темпов, могут заметить, и спросить, и написать даже: 
почему это у тебя, дорогой Умакбеев, больница вы- 
строена, а под шелкомоталку только фундамент подве- 
ден? Как я им отвечу? Нет, не могу я дать тебе строй- 
материалу, вот при всех говорю: не дам! Обождет вто- 
рой корпус. 

Здесь Харитон Матвеевич отпустил такое мощное 
«хм», что я сразу понял и почему его прозвали так 
неблагозвучно и коротко, и всю его духовную суть. 
«Хм» это было такого свойства, что испустить его мог 
только или слои, или паровоз самой прекрасной и ново- 
модной марки; от этого «хм» содрогалась в человеке вся 
его внутрениость, и все мы, привыкшие к различным 
боям и снарядам, слегка конфузились; это «хм» говорило 
нам, сколько прочитано и усвоено им книг, брошюр и 
докладов, на скольких конференциях он побывал, 
сколько оп слышал ораторов и сколько раз сам высту- 
пал как в ревизионных комиссиях, так и в резолюциоп- 
ных. А какие он имел собеседования! А какие оп разви- 
вал и исполнял проекты! Да, мы поняли. 

— Начнем с натурвидов, — сказал я, — мы в шелко- 
вом деле мало понимаем. 

На том наши разговоры и коизились — решили Мы 
осматривать совхоз «Кара-Чала» с завтрашиего утра. 

Принесли плов, но и за пловом Хм не сказал больше 
ничего, хотя все, и Насу, сестра Умакбеева, существо 
еще не оперившееся, видимо едва покинувшее школу 
(действительно похожее на коробочку с хлопком, еще 
не распустившуюся: откуда-то и вата торчит, откуда-то 
н пити, из которых соткет время полезные ткани), и Че- 
велев, и Мордвинова, и Сеид Юсупов, человек с по- 
стоянно ныряющими руками, смотрели внимательно и 
ждали от Хм речей и лозунгов. Увидав плов, Хм достал 
из кармана деревянный футляр, а из футляра того 
ложку с какой-то стертой надписью. 

— Ложка! Шестнадцать рапений! — восторженно 
обронил Умакбеев. 

— Всем говорю... —загудел Хм, — не преувеличи- 
вайте... шесть, а не шестнадцать... Хм... 

— Шесть! — пискнул Чевелев. 

— Совершенно верно, шесть! — подхватила Мордви- 
нова с жадностью необычайной. 
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Хм посмотрел на них строго—и опустил ложку 
в плов. И все прочие опустили пальцы, так как плов 
ложками в тех местах не едят. 

Подзаправившись, пошли мы гулять по кишлаку, но, 
видно, так уж пришлось, что с Хм встречаться нам 
нужно было в тот день не раз. 

Вторая наша встреча произошла у окна комнатки, 
в которой жил Умакбеев. Услышали мы только обрывок 
разговора, но и тот обрывок был очень поучительный. 
Говорил взволнованно Умакбеев: 

— Позволь, но как же я могу отдать тебе лесомате- 
риалы? Мне необходимо строить наконец. Достаточно 
для тебя и одного корпуса. 

— А если?.. недостаточно?.. — протянул Хм. 

— Подождешь! Мне шлют бумаги, требуют отчетов, 
ая им все — больница и больница. Им может, наконец, 
надоесть больница. Я за все строительство отвечаю 
или не я? 

— Ты! 

— Так вот и суди, я должен строить, а ты мне го- 
воришь — отдай стройматериалы. Не могу я их тебе под- 
писать! И не суй распоряжение. Не суй, Хм. 

Молчание. Затем Умакбеев сказал пониженным го- 
лосом: 

— Ну, хотя половину мне оставь. 

— Пиши все. Ты еще достанешь. 

— Да где же я достану, я и так этот в счет второго 
квартала взял! 

— Пиши. — Молчание. — Хм! Пиши. — Молчание. 

— Ну, черт с тобой, не дыши ты так на меня, под- 
пишу! 

В окне показалась рыжая, довольная и потная го- 
лова Хм. Он осмотрел весь горизонт, нас не увидал, ко- 
нечно, а если и увидал, так из-за злости не подал виду. 
Дыхнул на весь горизонт добродетельным постным 
маслом — и скрылся. 

Признаться сказать, от окна мы отошли ошеломлен- 
ные. Медведев, как наделенный более веселым вообра- 
жением, передразнил голосом Умакбеева: «А вот и не 
дам на больницу стройматериалы!» 

Третья наша встреча произошла возле арыка, вдоль 
которого направились мы несколько попозже в надежде 
найти такое глубокое место, где можно было б оку- 
нуться: жара замотала до скуки. Так нет же, возле этого 
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самого тенистого и, видимо, самого глубокого места ле- 
жал растянувшись Хм. Клюка его была приставлепа 
к тополю, босые ноги его в нарочито рваных сандалиях 
упирались почти в лицо Насу. Плюнуть бы на такие 
корявые и вонючие ноги, а не сидеть бы возле них 
с разинутым птичьим, доверчивым ртом, как то проде- 
лывала Насу. Эх, молодые товарищи, молодые това- 
рищи, как часто и как легко вы заблуждаетесь! Хм 
тянул медленно, как самой плохой машинистке; с грезре- 
нием, стервец, тяпул, с усмешкой, уткнув в среднеазиат- 
скую небесную бесконечность рыжий клок своих 
патл: 

— Итак, ты утверждаешь, что в строительстве... на- 
шем... они, приезжие, больше понимают, чем я, технорук? 

— Когда я утверждала это, Хм? 

— Я вас просил не однажды бросить эту собачью 
кличку и звать меня так, как мепя звали не только 
в России, но и в моих заграничных командировках, то 
есть Харитон Матвеевич. Или трудно? 

— Трудно. 

— Ах, для вас трудно называть меня с тем почте- 
нием, которое я заслужил многими трудами в пользу 
республики. Возможно, вы и труды мои презираете и 
не признаете? 

— Их все признапот! 

— А вы? А вы признаете? Отвечайте, гражданка! 

— Ия признаю. 

— Отлично. Вот почему я хочу, чтобы вы звали мепя 
Харитон Матвеевич, а если для вашего восточного языка 
трудно это запомнить имя, которое упоминается во мно- 
гих энциклопедиях, выпускаемых нашими издательст- 
вами, имя, которое никак и нигде не было опорочено 
и в чистках упоминалось не иначе как с полезными и 
форсированными прилагательными, то я вам предлагаю 
компромисс —вы можете звать меня просто товарищ 
Корнеплодов. Полезная фамилия! Фамилия, которая 
напоминает вам, что вы должны неустанно думать 
о сельском хозяйстве и его развитии. Я — технорук, я 
строю шелкомоталку, но в то же время я кричу своей 
фамилией: «Корнеплоды, думайте о корнеплодах, ду- 
майте об увеличении посевной!» А вы, Насу, утверж- 
даете, что приезжие больше меня в строительстве по- 
нимают! 
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— Да я не утверждала этого и не думала утверж- 
дать. Наоборот, я все время хвалила вас, и брат мой 
вас все время хвалил. 

— А... хвалил. Меня мало хвалить, меня нужно 
поощрять, а поощрение должно быть не только устное, 
но и деловое. Зачем пускать сюда бригады? Кому они 
нужны? Осмотрят, и нос кверху! Дескать, мы можем 
построить больше и скорей. Так и стройте, так и нечего 
вам разъезжать. Ставите вы мне вопрос о доверии, 
я вас, Насу, спрашиваю? 

— По-моему, нет. 

— Это по чьему — по-моему? По вашему лично или 
по мнению вашего брата тоже? 

— По моему лично. 

— Удивила, удивила! Очень мне нужно ваше до- 
верие. От вас мне нужно поклонение и уважение. 
Сколько я имею ран-для того, чтобы вы спокойно раз- 
вивались, учились и других учили? 

— Шесть. 

— Так вы поверили, что шесть. Шесть — это тяже- 
лых шесть, а остальные десять легкие. Итого, выходит — 
шестнадцать! А душевные раны? А за то, что я пере- 
думал? Палку видишь? Клюку? 

Она уставилась на громадную клюку, прислоненную 
к тополю. И клюка-то у него походила на все его дви- 
жения, на его голос — ровная, квадратная и как бы 
с зубами. 

— Вижу. 

— Подай! 

Она направилась. Грозное «Хм!» распростерлось над 
нею. Честное слово, товарищи, но она присела, да и мы, 
привыкшие ко многим человеческим словам и звукам, 
вздрогнули дюже. Он опять начал диктовать и дикто- 
вал-то как: медленно, изображая, что ему тяжело и 
противно говорить, хотя сам, видимо, наслаждался гово- 
рением этим: 

— Как идешь? Так ли должен свободный человек, 
свободная женщина нареченному своему, в тяжелых 
и горестных боях потерявшему опору, подавать его 
клюку? Ты должна радоваться, что подаешь клюку, что 
человек еще может, напрягая свои силы, работать на 
пользу социалистического строительства, что мозг его 
еще не иссяк! Ты, думая такие возвышенные мысли, по- 
давая клюку, даже подпрыгиваешь от радости, и ты 
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даже от радости и оттого, что достойному человеку 
поднесла свою молодость, ты перепрыгиваешь через 
клюку. Радуешься ты или не радуешься? 

— Радуюсь, Хм. 

— Опять Хм! 

— Радуюсь, товарищ Корнеплодов! 

— Так прыгай, прыгай, не бойся. Ты совершаешь 
прыжком этим прыжок в сознание, что мы на правиль- 
ном и неизменном пути. 

— Но мне смешно прыгать через клюку, когда я 
через нее перешагнуть могу. 

— Перешагнуть каждый может, нет, ты пере- 
прыгни!.. Из уважения перепрыгни!.. 

— Если вы настаиваете, товарищ Корнеплодов... 

— Между нами нет никаких производственных отно- 
шений, чтобы я мог настаивать. Я мысли свои, относя- 
щнеся к молодому поколению, желал бы видеть вопло- 
щенными. В этом суть вопроса. Вы педостаточно эпер- 
гично мыслите... 

Ей, должно быть, надоело слушать поучения, и она 
прыгиула через клюку и, прыгнувши, засмеялась. Хм 
чрезвычайно обиделся на этот смешок, он вырвал у нее 
клюку, пробормотал, что дальнейший разговор продол- 
жит в свободное время, и направился вперед по ары- 
ку. Девушка смотрела ему вслед задумчиво, и задумчи- 
вость эта мне чрезвычайно понравилась, а мой приятель 
по бригаде, Медведев, был разозлен необычайно и ска- 
зал, что Хм гуляет не зря; Хм как бы проверяет свои 
посты и организует на нас нападение; мы же, з силу 
поставленных им условий, должны его или уничто- 
жить, или ликвидировать до полной его безопасности, 
вскрыть его, а посему сейчас жеследоватьза ним дальше 
и слушать то, что он будет изрекать. Как нам ни было 
противно, но мы не могли не согласиться с мнением 
товарища Медведева, и в результате он оказался 
прав. 

При разветвлении арыка, возле хлопкового поля, 
Хм встретил вторую девушку, тоже, по-видимому, из 
туркменок, и мы сразу догадались, что это была инструк- 
тор по шелководству Сапарова. Девушка эта была 
с виду гораздо простодушнее, чем Насу, но зато превы- 
шала последнюю здоровенным своим сложением, лег- 
костью и свободой движений, к тому же, как мы узнали 
несколько позже, легкость ее движений и явная ее 
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любовь и уважение к своему здоровью обуславлизались 
тем, что она считалась чемпионом бега Мервского 
оазиса. С ней Хм держался иначе, не так капризничал, 
не так был многословен, здесь он брал на здорозье и на 
решимость. Когда мы подошли поближе, он норовил ее 
уцапать, но девица выкатилась из его рук так ловко, что 
мы слышали, как он стукнул ладонями своими одна об 
другую. 

— Верите ли вы слову старого бойца? — восклик- 
нул он. 

Девушка с удовольствием смотрела на свои босые 
ноги. 

— Обедать мне пора идти. Я обед сама готовлю. 

—- Я вас спрашиваю, верите? 

— Чему? 

— Тому, что я вам обещаю. 

— А именно? 

—- Ну, тому самому... 

— Вот вы мне уже неделю говорите, что откажетесь 
от жепитьбы на Насу, а где же ваш отказ? 

—- Сегодня же... Нет, сегодня не могу. 

-— Ну вот, а лезете с объятиями! 

-— Сегодня у меня доклад перед ответственными то- 
варищами из Москвы, завтра днем — показ производ- 
ства, а вечером... что же, вечером завтра на ваших гла- 
зах я откажусь от Насу и от всего, связанного с этим. 
Но вечером же вы должны содействовать тому, чтобы 
мои ладони не шлепались бесцельно в воздухе, мои ла- 
дони еще понадобятся республике, моими ладонями не 
пужно бросаться. 

— Кто ими бросается? Вы сами бросаетесь. Но вы 
утверждаете, что скажете на моих глазах? 

—- Утверждаю. 

—- Скажете: «Насу, я отказываюсь»? 

— Да, и еще более резко. 

Она впервые, наверное, посмотрела на него с ува- 
жением. 

— Я верю вам, для меня понятны та честность и те 
знания, которые видят у вас, Хм. Вы представились для 
меня в новом свете. Бегать вы не пробовали? 

— Бегать?.. Как бегать? 

— Для начала на короткую дистанцию. 

-— Ах, так, нет, не пробовал. 

-— Я вас научу. Это очень прнятно, Хм. 


— Я больше теоретик, особенно по такому делу, 
как бег. 

— Итак, разработаем необходимые организацион- 
ные меры. Когда и куда мне приходить завтра вече- 
ром, Хм? 

— В девять вечера к тумбе, возле которой умер 
Индус. 

— В девять вечера к тумбе, возле которой умер 
Индус? Буду. Пока. 

— Пока. 
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Если бы мы сделали определенную целевую уста- 
новку на злость, а пе расккнули бы свои мысли шире 
(собеседования с рабочими, расспросы, чтение кой- 
каких материалов), то, естественно, на другой день, 
при показе нам почти готового здания больницы совхоза 
и шелкомоталки «Кара-Чала», мы вынуждены были бы 
признать достижения и достоинства Хм. Показывает он 
нам палаты и надписи на дверях, что вот, мол, здесь 
хирургическое отделение, а здесь терапевтическое, 
а здесь зубное или какое иное, а мы бы и ходи, как 
ослы, хлопая ушами. Нет, с нами так не было! Мы уже 
многое знали к тому моменту, когда повели нас по па- 
латам и возле изразцовых печей. Честное слово — израз- 
цовые! В Средней Азии стоят и красуются громадней- 
шие изразцовые печи, которые разве что для Мурман- 
ска годны. Знали мы уже, что Умакбеев все на своем 
горбе несет и преисполнен всевозможного рвения, что 
он-то и есть и технорук и управляющий, а Хм диа- 
граммы да таблицы составляет вместе со своими род- 
ственниками. Знали мы, что Умакбеев необходим и ва- 
жен для строительства и что с Умакбеевым необхо- 
димо обращаться осторожно, — но как тут обращаться 
осторожно, когда в силу его доброты и восторжен- 
ности произошла такая оказия, —и ума приложить 
некуда!.. 

Должно заметить, —и для пояснения кое-чего даль- 
нейшего, кое-каких наших выводов, — что осмотр мы 
начали с фронтона. Видим — на фронтоне вывеска 
странной и даже невозможной формы — не то напоми- 
нает кастрюлю, не то ложку. Удивились мы, а Умакбеев, 
указывая на Хм, говорит; 
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— Обратите внимание, блестящая мысль товарища 
Хм! Вывеска имеет форму ложки. 

— Ложки, — согласились мы. 

— А почему ложки? — имеет право спросить нас 
всякий. — Замечательный замысел! Крепчайший замы- 
сел, достойный нашей эпохи. Что есть ложка? Ложка 
есть культура для Средней Азии, так как здесь все едят 
пальцами. Ложка, кроме того, есть и эмблема лечения, 
так как через ложку текут в человека различные препа- 
раты. Я и сегодня без того целую ночь каялся, что не 
дал лесу для внутренней отделки, но теперь понял свое 
заблуждение! 

—- То-то... — пробормотал Хм. 

— Признаюсь, признаюсь... Ловко насчет ложки-то. 

—= Ловко, — ответили мы, входя в вестибюль. 

Лестница. А во всю площадку на лестнице диа- 
грамма: туркмен с провалившимся носом, в руке цифру 
держит: «70%». Это что, мол, такая за пакость? Что, 
мол, за гнусное обобщение и клевета? 

Умакбеев молчит. Хм поясняет нам с презрением 
таким: 

— Семьдесят процентов бытового сифилиса. 

— Где? 

— В нашем районе. Возможно, и во всех окружаю- 
щих, которые еще не обследованы. 

— Ав вашем районе кто обследовал? 

—- Так... Разные люди. 

— Вы их фамилии нам сообщите? 

Хм немного осекся. Не догадался он, что на осмотре 
этого плаката многое нами замышлено. Он думал, ну, 
пройдут мимо плаката, разве что художника похвалят, 
а кому же в голову придет цифры проверять? Не пред- 
полагал он также, что для Умакбеева плакат этот, 
можно сказать, самое больное место был: не верил он, 
чтобы в Кара-Чалинском районе такой процент суще- 
ствовал, да и вообще такой процент невозможен. Но из 
деликатности своей в споры он не входил: мало ли 
какие, дескать, бывают заблуждения у великих строи- 
телей. 

Услыхав наши разгоряченные возгласы, Умакбеев 
сказал: 

— Возможна ошибка, но ведь должно и то попять, 
что диаграмма не закон, а есть штрих к закону, запятая. 
Вы самую мысль строительства больницы усвоили? 
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Здесь, и на производственных совещаниях, и у меня 
в кабинете, и в Шелкотресте дорогой товарищ Корне- 
плодов проводит блистательную мысль, подтверждая 
ее цифрами и фактами и цитатами. Он говорит: «Мы 
открываем больницу, и дальше, пока строится и развер- 
тывается совхоз и фабрика, я даю вам здоровье и креп- 
кое рабочее окружение, которое к тому времени будет 
излечено моей больницей и моим персоналом от всех 
заболеваний». Вот, возвращаюсь ко вчерашней ошибке: 
не давал я стройматериалу! А Хм клуб при больнице 
оборудует, и стройматериал необходим ему для сидений 
и для оборудования сцены. Рабочая сила вольется в наш 
совхоз и в нашу фабрику, не только здоровая, но и ве- 
селая, и жизнерадостная, и культурно обслуженная, так 
как она перед тем будет пропущена не только через 
больницу, но и через кино и клуб! Блестяще!.. 

— Блистательная мысль, — сказал я злорадно и 
с такой силой, что и Хм и даже Умакбеев обеспо- 
коились. — Как же, и семьдесят процентов будут изле- 
чены? 

— Постараемся, — ответил мне Хм. 

— Блистательная мысль, перспективная. И эти семь- 
десят процентов пройдут через клуб и кино? 

—- Постараемся, — опять бормочет Хм. 

— Вы что же, товарищ Корнеплодов, врач или отно- 
шение имели к врачам? 

— Никакого отпошения к врачам я не имел и вра- 
чом не был, но я помню лозунг, что в здоровом теле 
здоровый дух, а в условиях Средней Азии тем более. 

— Исходя из этой точки зрения, вы, товарищ Корне- 
плодов, считаете правильным подобное плакатное и 
диаграммное обвинение всего туркменского народа в се- 
мидесяти процентах? Для чего же вы считаете это обви- 
нение правильным? 

— Для оздоровления. Зачем и больницу строить? 

— Согласен. А обеспечена ли эта больница, если вы 
осмеливаетесь повесить такой непроверенный плакат, 
обеспечена ли, спрашивает вас бригада, больница вра- 
чебной и медикаментной силой? 

Умакбеев посмотрел на Хм в полном удивлении. 

— Слушай, Хм, но ведь об этом-то мы и не поду- 
мали! А плакат вывесили. 

Но хоть Умакбееву и не хотелось обижать Хм и как 
ни тяжело ему это было, но, будучи парнем искренним 
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(да и рад был удалить клевету на родной народ}, ска- 
зал он с некоторым напряжением присутствующему при 
нашем разговоре служителю: 

— Снять немедленно плакат! 

Мы, признаться, ожидали, что Хм пойдет па ссору 
и брань и будет защищать свою клевету, но Хм был 
хитрее. Он сказал: 

— Снимите. До проверки. 

Итак, отягощенные различными мыслями, всяк на 
свой лад, направились мы после осмотра больницы 
к шелкомотальному строительству с его не только неви- 
данными, но и неожиданными темпами. 

Лёссовая дорога к строительству была изрыта трак- 
торами. Мы ждали шума и ругани. Ждали, накопец, 
тракторов. Народ должен же наконец повстречаться. 
Тишипа. На громадные пространства вокруг нас про- 
стирались саженцы тутовых деревьев. Поднялись мы па 
пригорок. Несколько туземных кирпичных заводов, по- 
хожих на пирамиды, как я их понял по картинкам, ды- 
мились нехотя. Десятка два каменщиков да еще род- 
ствеиники Хм лениво бродили по постройке, которая 
возвышалась не больше сажени над общим уровием 
простраиства. 

— У вас ночью, что ли, работают? — спроснл я. 

Хм даже как-то обиделся язвительно: 

Зачем ночью? Ночью мы обыкповенно спим. Рабо- 
таем днем. 

— А сейчас перерыв? 

— Зачем перерыв? Сейчас-то и есть работа. 

Обратился я тогда недоуменно к Умакбееву: 

— Бригада, надо сознаться, действительно удивлена 
такими темпами. В чем тут дело? 

— Так я же объяснял, в чем дело. Дело в больнице. 
С нее мы и решили начинать темпы. С неожиданного 
конца! С такого конца никто к строительству не подхо- 
дил. Вот товарищ Кориеплодов вам может огласить 
прекрасную и дельную записку, которую он недавно со- 
ставил и еще не успел пзреслать в трест. Там и цифрами 
доказано... 

Спрашивает бригада у Хм: 

— Килищные условия для рабочих здесь прибли- 
зительно таковы же, каки у строительства боль- 
НИНЫ? 

— Приблизительно. 
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— То есть отвратительные? 

— А вы разве наблюдали? — спрашивает он с неко- 
торой опаской. — Когда это вы успели? 

— Да вот пришлось. И пища такова же? Столовая 
есть? Нету? А много ли утекло за весну? 

— Сорок три процента. 

— А не преуменьшаете ли? А не шестьдесят семь 
процентов? 

— Разве? Откуда известно? 

— Да вот пришлось! В докладе вашем, товарищ 
Корнеплодов, вы кидаете мысль, что чем дольше будет 
продолжаться развитие строительства шелкомотальной, 
тем полезнее и для шелководства и для республики. 
Мысль парадоксальная, но если вдуматься, то очень и 
очень ясная, — говорите вы. С одной стороны, благодаря 
больнице и здравоохранительным мерам профилактики 
мы выдвинем на фабрику исключительно бодрый чело- 
векоматериал, а с другой — подрастут тутовые саженцы, 
которые дадут пищу для коконов. Так? Поэтому вы и 
взяли лесоматериал из первого квартала и то, что у вас 
должно было бы строиться в последнюю очередь, вы 
выдвинули в первую? Д?.. 

— Совершенио верно, — пробормотал Хм, — но меня 
удивляет... ваш способ разговора! Установка и цифры 
верны... 

— Воти я тоже насчет разговора, резкости... — вста- 
вил было Умакбеев. Я его отодвинул: 

— С тобой мы будем особо, парень, разговаривать. 
Я разговор пустил исключительно для Хм. Итак, из пер- 
вого квартала вы взяли лесоматериал и вообще мате- 
риал для больницы, из второго квартала вы взяли и 
берете стройматериал из того количества, которое необ- 
ходимо для постройки бараков для рабочих? Вы строите 
кресла для клуба, в то время как у рабочих нет сто- 
лов и коек для спанья и шестьдесят семь процентов их 
покинуло строительство. Вы напишете: от жары! 
Вы свалите на продовольственные затруднения, недо- 
статок воды, может быть. Нет, гражданин, все теперь 
ясно. Станки для шелкомоталки доставлены, а где они 
стоят? 

Умакбеев даже обиделся: 

— Они стоят на месте. В специальном сарае. 

— Простите, сарай сломан третьего дня. 

— Как? А по чьему распоряжению? 
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— По моему, — ответил Хм мужественно и даже со 
злостью. — Мне понадобился лес, а для станков можно 
выстроить и глиняные сараи. 

— Как глиняные? — закричал Умакбеев. — В период 
дождей — и глиняные! Станки же заржавеют, Хм? Безо- 
бразие! Бесхозяйственность!.. 

— Почистим кирпичом! 

— Как кирпичом? Кирпичом чистят только само- 
вары, да и то — глупые люди. 

Мы с радостью наблюдали, что Умакбеев начал по- 
немногу прозревать, но прозрение это необходимо было 
держать на известном подъеме, потому что в любую 
минуту Умакбеев мог прильнуть к цифрам и сметам, 
которые навалит перед ним Хм, и тогда опять закроются 
очи Умакбеева, да и, кроме того, даже сейчас, на наших 
глазах, после таких потрясений, которые он испытал, 
Умакбеев смотрел на Хм несколько с раскаянием, что 
возвысил голос и возмутился. Тогда я сказал Умакбееву 
то последнее, что я берег, и слова эти на него подей- 
ствовали с жестокой силой. Он даже ровность свою по- 
терял и немедленно же ушел. 

— Я говорю вам, Умакбеев, как рабочий пастуху, 
которым вы являлись в вашем детстве и отрочестве и 
откуда вас выдвинули в строители. Мы с вами позорим 
те организации, которые послали нас переделать жизнь 
Средней Азии. Я утверждаю, и вы убедитесь, что Хм — 
прохвост и мошенник, и убеждение это явится к вам 
сегодня, не позже десяти часов вечера. 
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В связи с отпущенными сроками для окончательного 
просветления Умакбеева необходимо нам было форси- 
ровать события, и в форсировании этих событий мог нам 
помочь только один Медведев, наш приятель по бригаде, 
человек, награжденный умом комбинатора и весельчака. 
Мы не могли идти по линии административной, так как 
Хм и его сподвижники всегда могли доказать, что отчет- 
ность первого квартала строительства в полном порядке 
и целости, а во второй квартал строительство несколь- 
ко сократилось, так как рабсила отхлынула на посев- 
ную хлопковую кампанию. Нам нужно было показать 
Умакбееву, что он-то и есть настоящий и честный 
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руководитель строительства, а что Хм — трепач и 
жулик. 

Но как убедить человека, который, не в пример мно- 
гим нашим строителям, думает, что делает не он, а дру- 
гие за него, а он только вывеска от имени пролетарната 
и никуда не годный выдвиженец, которому пора вер- 
нуться к своим стадам и к своему пастушескому бичу. 
Трудность нашей просветительной работы заключалась 
еще и в том, что Хм был не просто жулик, а жулик 
убежденный; жулик с просветительными линиями в своей 
душе; жулик, который думал, что он несет обогащение 
и’подъем хозяйства среднеазиатцам; жулик, который и 
родственников своих выписывал не так, чтобы черкнул: 
«Приезжай, мол, Миша», нет, он Мишу этого в Мерве 
сначала по профсоюзной линии пустит, по собраниям 
его протащит, речи ему составит и еще куда-то в сто- 
рону на практику пошлет, а затем сам же и расхвалит: 
«Вот целевой работник, вот мозги», — и тогда только 
вытащит этого самого Мишу к себе на отличный оклад 
и на прекрасно организованное воровство. 

— Да, сказали мы, — прав был «изчи», следопыт 
Менгли-Мамед, и верно раскусил Хм! 

Главное, что нас убивало в этом деле и почему мы 
должны были приступить к нему с величайшей осторож- 
ностыо, —эта разновидность молчаливого гада, назы- 
ваемая Хм, с его цифрами, и докладами, и планами, и 
цитатами, могла погубить высокоталантливого работ- 
ника Умакбеева, потому что, случись какое несчастье 
или всплыви недостатки, так Умакбеев на себя всю вину 
принять может. 

Некоторые из нас предлагали немедленно напра- 
виться в представительство Шелкотреста в Мерв с тем, 
чтобы провести там кампанию по вскрытию мощей Хм, 
но я, как человек несгибающийся и мало доверяющий 
нашим, по правде говоря, порядком обюрократившимся 
трестовикам, настаивал произвести вскрытие на месте, 
не щадя ни Хм, ни себя. 

— Ну, —говорил я,— пусть мы скомпрометируем 
нашу поездку, пусть нас отзовут и дадут нам нагоняй 
наши организации, но польза все-таки для Умакбеева 
будет заключаться в том, что он будет на следующий 
раз более настороженно относиться к подобным Хм и 
их проектам. 
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Медведев лежал па койке в задумчивой позе и в зе- 
лепых трусах, лежал он так, лежал, слушал наши пре- 
рекания, а затем и попросил слова. 

— Слово принадлежит товарищу Медведеву, — 
сказал я. 

— Я буду краток. Не знаю, как для вас, а для мепя 
основным и решающим условием вскрытия Хм является 
его личность. Вот он утверждает, что он не врачебная 
сила и отношения к тому не имеет Почему же он строит 
больницу? Почему же он кидается на каждом шагу тер- 
минами, и, главное, почему он вывеску делает вроде 
ложки, и откуда такой больничный восторг, в то время 
как вам известно по всей истории революционной 
борьбы, что не больницы исцеляли классы, а коренная 
перестройка всего быта. Итак, он не врач! Но надеяться 
на заведование больницей он, видимо, имеет какие-то 
основания и полагает, что он обладает достаточным 
количеством зпаний для этого. Нет, здесь что-то неладно! 
Вы меня всегда упрекаете, товарищи, и правильно упре- 
каете, что я слишком много обращаю внимания ва лич- 
пую жизнь наших противников. Но личная жизнь зача- 
стую помогает увидеть существо человека. Что есть Хм 
в личной жизни, поскольку мы успели наблюдать? Он 
ссть прохвост! История с Насу, которая еще не развя- 
залась и остановилась сегодня на девяти часах, показы- 
вает пам истину моего утверждения. А то, что он попи- 
мает во врачебном деле, для меня доказывает еще одно 
обстоятельство. Перед нашим расставанием Хм сказал 
нам о желании своем пройти вместе с нами к станкам 
для шелкомотальной, так как, мол, он в этом деле не 
понимает, и посмотреть на месте, портятся станки или 
нет... Кстати, вон идет он через двор... Что же предла- 
гаю я? Я предлагаю вам лечь всем в постель, почувство- 
вать себя больными после обеда, а я вас буду выслу- 
шивать. 

— Зачем же ты будешь нас выслушивать, Мед- 
ведев? 

— А затем я вас буду выслушивать, что есть вра- 
чебпая струнка в Хм. Попробуем уловить эту струнку... 

— Он мог подвох задумать со станками? 

— Тем более не стоит нам идти туда с ним. 

Растянулись мы попрямей, а Медведев стал поха- 
живать среди нас и постукивать нам по грудкам с ви- 
дом лекаря, 
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Шальное предложение Медведева имело совершенно 
неожиданный и чудной результат. Вот и говори после 
этого, что есть мошенники с холодным сердцем! Хотя 
здесь можно принять во внимание, что Хм предполагал 
тем вечером осуществить свой соблазнительный замы- 
сел насчет инструкторши, а сами знаете — кто пользо- 
вался среди женщин малым успехом, тот обман над 
девицей ценит в высокую цену, почему Хм и волновался 
и не держался крепко на руле своих мыслей, а хитрей- 
ший Медведев очень ловко и здорово проколол его ка- 
меру, и машина застопорила. 

Но вернемся к делу. 

Входит Хм, деловито опираясь на свою клюку, осто- 
рожно притворяет дверь, как любивший показывать 
свою осторожность и вдумчивость, и вдруг пристально 
и недружелюбно осматривает те штуки, которые проде- 
лывает над нами Медведев. Недружелюбность на тол- 
стой и рыжей его морде быстро вырастает в презрение, 
и говорит он: 

— Откуда у вас, товарищ рабочий, знахарские за- 
машки? 

— Это почему же знахарские? —с ловко деланным 
сокрушением отвечает ему Медведев. — Не знахарские, 
товарищ Хм, а диагноз ставлю! 

Хм возмутился так, как мы его всеми предыдущими 
упреками и в сотой доле возмутить не могли. Покрас- 
пел пеожиданно, клок у него на лбу вспотел, клюку 
отставил. 

— Диагноз? 

— Да, диагноз. 

— Вы утверждаете, что таким путем исследуют 
и ставят диагноз? 

— Утверждаю. 

— Да знаете ли вы, что такое диагноз? 

— Знаю! 

Хм завопил и кулаки поднял. 

— Черта вы знаете, а не диагноз! Диагноз — это 
в медицине все! На диагнозе зиждется и цветет слава 
врачей самого мирового свойства. Благодаря удачному 
диагнозу врач может подняться и может быть пропеча- 
тан во вссх медицииских журналах нашей планеты. 
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А со второго удачного диагноза он уже станет чудодеем 
и прорицателем. А вы стучите пальцем по груди и хотите 
поставить диагноз. Инструменты надо иметь и практику! 

Хм необыкновенно взволнованно пробежался по ком- 
нате, посмотрел в окно и, должно быть, думая, что 
перед ним больные, которые балуются, а не рабочая 
бригада, горячо заговорил: 

— Вот я раз поставил диагноз, так это был диагноз! 
Фельдшером я околачивался в военном госпитале... 
в Крыму... Лежало у нас в отдельной палате и страдало 
некоторое виднейшее лицо. Все врачи его обследовали 
и щупали. «Да, -— говорит это виднейшее лицо, — не- 
стерпимые боли в желудке, а откуда и почему — неиз- 
вестно!» А между тем виднейшему этому лицу через две 
недели нужно в бой войска вести. Естественно, что диаг- 
ноз поставить необходимо в самом скорейшем времени. 
Профессора и врачи в отчаянии. Стоюя ночью на дежур- 
стве, мучается мой больной, многочисленные стоны 
наполняют комнату, весна врывается в окна. Больной 
распахнулся в жару, и смотрю я на его живот, и ду- 
мается мне, что очень странной формы у больного 
опухоль, от вечерних теней, соприкасающихся с весен- 
ним дуновением листьев, имеет вид как бы ложки. Да, 
именно ложки, а не чего-либо иного! В пот меня и 
в ужас ударило. Разбудил я его и спрашиваю: «Вы, 
мол, извините за нескромный вопрос, как-нибудь ложки 
глубоко не засовывали?» Смотрит тот на меня и даже 
обида в лице: такое значительное лицо и вдруг — ложка! 
«Я, я? — говорит он было мне в негодовании, но вдруг 
екис, опустил свою знаменитую голову и признался: — 
Точно, говорит, выпил три недели назад и что-то уси- 
ленно ложкой при закуске в горло пихал, огурцы то ли 
были, маринад ли какой — не помню. И еще с утра пер- 
шило у меня в горле... А в чем дело?» — «Так вот, — го- 
ворю я ему, — и проглотили вы тогда ложку, и надо вам 
ту ложку выскребать!» Важное лицо так и осел. Пришли 
профессора и ассистенты, он им прямо в упор: «Режьте 
меня скорей по диагнозу старшего фельдшера Кле- 
ментьева, режьте, у меня во впутренностях ложка!» Те 
меня было на смех, но резать больного все равно надо, 
взрезали. И как бы вы предполагали? — лежит внутри 
важного лица обыкновенная столовая ложка. Профес- 
сора даже плюнули, в таком, дескать, глупом диагнозе 
один фельдшер Клементьев может разобраться, а важ- 
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ное лицо дарит мне ложку и сумму и говорит... — Здесь 
товарищ Корнеплодов сконфузился, так как понял, что 
сболтнул лишпее, и остальную речь свою скомкал, сжал, 
и с трудом смогли мы разобрать ее копец: — Важное 
лицо, товарищи... был... академик Лазарев, тот, кото- 
рый известную Курскую аномалию нашел... 

— Извините, — прервал я его, — может быть, ака- 
демик Лазарев и командовал вооруженными силами на 
юге Крыма, я его анкету не читал, но вот скажите, 
почему вы себя, товарищ Корнеплодов, два раза фельд- 
шером назвали и фамилию свою открыли, которая есть 
у вас Клементьев? 

— Не так обстоит дело... ослышались вы или выду- 
мали. Клементьев! Что это за важная такая фамилия! 
Я рожден и буду жить как Корнеплодов и иначе не 
умру... 

Страх выражался на его лице, товарищи! Хм осекся. 
На какой ерунде осекся, небось и самому стало 
стыдно! Однако трусости он ни словами, ни жестами не 
выявил, сделал налево, забыл и о том, что к стаикам 
нужно нас вести, и поспешно выскочил из нашей ком- 
наты. 
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Приближалась полноценпая среднеазиатская почь. 
Деревья не шелохнулись. Птиц там нету, и вообще лес 
там, как в музее, спокойный и пыльный. Беседовали мы 
па веранде у товарища Умакбеева, был здесь, кроме 
всех прочих, и Хм. Между различными осколками раз- 
говора спросил я у товарища Насу, если помните, смир- 
ной сестры Умакбеева: что, мол, такое за тумба Индуса, 
где она находится и почему так непонятно прозывается? 

Опа мне отвечает, что тумба Ипдуса шагах в пяти- 
десяти от жилища, возле карагача и почтово-телеграф- 
ного отделения, собой беленая и прозывается так 
страпио вот почему. Года полтора или больше приехал 
в Гуркмению за покупками индусский купец. Желал они 
купить золотистых каракулевых шкурок, которые в вы- 
сокой цене ходят па международном рыипке — до тысячи 
рублей! Редкость! Обещали ему найти эти золотистые 
шкурки в Мервском районе (здесь пеподалеку есть ка- 
ракулеводческий совхоз Госторга). Ну-с, почевать тот 
Ивдус расположился под карагачем, возле беленой и 
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незаметной тумбы, которая до его приезда не имела 
еще своего названия. Расположился Индус, и вдруг 
захотелось ему на ночку фруктов покушать, а в эту 
пору у нас от всех осенних фруктов уцелевает одпа 
только чарджуйская дыня. «Ах, дыня, — воскликнул 
Индус, — отлично, несите дыню!» Приносят ему дыню, 
он ее разрезал, с некоторой даже брезгливостью отку- 
сил небольшой кусочек, пожевал и понял. 

Но как понял! Съел одну, говорит торопливо так: 
«Подавай еще!» Ему вторую; съел купец и вторую. 
«Еще!» — кричит. Местная власть, естественно, обеспо- 
коилась и возражает. «У нас, говорят, никто больше 
двух дынь не съедал, повремените малость, гражданин 
Индус!» А тот не вникает, орет: «Давай дыни!» И съел 
он, пе отставая от тарелки, шесть дынь, вздохнул так 
легко и свободно, взглянул веселыми глазами на мир 
и тотчас же умер. Очень тогда на чарджуйские дыпи 
Госторг обижался: пусть бы, дескать, сначала ку- 
пец приобрел шкурки, а затем его и дынями кормить. 
Вот почему тумба эта носит название «тумба Ин- 
дуса». 

Девушка Насу была обстоятельная, любила местные 
истории рассказывать, начала что-то еще, но здесь 
услыхали мы все взволнованный голос Умакбеева: 

— Что ты, Хм, как это возможно? Да никак невоз- 
можно, Хм! 

Оборачивается к нам строитель и говорит: 

— Он же мне отставку только что подал, товарищи! 
Нельзя так срывать строительство в самом начале его 
деятельности!.. Мало ли как я тебя обижал, Хм, надо 
извинять людей. Да, я погорячился, покричал, может 
быть, но ведь я же в сутки двадцать часов работаю!.. 

Хм держит обеими руками бумажку, рыжую голову 
склонил и говорит, как диктует, а у самого, стервеца, 
такая блаженная и радостная морда, так он попимает, 
что строитель теперь от него никак пе откажется. 

— Извините меня, товарищи, я обязан был понять, 
что давно и чересчур долго занимаю место, которое 
необходимо занять молодым и более крепким нервам. 
Да, я износился на работе революции настолько, что 
фамилию свою стал уже путать и вместо присвоепной 
мне предками, рабочими уральских заводов, — Корне- 
плодов, произношу Клементьев. Стыдно при такой ослаб- 
ленности держать в руках огромную массу строитель- 
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ства. Кроме того, раздаются голоса: «ХКенишься, в род- 
ствениики пролазишь, да и сам родственников насадил». 
Да, я женюсь и не отказываюсь от Насу! 

Умакбеев ужасно сконфузился, побледнел, засуе- 
тился, пыл его утренний пропал, мне его, признаться, 
даже жалко стало. Говорит Умакбеев: 

— Товарищи, Хм нам пустить никак невозможно, оп 
пеобыкновенно ученый и плодовитый человек! А какие 
горизонты! Какие у него перспективные планы! 

Смотрю я на часы, а время-то к девяти приближается, 
и страшно мне интересно, как это, только что подтвер- 
див свои намерения о женитьбе, Хм сделает так, что от 
этой женитьбы откажется. Думаю я: должно ему сейчас 
уйти, и потому оп изобразит или больного из себя, или 
такого обиженного, который ни со строителями, ни 
с бригадой никогда не примирится. Так онои произошло. 
Взял Хм свою клюку, низко всем поклонился и со скло- 
пенной рыжей своей головой вышел. 

Любопытнее всего, что нареченная его невеста Насу, 
по молодости лет своих полагавшая, что строительство 
действительно пострадает и даже остановится, если 
оттуда уйдет один человек, сидела ни жива ни мертва 
и, посмотрела вслед Хм таким взглядом, что я и ей счел 
необходимым сказать приблизительно те же слова, кото- 
рые сказал ее брату утром. А брат ее был тоже страшно 
потрясен уходом Хм, топтался все на месте, вздыхал, 
поровил выйти вслед, но и гордость тоже ему мешала. 

Взял я его за руку и сказал: 

— Обещали мы вам к десяти вечера вскрыть пол- 
ностыо Хм и обещанное выполним! Не думайте, строи- 
тельство не остаповится, и Хм не герой, не гений, 
а вообще Хм, и больше пет ему названия. Таких Хм 
у нас если не много, то, во всяком случае, имеются вы- 
гнанные, и ничего, как видите, мы не пропали. И не 
пропадем! Идем на операцию. 

Идем мы с ними, то есть с братом и сестрой, и про- 
тивно у нас в думах. Экая нелепость, думаем мы, куда 
мы их ведем! Подслушивать, как рыжий и старый дурак 
будет очки втирать молодой девице. Ну, допустим, он 
ей вотрет под тем или иным предлогом. С которой сто- 
роны это интересно общественности? Что, вам нет дру- 
гого дела, московские пролетарии? Но, с другой стороны, 
надеялись мы и на выдумку Медведева, успех которой 
всегда нас сопровождал, и предполагали еще, что если 
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ничего не выйдет из задуманного нами, то мы просто 
развеем огорчения сестры и брата в легкой вечерней 
прогулке вдоль арыка. 

Шагаем мы прямо к тумбе Индуса и вдруг видим... 
стоит эта тумба, беленая, и все как следует, а на тумбе 
той сидит в легкой наклоненной позе девушка, и в точ- 
ности как Насу, так что если б не имел я возможности 
прикоснуться к ней рукой, то мне нельзя было бы поду- 
мать о ком-либо другом. И сама Насу вздрогнула и 
говорит мне тихонько: 

— Но ведь она, товарищ, в моем праздничном 
платье! Она есть вполне я. Удивительно! 

Делает Насу два тихоньких шага и возвращается 
ко мне, вся дрожа: 

— Да это я, товарищ! 

Я, как известно, человек, спокойствием обеспеченный, 
я ей говорю: 

— Здесь два варианта! Или это вы, но так как вы 
около меня, то, значит, там не вы. Или это воровка, что 
мало вероятно, потому что рядом с нею стоит сам Хм, 
или это чучело, обнаряженное в ваше праздничное 
платье! 

Насу шепчет мне: 

— Кому же интересно обряжать чучело в мое 
платье и почему будет стоять возле моего чучела Хм? 
Он человек старый и не шалун. 

Поворачиваю я ее лицо несколько в сторону и го- 
ворю: 

— Видите ли вы по ту сторону карагача, в кустах, 
белеется платье? 

— Вижу, — отвечает Насу. 

— Так вот это и есть та причина, по которой обна- 
ряжено в платье чучело и стоит подле пего сам Хм! 

Умакбеев страшно возмутился и хотел даже уйти. 

— Никогда я со стороны нашего строителя таких 
глупостей ожидать не мог! Если бы хоть с какими высо- 
кими целями, а то... 

— Вот в том-то и дело, — говорю я ему, — что у ва- 
шего Хм никогда никаких высоких целей быть не может. 
Он — Хм, и больше никаких! 

Тем временем я отделился от нашей компании, ко- 
торая неслышно хохотала над тем зрелищем, разверты- 
вающимся перед нею, и перешел обходом на другую 
сторону полянки, к кустикам, возле которых сидела 
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простодушная инструкторша по шелководству и она же 
беговой спортсмен Сапарова. Подошел к ней, видимо 
несколько мгновений до меня, и Хм, так как я услышал 
его голос: 

— Итак, я говорю, а вы немедленно после моих слов 
направляетесь на лесоматериалы и будете мне во всем 
консолидированы! 

Простодушный инструктор, замученный, видимо, 
всеми сложными приготовлениями и тем, что его заста- 
вили сидеть и подслушивать в кустах, сказал убитым 
и усталым голосом: 

— Да, консолидируюсь! 

Возвращаюсь я к своим ребятам, передаю слова 
Медведеву, а тот даже подпрыгнул от радости. Шепчет 
оп Насу: 

— Вам, при вашей гордости и нежности и неопыт- 
ности жизненной, слушать ту ерунду, которую скажет 
Хм, совершенно и нет расчета и нет удовольствия. 
Лучше вы поступите, если послушаетесь меня, пойдете 
тихонько к лесоматериалам, до них отсюда шагов 
шестьдесят, прямой тропкой, сядете там на видное 
место и примете приблизительно ту же позу, которую 
занимает здесь ваше чучело. Говорить вам не нужно и 
не придется. Остальное разовъется, по-видимому, в та- 
кой плоскости, в какой проектирую я. 

Насу отлично сделала, что послушалась предложе- 
ния Медведева, потому что, спустя несколько секунд 
после ее ухода, Хм заговорил медленно и громко, раз- 
махивая руками и наклоняясь в презрительной позе 
к чучелу: 

— Я удивляюсь вашей навязчивости, Насу! Неужели 
вы думаете, что я способен жениться на вас только 
потому, что вы сестра управляющего строительством? 
Всеми признано, что он дурак, а вы еще более заведо- 
мая дура! Я торжественно отказываюсь от вас. 

Надо полагать, что простодушный инструктор по 
шелководству, Сапарова, вполне удовлетворилась и 
вполне поверила таковому объяснению, так как, не до- 
слушав речи Хм и ответной речи чучела, немедленно 
направилась быстрым и гимнастическим шагом к лесо- 
материалам. 

Я прошу вас, товарищи, представить ночь, еле осве- 
щенную скромной луной, горы горбылей и досок, горы 
кирпича — и девушка приближается к ним с тем, чтобы 
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выслушать окончательные слова о любви и, может быть, 
о свадьбе. 

И вдруг перед нею, на горбылях, сидит в оскорблен- 
ной позе та невеста, от которой только что отка- 
зался Хм. 

Не забудьте, что девушка, товарищи, очень любит 
свое здоровье и верит в свой гимнастический шаг и вто, 
что ее в Мервском оазисе никто в беге обогнать не 
может. 

Следовательно, она должна думать, что или ее обо- 
гнали, или она бредит, то есть, иными словами, она 
больна! 

Естественно, девушка встревожилась и поспешила 
подойти поближе. 

Да, опа увидала скорбное лицо Насу! 

Повторяю вам, что Сапарова и насморком даже во 
всю свою жизнь не болела, не то что чем-либо более 
продолжительным, а тут сразу же начинается бред. 

Она отскочила и помчалась в другую сторону, к 
тумбе. 

Навстречу ей шел вполне удовлетворенный своей 
речью и своей выдумкой Хм. 

— Где вы оставили Насу? — спросила его торопливо 
Сапарова. 

— Возле тумбы Индуса, — отвечал ей Хм, — а в чем 
дело? 

Но она его оттолкнула и помчалась к тумбе. Ну, 
ясно, опа бредит! На тумбе сидит Насу. Явление Насу. 
на тумбе встревожило инструкторшу необыкновенно. 
Иинструкторша категорически верила и в свои ноги, и 
в свое здоровье — и, не взглянув в Лицо сидящей на 
тумбе, кинулась обратно. Вот опять перед ней лесо- 
материалы, а вот та женщина! Сапарова подбежала 
к Насу и вплотную уткнулась прямо ей в губы. 

Да нет же, товарищи, она дышит споковнепько 
и медленно. 

Сапарова побежала обратно — к тумбе! 

За пятнадцать шагов опять рассмотрела она встре- 
воженными и обозленными глазами сидящую на тумбе 
Насу. 

Ясно, чемпионка бега Мервского оазиса больна. 
И опасно больна! Ей необходимо проверить и состоя- 
ние своих мускулов, и душевное состояние. Как же 
она может проверить? 
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Да, товарищи, много раз я удивлялся выдумкам 
Медведева, но на этот раз мое удивление далеко пре- 
взошло все предыдущее. 

Все произошло приблизительно так, как он предпо- 
лагал. 

Сапарова совершенно правильно подумала, что ви: 
новником нарушенного ее здоровья является Хм и про- 
верить здоровье можно только на нем. А вышеобозна- 
ченный Хм стоял в полном недоумении, приблизительно 
в половине дороги между складом лесоматериалов и 
тумбой Индуса. Здесь же остановились и мы. 

Смотрит он на Сапарову, которая пронеслась перед 
ним дикими прыжками один раз, второй, третий, а за- 
тем и восклицает: 

— Да вы больны, товарищ Сапарова! 

Большего оскорбления ей нанести вряд ли возможно. 
становилась она против него, размахнулась, да как 
двинет в челюсть! Хм качнулся, привстал на цыпочки, 
словно бы для того, чтобы разглядеть, откуда и почему 
принеслась к нему такая буря, — и в это время Сапа- 
рова — два! —ему под челюсть. Этого второго числи- 
тельного Хм не вынес, вздохнул он глубоко-глубоко и 
рухнул. 

— Вставай! — кричит над ним Сапарова. — Вставай! 

— Я-то встану, — отвечает ей Хм, — но вы мне объ- 
ясните: от чего вы заболели? 

Та ему, только он успел встать на колепи, — в нос! 
Хм навзничь. Стоит над ним Сапарова и молит: 

— Да помолчи ты, рыжий дурак, о болезнях! 

А тот встапет на коленки, морду утрет и рот рази- 
пет только: 

— Вам лечиться!.. 

Она его опять в глаз или в рот. Хм кубарем. На- 
конец растянулся Хм, ногами заболтал и со страху, по- 
думав, что перед ним сумасшедшая, как завопит: 

—- Караул, режут! 

Здесь мы уже не могли вынести и с хохотом выва- 
лились на тропинку. 

— Чучело!! Чучело! — кричит Медведев девицс- 
инструктору. Та за голову, отошла шага три, пропла- 
калась, а затем вместе с нами начала хохотать и над 
собой и над Хм. 

Легли мы спать веселые и довольные: Хм уничто- 
жен по всем фронтам; Умакбеев полностью понял его 
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ценность, нам пора уезжать дальше, по прямым нашим 
обязанностям. 

Лежу я это только ночью и слышу, что кто-то сел 
у меня в ногах. Открываю глаза, так и есть: Умакбеев. 
Трогает он меня легко за руку и говорит спокойно, но 
умоляюще: 

— Завтра к вам утром Хм явится просить, что 
ввиду поданной им отставки жить ему здесь ни к чему, 
не можете ли вы его с собой в город захватить. Ехать 
он не хочет, я его знаю, а придет, чтобы поломаться, 
чтобы я его поупрашивал на ваших глазах остаться. 
А я всю ночь спать не буду и засну перед самым ва- 
щим отъездом, так что провожать вас не приду, а вы, 
сделайте мне уважение, как вам ни противно, захва- 
тите его! Увезите его! Ткпите его куда-нибудь в го- 
роде! Я одичал здесь в глухой провинции!.. Я отупел 
от недосыпанья, от расчетов, от цифр, от циркуляров 
и ведомостей. Я могу с ним примириться! Или убить 
его!! Вот сейчас, перед приходом сюда, сел я прове- 
рять счета и подвернулся мне под руки его отчет. Чи- 
таю, знаю, что врет, а оторваться не могу! Убедитель- 
ный и прилипчивый гад. В цифры верит. Как верит 
в цифры и статистику!! 

Успокоил я его... И утром, точно, приходит Хм, 
груб с нами нестерпимо и в самой грубой форме пред- 
лагает, чтобы мы его захватили с собой в город. Я ему 
говорю: 

— Пожалуйста! —И не успел он мигнуть, как мы 
его усадили рядком, чухнули на коней и помчались. 

В городе он исчез, а у нас суетня да разговоры, и 
попали мы в шелкотрестовское представительство не 
раньше, как дня через три. А там перед завконторой 
представительства висит какой-то очкастый в портфеле 
и тянет: 

— Редчайший человек к пам пришел. Некто Кор- 
пеплодов. Проекты! Цифры, скажу я вам. Мы ведь в 
НЧарджуе намереваемся построить социалистический 
город, так для этого города он привнес нам наметку 
клиники. Мы, знаете, обалдели! Здорово!.. 

— А ложка на фронтоне есть? — спросил я. 

— Вот именно — ложка, — воодушевился — очкас- 
тый, — вы совершенно правильно заметили, и ложка на 
фронтоне не забыта. А вы знаете, что такое ложка? 
Зюжка, милый мой товарищ, есть символ всеобщего 
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лечепия. Так сказать, здравоохранение целиком и вооб- 
ще. Ложка есть очень мудрое и дальновидное слово... 

— Ложка? — переспросили мы его со всей прису- 
щей нам яростыо. 

Вышеозначенный товарищ даже за портфель уце- 
пился и в глаза нам так несколько оторопело смотрит. 
Думает, не подвох ли тут какой или его сбить на что 
такое сомнительное хотят... 

— Да, —говорит, сомневаясь в своих словах, — за 
ложку я стою твердо и крепко. 

— Не Корнеплодов ли развивал вам такие идеи 
насчет ложки? 

— Да, — говорит, — насчет ложки Корнеплодов раз- 
вивал, хотя мы его и зовем несколько отрицательно: 
Хм... Хм, значит... 

— Мы знаем, что зпачит! 

Ну, должен сказать, что здесь-то мы этого самого 
Хм и прищемили. Но как прищемили! Мы его через 
газеты сначала провели, показали в газетах, затем раз- 
работали на собраниях, каждое пятнышко па коже в лу- 
пы рассмотрели, рожу пропечатали вплоть до плакатов, 
а затем — суд. Всенародный, всетуркменский и всесред- 
неазиатский суд. Сначала в театре, а затем за невме- 
стимостью наружу выперли, под открытое небо. Жарынь, 
полный разлив Амударьн, река может новый строя- 
щийся город в доску смыть, а народ стоит на процес- 
се — и не шелохнется. 

Прекрасным и достойным образом был ущемлен Хм... 


БУХГАЛТЕР Г. О. СУРКОВ, 
ЧЕСТНО ПОГИБАВШИИ ЗА СВОЮ ИДЕЮ 
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Геннадия Осиповича Суркова вследствие неколеби- 
мости его лица, вызванного жесткостью волос и, значит, 
трудностью бритья, которое он все же производил еже- 
дневно, в кишлаке Азрак-Су (находящемся возле города 
Керки, что у самой афганской границы) прозвали 
Скалой. Так же, я думаю, прозывали еще и за его 
черноту в смысле костюма, которая в условиях Туркме- 
нистана, хотя бы и весной, может тоже показать 


350 


в человеке известную неколебимость его бытовых уста- 
новок. Те же выводы сделала и вся наша бригада, и те же 
выводы сделал я как лицо руководящее и, в некотором 
смысле, лицо, достойное этого руководства. Но угол 
зрения нашего в отношении Суркова оказался в корне 
неправильным, и это возымело некоторые последствия, 
которыми мы сейчас и займемся. 

Должно вначале сказать, по какому случаю бригада 
наига посетила кишлак Азрак-Су и долго ли намерева- 
лась там быть, я это сказать хочу для того, дабы вы 
поняли, что мы были не праздные туристы, а вполие 
активные строители новой жизни. 

Намеревались мы пробыть там три дня, а приехали, 
с одной стороны, почествовать открытие Азрак-Сукского 
канала, только что законченного, протяжением в три- 
дцать семь километров, а с другой стороны, пощупать 
некоторые неточности в проведении такового канала, ка- 
ковые выразились в известных заминках, вследствие ко- 
торых пришлось даже приобщить к судебному делу, 
первоначального руководителя работ, инженера М. Н. Сы- 
ромятникова и вместо него назначить инженера 
Н. М. Сырокожникова. У Сыромятникова ничего не по- 
лучилось: вода по каналу не текла, а распластывалась 
возле головного сооружения сплошным озером, ноу Сы+ 
рокожникова, после самых незначительных исправле- 
ний, вода тронулась и донесла себя до назначенных ей 
пунктов в полной сохранности! Учились они вместе, 
были в некотором духе друзья, а Сыромятников осра- 
мился, а Сырокожпиков был накануие полной славы. 
Ну, добро бы они идеологически сколько-нибудь разни- 
лись, а то ведь даже водку употребляли в одинаковых 
количествах! Мы не спорили, инженера Сырокожникова 
необходимо вознаградить, поскольку он привел воду 
почти в сплошную пустыню и пески, но мы желали про- 
контролировать свои сомнения, и тут-то довелось мне 
столкнуться с Сурковым. Во внеслужебное время стоит 
он у окна своей мазанки, а па улице подле его окна 
туркмен, в достаточной мере оборванный и душой, ви- 
димо, робкий. Занимапотся они тем, что Сурков покажет 
горшок в раскрытое окно туркмену, а тот его назовет 
по-своему, тогда выносит Сурков ухват или кочергу 
или что иное неодухотворенное. У ворот стоит жена 
Суркова, женщина красивая, статная, обходительная. 
полная, что в условиях туркменской жары, малярии 
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и общего изнурения еще более ей цены придает. Перед 
пей расстилается музейная, прямо сказать, окрестность: 
дома квадратные, аккуратные, заборы (по-ихнему ду- 
валы) высоты сажепи до трех и главное — дешевка все: 
одии такой глиняный забор в версту почти длиною — 
от силы рублей двести стоит, так как материал под ру- 
кой, а материал тот — сплошная глина. Стоит это Елена 
Матвеевна и так сомнительно на музей, окружающий 
ее, смотрит. Осел голубой цожает мимо, на осле том 
туркмеика, на голове вроде митры, радоваться бы 
Елене Матвеевне, что в такую чудную и поучительную 
землю попала... 

Спрашиваю мужа ее: 

— Для каких целей вы, товарищ бухгалтер, горшки 
туркмену показываете? 

Отвечает мне Сурков: 

— Родом я, товарищ бригадир, из Калуги, жил там 
и воспитывался на медные гроши и приехал сюда не- 
давно в целях самообразовательных и самовоспитатель- 
пых. Что же я увидал? Страна отсталая, действительно, 
хотя и изо всех сил старается повернуться лицом к со- 
циализму, но в дух народа я проникнуть не могу, так 
как не освоил еще его язык. Довольно быстро встретил 
я здесь туркмена, стоящего ныне перед вами, по имени 
Таш-Гельды Дурбуев, бедняка, с душою чуткой до то- 
го, что холодеет у меня сердце, когда я на него при- 
стально посмотрю. Вы спросите, отчего холодеет, и 
я вам отвечу, човарищ, — от восторга. Он быстро и энер- 
гично пошел ко мне навстречу и предложил оказать 
услугу в смысле учения языка и всех беглых навыков 
туркменской жизни. Русским языком он владеет плохо, 
так как за свою жизнь был только в трех или четырех 
аулах, и к выводам языка, как видите, мы приходим 
больше осязательно. 

Признал и я, что на практике, будучи пожилым 
человеком, трудно учить языки, тем более что все 
культурные люди в кишлаке были переобременены за- 
седаниями, а в частности непосредственное начальство 
над Сурковым, его заведующий кооперативом, товарищ 
Захарушкин (человек, как помню сейчас, с зеленым 
чубом, — оттого с зеленым, что кооператив торговал 
«нассом» — туркменским табаком, и этот «насс» разве- 
шивал сам товарищ Захарушкин, низко склоняясь над 
развеской по причине своей некоторой близорукости). 
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Нроходим в дом, садимся; Елена Матвеевна угощает, 
а Сурков, видя, что меня интересует подробно личность 
Таш-Гельды Дурбуева, говорит: 

— Если вы на него смотрите с целью выдвижения, 
то это вполне разумно, хотя он и исполнен некоторыми 
предрассудками, к изживанию которых он уже, по-види- 
мому, приступил. Он уже и без того оказал услугу со- 
ветской технике в области орошения пустыни. 

— Чем же это, —спрашиваю я, — может он оказать 
помощь советской технике? 

— А тем, —говорит Сурков, — что деды и прадеды 
Таш-Гельды Дурбуева всегда занимались ирригацией, 
то есть водным делом. Обратите внимание на его лицо, 
оно как бы водой размыто, и глаза желтые под цвет 
амударьинской струи. 

Нельзя было не согласиться. 

— Нужно вам сказать, что инженер Сыромятии- 
ков — тот, который обанкротился, — явился сюда из ру- 
ководящего республиканского центра, не прослушав 
курсов туркменского языка, — тех, которые остался про- 
слушивать Сырокожников, а курсы таковые теперь обя- 
зательны для всех работников водного хозяйства Турк- 
мении. Непрослушание курсов оставило в мозгу Сыро- 
мятникова известную пустоту, которая немедленно же 
наполнилась неподходящими для водхозного дела чув- 
ствами: высокомерием и насупленностью, результатом 
чего явилось озеро возле головного сооружения Азрак- 
Сукского канала. Вследствие высокомерия Сыромятни- 
кова знакомый вам Таш-Гельды не осмелился подойти 
к нему, да и если б подошел, то они вряд ли разгово- 
рились бы, так как языка между ними не было. Но 
вот, прослушав курсы, появляется Сырокожников, по- 
является и останавливается в задумчивости возле го- 
ловного сооружения. Сидит час, другой, сидит день, 
другой — ни черта не понимает, и вода хлещет, и озеро 
расширяется, — канал бездействует. Садится здесь возле 
Сырокожникова знакомый вам Таш-Гельды Дурбуев 
с мутным своим размытым лицом и говорит так скром- 
но и тихо, про себя: 

— Если бы слушали дехкан, то, возможно, было б 
инженерам легче. 

А тут к нему Сырокожников оборачивается и спра- 
шивает полным туркменским языком: 


— Мы всегда готовы слушать, выскажи свои мысли, 
скромный человек. 

Таш-Гельды Дурбуев смутился, отнекивался было, 
а затем и говорит так: 

— Канал нужно подать несколько влево, так как 
при сооружении головы канала мерцание песков в пус- 
тыне незримо запутало измерителей, и они жались все 
к реке, а мы, жители пустыни, буде проводим канал, 
завсегда на это мерцание песков известный процент 
сбрасываем! И если бы моя воля, так чуть-чуть срыл 
бы я, Таш-Гельды Дурбуев, несколько аршин земли 
влево, у самого головного сооружения... 

Послушался его инженер Сырокожников — и точно, 
двинулась вода по каналу. Прибавим ко всему тому, 
что Сырокожников жаждал славы, а Таш-Гельды Дур- 
буеву она к чему? 

На такие слова, естественно, я возразил Суркову, 
что слава, особенно в нашем пролетарском государстве, 
нужна каждому человеку, который с нами работает, 
а бригада попробует сделать выводы из тех сообщений, 
которые он мне сделал. 

— Вот вы рассуждаете о славе, — добавил я в за- 
ключение спора, —но разве не за славой приехали вы 
из Калуги в Туркмению? 

На это мне Сурков возразил, что какая может быть 
У него, бухгалтера, слава и чего он может, каких по- 
честей добиться, поскольку он человек беспартийный? 
Приехал он потому, что, всегда интересуясь литерату- 
рой, купил он на толкучке в Калуге за полтора рубля 
романы и повести писателя Н. Каразина, который тво- 
рил в старое время о Туркестане. Кроме того, какая 
жеу нас в Калуге контрабанда, а жена переписывалась 
с другом детства Захарушкиным, который в кишлаке 
Азрак-Су заведующий кооперативом, и в переписке, 
возможно, намекал он и о чулках заграничных, и даже 
материях, которые, по слухам, пытаются неизвестные 
люди привезти из Афганистана! Ее тоже осудить нель- 
зя, была она по происхождению поповская дочь, му- 
чилась происхождением, а вдруг вышла за человека 
с незапятнанным прошлым, вышла, успокоилась и даже 
в весе заметно прибавила. Прибавила она в весе и 
вдруг задумалась: «А жизнь-то проходит, батюшки!» 
Точно, жизнь проходит, и никаких красот ты в ней не 
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видишь! Здесь и напиши бухгалтеру Суркову приятель 
ее детства: «Приезжай». Приехали... 

Просматриваю я книжки Н. Каразина и гозорю: 

— Зачем вам надобно читать такую заведомо импе- 
риалистическую дрянь, бухгалтер? 

Он мне тихо и скромно так отвечает: 

— Чувствую, что дрянь, — и глаза потупил. 

Из-за этого потупления глаз понял я, что сомпева- 
ется он в ценности и любопытности книг, вырабатывас- 
мых нашей советской литературой, и даже в понятности 
ИХ. 

— Да, — отвечает мне бухгалтер Сурков, — сомнс- 
ваюсь я. Пробовал я по совету многих в целях обога- 
щения своего сознания в непонятные места добавлять 
свое, по в таких случаях столь неведомая грязь и пер- 
хоть лезет в мозги, что лучше уж читать мне Кара- 
зина. Если гад, то что же с гада и спросишь? 

Речи его эти я не одобрил и признал, что ои еще 
своего мировоззрения не выковал, с чем он и согла- 
сился. 
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Сурков, как я сообщал уже, был человек в черном, 
роста и походки прямой, однако же в глазах его про- 
исходило заметное расслоение. Судить об этом расслое- 
пии я стал к вечеру, когда явился Сурков и прямо 
с заседания вызвал меня па улицу. Встали мы с ним 
под карагач — дерево там такое круглое, вроде зеле- 
ого самовара, скажем, прямо против нас работает 
чайхана. Я и говорю Суркову: 

— Гражданин дорогой, для того чтобы бригадира 
вызывать с заседания, необходимо иметь для этого уве- 
систые факты! 

— Таковые имеются, — отвечает мне Сурков, -— про- 
шу обратить внимание на ковре, самый левый в обор- 
ваннейшем халате, человек с рассечениой губой, вам 
знаком? 

Оглядел я чайхану, сравнил кое с кем. 

— Нет, — отвечаю, — такового человека в оборван- 
нейшем халате будто бы впервые встречаю и вижу. 

— Но заметно ли вам, товарищ бригадир, — продол- 
жает говорить мне Сурков, — некоторое вроде как бы 
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почтение, которое струится с лиц туркменов по отноше- 
нию к этому оборванному человеку? 

— Похоже на то, что заметно. 

Тогда берет меня Сурков легонько под руку и ве- 
дет во двор чайханы, там, где коновязи, и опять по- 
чтительно и ехидно спрашивает: 

— Понимаете ли что-либо вы в коврах и конях? 

Провел я как пролетарий империалистическую войну 
и войну гражданскую, чем и горжусь! И на тех войнах 
доводилось мне бывать и матросом и кавалеристом; 
видал я и коней; рубал я в припадках ярости и ковры, 
и прочие драгоценности, которые всегда и всюду пре- 
зирал! Такие соображения мои, видимо, не удовлетво- 
рили Суркова. 

— Но торговать вы коврами могли бы, если б вас 
неожиданно назначили торговым представителем? 

— Плохо вы осведомлены, товарищ бухгалтер, в 
истории назначений. Назначают человека, который имел 
раньше и опыт и стремление. Вы меня спросите вна- 
чале: проходил я соответствующую подготовку или не 
проходил? 

— Так я вам должен сказать, товарищ бригадир, 
что мне с коврами приходилось сталкиваться, и те ков- 
ры, которые мы видим на седле и подле седла и при- 
надлежащне туркмену с рассеченной губой, пмеют боль- 
шую ценность. 

Я согласился, что конь не плох, и тогда Сурков 
увел меня обратно к дереву, из-под которого мы рас- 
сматривали чайхану. Тут он опять обратил мое внима- 
ние на оборванного человека, и я пригляделся и уви- 
дал, что человечек тот, верно, обладает омерзительной 
рассеченной губой, за которую очень часто и внима- 
тельно закладывает он свой «насс», а через три турк- 
мена от него сидит, опустив пиалу на ковер, второй 
оборванец, но уже с обеими рассеченными губами. Сур- 
ков мне пояснил: 

— Первый с рассеченной губой — это гражданин 
Шарафутдин, бай, крупнейший скотовод пустыни и ро- 
доначальник того рода, к которому принадлежал киш- 
лак Азрак-Су, а второй гражданин с рассеченными обе- 
ими губами называется Гавдал-басмач, человек из 
бывших разбойников, пришедший к полному покаянию 
и в данное время один из усердных и честно выпол- 
няющих свою контрактацию по шелководству дехкавин. 
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Он хочет усердной работой искупить свое прошлое, и — 
посмотрите, как он задумчив! Шарафутдин приехал из 
пустыни в неурочное время, сын у него болен, насколько 
мне известно, малярия парня измучила, а сын единст- 
венный, вот и примчался старикашка за хинином... 

— Что ж, это полезно,— сказал я бухгалтеру, если 
туркмены покидают своих знахарей и пробуют лекарства 
культуры. 

Сурков возразил мне горько: 

— Кто бы стал с вами, товарищ бригадир, спорить, 
если это было б привито повсеместно. За лекарства надо 
еще бороться и бороться, а если мы баев иаучим ле- 
читься, то какой нам от этого прок. 

Бухгалтер привыкал рассуждать классово. Я стал 
слушать его внимательно. 

— Шарафутдин взял лекарства и мог бы возвра- 
титься в пустыню, но любопытство остановило его: оп 
желает видеть торжество открытия канала! 

— Что ж, пускай посмотрит, — сказал я, — как мы 
справляемся с водоорошением без эмиров, царей и по- 
мощи байства. Пусть посмотрит и огласит далеко за 
пределами пустыни и границ! 

Смутные мысли отразились па лице бухгалтера Сур- 
кова, лоб его потемнел. Я начал приставать к пему с во- 
просами. Долго молчал бухгалтер, видимо взвешивая 
свои слова, и наконец у него вырвалось: 

— Товарищ бригадир, являюсь ли я честным и 
преданным работпиком советской власти? 

Я подумал. 

— Есть у вас уклоны, бухгалтер, но поскольку вы 
пытаетесь ориентироваться и войти в более глубокое 
русло текущего потока пролетарской жизни, постольку 
вы таковым работником являетесь. Но за каким вам 
лешим читать, скажем, Каразина? Я вам составлю спи- 
сок более подходящих книг. 

Прислонился здесь бухгалтер к дереву, утерял всю 
стойкость, которая была свойствеипа ему и за которую 
прозвали его Скалой, и с горечью сказал мне: 

— А не произойдет ли так, что Шарафутдин обериет 
торжество открытия в свою сторону, то есть в сторону 
байства и вообще буржуазии, и торжество это разнесет 
не только по пустыне, по и за грапицу? 

Я обеспокоился и, несмотря на жару, пригласил Сур- 
кова прогуляться по кишлаку. И оп, несмотря на жару 
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и пыль оглушительную, согласился. Так вот мы и пошли 
беспокойно вдоль дувалов и вдоль домов, которые боль- 
ше похожи на замки феодализма, чем на дома социали- 
етического строительства. Думал я, глядя на бухгалтера: 
«Жил ты, Геннадий Осипович, тихо и спокойно в Калуге, 
и всего волнения в твоей жизни было, что жена с неза- 
копным происхождением, а тут приперся ты в равнину 
возле Амударьи, а навстречу тебе всевозможный чад 
и гад. Тут тебе и скорпионы и фаланги, и в пустыне, сре- 
ди песков, куда тоже тебя могут послать по какой-ни- 
будь командировке, — там и кобра, и очковая змея, и 
шакалы, и волки. И ко всему тому жена тебя считает 
недалеким и трусом, и глаза ее устремлены в сторону 
друга детства, Захарушкина...» 

Сурков прервал мои размышления следующим во- 
просом: 

— Склоняется ли заседание к тому, чтобы, устреив 
торжество открытия канала Азрак-Су, тем торжеством 
почтить не только фактического строителя канала Сыро- 
кожникова, по и дехкаиство в лице сообразительного 
советчика, товарища Таш-Гельды Дурбуева, и склон- 
ность заседающих намерена выразиться в приглашении 
на постоянную службу в водхоз Таш-Гельды Дурбуева и 
поднесении ему подарков? 

Я ответил бухгалтеру, что склонность заседавших 
ясна, и мы предложим Таш-Гельды Дурбуеву кусок по- 
лосатого шелка на халат, самовар полуведерный пре- 
красной тульской работы, несколько облигаций соответ- 
ствующего займа и место постоянной службы. Таш-Гель- 
ды показал себя скромным и верным сыном туркмеи- 
ского народа и таковым останется. Конечно, можно было 
б обвинить местных работников в том, что они ранее не 
выдвинули Таш-Гельды Дурбуева на соответствующую 
ему должность, но местных работников тоже нужно по- 
нять: если им внимательно читать те инструкции, кото- 
рые им шлют из республиканского центра и также иных 
центров, то им надо штаты увеличить впятеро, — откуда 
же им набрать столько выдающихся людей в околотке? 

— Мне кажется, — возразил мне тихо Сурков, — да 
и не только мне, но и тот же Гавдал-басмач так думает, 
отчего вы и видели его грустно опустившим свою пиалу, 
что Таш-Гельды может поступить совершенно неожидан- 
но, и неожиданность эта заключается в том, что все по- 
дарки ваши он отдаст начальнику своего рода, ибо по- 
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считает, что службу эту он получил от начальника рода 
или, вернее, через начальника рода, гражданина Шара- 
футдина. Родовой быт еще весьма крепок в здешних 
местах, товарищ бригадир, и через родовой быт может 
позор пасть и на все огромное сооружение Азрак-Сук- 
ского канала, и через канал па вас и вашу бригаду, а 
значит, и на весь московский пролетариат, который на- 
правил к нам вашу бригаду в целях связи и поощрения! 

Негодование и жара ослабили мою волю, и я не- 
сколько преувеличенно громко возразил на всю ту пу- 
таницу, которую мне преподнес бухгалтер: 

— Неколебимы наши пролетарско-бедняцкие ряды! 
Я верю в классовую чуткость Таш-Гельды Дурбуева, и 
ваши речи, бухгалтер, можно только понять в том смы- 
сле, что вы защищаете неправильную деятельность ин- 
жепера Сырокожникова и выдвигаете необходимость 
единоличной для него награды и поощрения! 

Бухгалтер обиделся, посмотрел на меня горько и ото- 
шел, а я долго старался овладеть своим гневом и с этой 
целью стоял без шапки на палящем туркменском солн- 
це, но и солнце не оказало на меня никакого действия, 
и я, снедаемый гневными думами, присутствовал на трех 
заседаниях и бессменно просидел двенадцать часов до 
тех пор, пока местные власти не пригласили нас на тор- 
жество открытия канала. 

Торжество как торжество, кто на нем не был, и кто 
пе работал ни над водой, пи над землей, и кто не пони- 
мает, что идет по нашим республикам горячее строи- 
тсльство, тому описание торжества ничего не скажет, а 
может только навредить, так как он начнет думать: 
а вдруг из-за канала вред, и вред этот отразится на мне, 
если пе прямо, то косвенно! Посему я буду касаться 
только личностей, так как против личностей вряд ли кто 
будет спорить или оспаривать, личности всякие сущест- 
вуют. Чествовали мы вначале строителей и, в частности, 
руководителя Сырокожникова, а затем перешли к дех- 
канству и выдвинули незаметного героя дия Таш-Гельды 
Дурбуева. Таш-Гельды посмущался вначале, но оттого 
ли, что туркмены природные ораторы, или оттого, что 
лействительно почувствовал себя героем, как бы то ни 
было, но он вышел и сказал прочувствованную речь и 
с достоинством принял подарки и службу. Наблюдал 
я н за людьми, связанными с ним мыслями, в частности 
за баем и скотоводом пустыни Шарафутдином 
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и бывшим разбойником Гавдалом, но в лицах я их ни- 
чего особенного не нашел, кроме разве того, что бай Ша- 
рафутдин чрезмерно красовался на своем коне, и конь 
его казался прытким и легким по бегу иноходцем и гла- 
зом зол — в хозяина. 
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Все дальнейшее я вынужден рассказывать или со 
слов других, или на основании известных, но фактиче- 
ски проверенных догадок, следовательно, естественно, 
что я могу неправильно осветить ту или иную сторону 
дела, а значит, прошу задавать вопросы. 

Было сразу же замечено, в частности Гавдалом (это 
тот, у которого обе губы враз рассечены), что Таш- 
Гельды Дурбуев смутился, получив подарки, и еще бо- 
лее смутился, когда проходил через толпу туркмен 
с таковыми подарками и когда увидал среди кишлачни- 
ков родоначальника Шарафутдина, который вежливо 
поклонился ему и глаза которого алчно сверкнули из- 
под насупленных седых бровей и седой шапки (каковая 
выдавала в нем склонность к кокетству, ибо старику бе- 
лую папаху носить считается не совсем приличным). 

Сердце Гавдала заиграло. Взял он берданку свою за 
№ 8765 и удостоверение союза охотников за № 9247, за- 
рядил берданку пулей, той, с которой обычно ходил на 
кабанов (отнюдь не в целях промысла или охоты, а обо- 
роны посевов), и направился к дому Таш-Гельды Дур- 
буева. Мысль его посетила та же, что посетила раньше 
еще бухгалтера Суркова, а именно: сдрейфит перед быв- 
шим родоначальником бедняк Таш-Гельды Дурбуев и 
отдаст подарок советской власти своему баю! Все счи- 
тали Таш-Гедьды за темного человека, и преимущест- 
венно темного классово. Однако Гавдал полагал безрас- 
судным врываться в дом Таш-Гельды и что-либо совето- 
вать, было более благоразумно подождать у ворот и, 
если пойдет Таш-Гельды с подарками, уговорить его, 
а если придет Шарафутдин, то соответственно воздейст- 
вовать на гражданина Шарафутдина. 

Приближалась темная восточная ночь, и звезды бли- 
стали бы открыто, если б не молодая луна, которая по- 
казалась вдалеке и сама, не освещавшая многого, закры- 
вала тем не менее звезды. Все это накладывало извест- 
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ный отпечаток на сердце Гавдала, и он стоял у ворот и 
у высокой стены, смущенный и резкий в мыслях и по- 
ступках. 

Поэтому вернемся к бухгалтеру Суркову, каков оп 
был собой в тот памятный день. Не говоря уже о том, 
что его мучила злость и жаль было своего сердца, по- 
напрасну встревоженного перед непоколебимым лицом 
бригадира Синицына, то есть передо мной, приводило 
его еще и в смущение лицо и фигура Елены Матвеевны. 
На торжество она не вышла, и как он ее оставил у ок- 
на, так она и сидела там грустная, подняв к небу очи. 
Хотелось ему поговорить с ней, но, видимо, получалось 
так, что понимать она его стала еще меньше, чем он, 
скажем, хотя бы Таш-Гельды Дурбуева. 

Говорит ей бухгалтер, что уходит он в кооператив 
на всю ночь сверхурочно работать, и так как знала она, 
что он, боясь кишлачных зловещих собак, никогда но- 
чью домой не возвращается (боясь, главным образом, 
испортить не тело свое, а единственный темный костюм) 
и ждать его, следовательно, нужно только поутру, то, 
не опуская очей с темнеющего неба, неожиданно сказала 
она, ища в себе твердости и любви к нему: 

— Посидел бы лучше дома, Геннадий. 

«А лучше мне не сидеть», — подумал он, но вслух 
сказал: 

— Насижусь еще, — вот и очутился он в Коопера- 
тиве. 

Представьте себе теперь тесную каморку позади 
лавочки, заполненную пиалами и казанами (чугунными 
котлами). Низко клонясь над бухгалтерской книгой, 
сидит Сурков, и сидение его бесплодно, и вот наконец 
пламенная мысль прожгла его. Он схватил лихорадочно 
горящими пальцами красный или синий — не важно — 
химический карандаш и накидал проект заявления, в ко- 
тором Таш-Гельды Дурбуев во всеуслышание говорил, 
что до сведения его докатилась сплетня о том, что он, 
Таш-Гельды Дурбуев, намерен передать дарованные 
ему народом подарки, как-то: самовар, отрез на халат, 
два кило кок-чаю и прочее своему бывшему родона- 
чальнику Шарафутдину. Выступления эти против него 
есть полная недооценка его работы и сознательности! 
Он приглашает клеветников пожаловать к нему в дом 
и посмотреть поближе, чем занята его жена. Она занята 
тем, что кипятит дарованный кок-чай в самоваре 
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и шьет халат из дарованного шелка! Но не для баев, а 
для себя!. Дальше он перечислил все злодеяния, кото- 
рые свершил Шарафутдин... Ио злодеяний его Сурков 
еще не знал и потому оставил пустое место с тем, чтобы 
Таш-Гельды смог сам заполнить соответствующими фак- 
тами. 

Страшно было Суркову выходить из кооператива. 
Ночь была темна и тепла. В пустыне выли шакалы. 
Стены домов и дувалы были трехэтажного роста. В ары- 
ках шипела вода, которая переливалась из нового Аз- 
рак-Сукского канала. Арыки были полные, черные. А тут 
еще, надо добавить, вспомнил Сурков о собаках. Вспо- 
мнил, похолодел и прислонился к стене. Ему чудилось, 
что теплая злобная и молчаливая морда собаки при- 
ближается к его мясу! Теперь только понял он, что тру- 
сил он потерять не костюм, а кусочек своего мяса. Го- 
нял и — стыдно стало ему. Даже со стыда прослезился 
Сурков. «Трус ты, трус несчастный», — шептали его блед- 
ные уста, но так как трусости в себе он преодолеть сра- 
зу не мог, то счел он за более полезное спуститься в арык 
и направиться к дому Таш-Гельды Дурбуева по арыку. 
Собака в воду не полезет, а если и полезет, то по плеску 
воды можно понять количество и качество собачьей 
злобы и хоть как-нибудь оборониться. В своем походе 
по арыку, он, наряду с сознанием трусости, которое 
охватывало его, понимал, что делает правильное дело, не 
псякому доступпое, и тревожило его только одно: как 
бы пе заплутаться. Шел он неслышно, почти не вынимая 
из воды колен, и вдруг слышит знакомый голос. Встре- 
вожился он, подошел ближе к берегу, а берег высокий, 
сажени полторы, не меньше, и на берегу кустарничек, 
и в кустариичке том сидят двое. Что же слышит оп? 
Голос своей жены, и вторит ей голос его непосредствен- 
пого начальства, Захарушкина. Взорвало его, но все же 
он решил смолчать до поры до времени. 

— Всемерно, — продолжала Елена Матвеевна, — все- 
мерно ему все содействовали, но всемерно же выясня- 
ется, что трус мой муж, и если женился на мне, то про- 
изошло это только от временного ослепления, а отнюдь 
не от отваги. А в нашей Туркменской республике трусу 
ие выдвинуться! 

— Где там выдвинуться, — ехидно подхватил Заха- 
рушкин, — вот и направляйтесь вы, Елена Матвеевна, за 
меня. Много я вам обещать не могу, но все, что дает 
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мис моя власть и что власть советская, все вы получите. 
Кроме того... 

Но здесь, надо думать, схватил он ее не вовремя, что 
ли, так как его липкая и наглая речь прервалась, и она 
сказала сердито: 

— Вы еще согласия не получили, а из-за отсутствия 
женщин совершенно с дамами разучились обращаться. 
Хотите вы продолжать душевный разговор, ради кото- 
рого я вышла, или же я уйду? Вы думаете, что еслн по- 
повская дочь... 

— Да докуда вы будете кичиться поповской подлой 
славой, — воскликпул Захарушкин, — известно ли вам, 
что в нашей республике поповские дочери, как таковые, 
не караются? 

И больше всего было обидно Суркову из всего этого 
разговора, что говорит Елена Матвеевна как раз те 
же самые слова, которые когда-то говорила перед свадь- 
бой, и даже голосом тем же! Эх, женщины, женщины!.. 

Возможно тихонечко ступая, направился он дальше. 
Он желал выполнить общественный свой долг так, как 
ои понимал его, а за тем уже перейти к личным делам. 
Пускай даже его собственная жена считает его тру- 
сом, но он не вылезет из-за мелкой ссоры, он пойдет 
по арыку, куда его ведет амударьинская густая струя. 
Он приближался к дому Таш-Гельды. 

Здесь все еще стоял на карауле Гавдал, и по-преж- 
нему дом был тих, и окрестные хлопковые поля тоже 
были тихи. Гавдал устал не столько от стояния на ча- 
сах, сколько от мыслей о том, правильно ли он посту- 
пает, не предупредив кишлачную общественность, не 
будет ли он опрометчив в своих выводах. Таш-Гельды 
слаб, плохо ориентируется в делах культуры и быта, 
и не мешало б с ним провести беседу, но именно в силу 
плохой ориептировки своей он может счесть эту бе- 
седу как известное давление. 

Мощный всплеск воды в арыке прервал Гавдаловы 
размышления. 

— Кто идет? — крикиул Гавдал, вскидывая ружье. 

Не то кабан, не то человек карабкался по берегу. 
Гавдал знал эти штучки: выманят на глупость, а сами 
проскочат в дом. Он опять окрикнул. Он окрикпул и 
по-туркменски и по-русски. Всякий честный челсвек не 
замедлил бы ответом. Но Сурков молчал. Бухгалтер ду- 
мал, что если он отзовется слабым своим голосом, 
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потерявшим последнюю свою крепость, от действия арыч- 
ной воды и от поступка жены, то, несомненно, отклик его 
будет сочтен как трусость и как трусость же, перейдет 
событие это к его жене, а от жены к Захарушкину. 
Лучше проползти стороной, и путник, окликавший его, 
тоже пройдет стороной, и Сурков очутится прямоу во- 
рот дома Таш-Гельды. Но он не учел того обстоятель- 
ства, что Гавдал был жителем пустыни, охотником на 
кабанов. Три раза окрикнул его Гавдал, и три раза 
тихо полз возле дороги бухгалтер Сурков. И здесь Гав- 
дал не вытерпел, спустил курок, и па выстрел выбежал 
Таш-Гельды, который крикнул: 

— Почему ты, Гавдал, мешаешь мирному гражда- 
нину и советскому служащему пить кок-чай из жалован- 
ного самовара и жене моей шить халат из жалованного 
шелка? 

Подняли они фопарь и в кустарниках увидали тре- 
пыхающееся тело бухгалтера Суркова. 

— Оп действительно похож на скалу, — скорбно ска- 
зал Гавдал, беря из рук бухгалтера проект заявления. 
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В заключение, однако, считаю необходимым доба- 
вить, что Гавдал понес должное паказание, смягченное 
все же в силу его малой сознательности: Таш-Гельды 
на другой день огласил то заявление, которое заготовил 
Аля него бухгалтер, а Елена Матвеевна раскаялась 
в своем минутном заблуждении в сторону Захарушкина 
и уехала в Калугу. Я сам видал, как в Керках переправ- 
ляли ее каюк на ту сторону Амударьи, на которой ле- 
жит желанная ей железнодорожная станция, и Заха- 
рушкин, провожавший ее, махал ей кепкой долго и го- 
вестно, а бухгалтер Сурков, к тому времени уже под- 
нявшийся на ноги, хотя и с крупным костылем, сказал 
пам всем твердо: 

— Страдания проходят, а жена, особенно если с не- 
правильным происхождением, остается. 

На это я, бригадир Синицыи, каменно ответил: 

— В личной нашей жизни случается много бед, не- 
счастий и заблуждений, но я как бригадир и как пред- 
ставитель советской общественности заявляю вам, что 
мы преодолеем все неровности и кочки и план великих 
работ будет выполнен. 
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ОТВЕТСТВЕННЫЕ ИСПЫТАНИЯ ИНЖЕНЕРА НУР-КЛЫЧА 


— Вы помните: Нур-Клыч есть туркмен, и таковым 
он себя осознает... 

— Ая возражаю вам, Давли! Он— туркмен по- 
стольку, поскольку это не мешает ему быть пролета- 
рием... 

— ..таковым он себя осознает и будет осознавать 
и в установленный для него час, подчиняясь страстям, 
свойственным туркмену! В его общественной работе по- 
лучится быстрое ухудшение. Вот уже и пора, скажут, 
РКИ взяться за дело инженера Нур-Клыча... 

— Вы клевещете на туркменский пролетариат! А я, 
Ширмамед, как гражданин и как сын Нур-Клыча, заяв- 
ляю вам, телеграфист Давли... 

— Предлагаю произвести испытание! 

— Идет! — воскликнули разгоряченные спором сын 
Нур-Клыча, рослый Ширмамед, и воспитанник Нур- 
Клыча, поджарый Кидыр-бай: первый был забойщиком 
на озокеритовых промыслах острова Челекен (Каспий- 
ское море), второй — председателем кооператива, ведаю- 
щего разработками озокерита. 
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Кто же был Нур-Клыч, и кто его сын, и кто вос- 
питанник, и почему происходил такой горячий спор 
между последними и телеграфистом Давли? Нур-Клыч 
до революции и во время английской оккупации Закав- 
казья служил стрелочником на станции Н., подле Крас- 
новодска. Здесь он вскормил сына своего Ширмамеда 
{в данное время достигающего 2,1 метра ростом) и здесь 
же принял на воспитание отставшего от поезда афгачн- 
ского мальчика Кидыр-бая (рост 1,7 метра). Здесь же 
он похоронил свою жену и хотя действительно, как 
утверждал Давли, обладал многими телесными стра- 
стями, но, затаив свои страсти, отдал себя службе проле- 
тариату и своим детям. Я не буду рассказывать о том, ка- 
кие меры принимались Клычом в целях успешного продви- 
жения вдоль умственной области, детей же он, взрастив; 
определил на озокеритовые промыслы. И Ширмамед, как 
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парень, думающий медленно и склонный к грубой пи- 
ще, стал забойщиком, а Кидыр-бай, как более легкий, 
направился в писцы, оттуда в секретари промыслов, а 
затем и председатели с окладом в 170 рублей ежемесяч- 
но, в то время как Ширмамед выбивал озокерита на 
120 или 135 рублей с копейками. Но они не завидовали 
друг другу, полюбили промысел, и хотя естественно, что 
они желали бы более квалифицироваться, то есть кое- 
чему поучиться в центре, но они откладывали поездку, 
ожидая прибытия Нур-Клыча, который уехал сам ква- 
лифицироваться, а таковая квалификация его затяги- 
валась. Ребята, надо прямо сказать, были веселые, про- 
стые, ни разу не женатые, и один у них был недостаток, 
толкавший их на частые разговоры с телеграфистом 
станции Давли: парни больше любили набивать живо- 
ты, нежели головы. 

Ничего дурного в том, что человек любит есть, я, 
Синицын, не вижу, лишь бы еда не выходила, за пре- 
делы возможностей своего класса. 

Телеграфист станции Н. Давли происходил из турк- 
мен племени теке, носил белую и легкую щеголеватую 
папаху, халат в талию и был очень скрытен, состоя 
весь как бы в резерве. Единственно, что про него было 
доподлинно известно —это то, что телеграфист Давли 
любил покушать, и если возможно, то на чужой счет! 
Он любил заводить споры и наталкивать людей на па- 
ри и, должно быть справедливым, проиграв, угощал 
своих противников превосходным пловом и не менее 
превосходным кок-чаем — зеленым чаем, а выиграв, 
ел за троих и еще приводил на еду свою жену Гюзаль 
ни своего осла Ташу, животное, как говорили, весьма 
прожорливое и с характером мало выясненным. Тру- 
довой список Давли был заполнен явной брехней, осанка 
у него военная, и не исключалась возможность, как он 
сам проговорился, что он обучался в Оренбургском ка- 
детском корпусе. 

Но на станции Н. климат был отвратительный, и 
телеграфисты и вообще обслуживающий персонал туда 
ехал неохотно, и даже были случаи, что сбегал, оголяя 
станцию от технического состава. Пресную воду туда 
возят за 300 или 350 верст, из пустыни постоянно несет 
мельчайшими песчаными струями, от моря, которое ле- 
жит за барханами в 8 или 9 километрах, —гнилыми за- 
пахами, похожими на тухлые яйца. Естественно поэтому, 
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что приходилось мириться с некоторой кастовой отчуж- 
денностыо телеграфиста, который на станции появился 
как раз в те дни, когда оттуда уезжал выдвиженец Нур- 
Клыч для дальнейшего обучения. 

Нур-Клыч, бывший стрелочник, туркмен из племени 
иемудов, бедняк и партизан гражданской войны, быстро 
продвинулся. Через каких-нибудь три года Нур-Клыч 
был инженером, а через пять — видным специалистом по 
нефтяному делу. Я бы мог вам процитировать те отзывы 
и работы, которые произвел Нур-Клыч, но довольно ска- 
зать, что он долгое время являлся младшим директором 
нефтяной промышленности Главгортопа ВСНХ СССР. 
Он часто писал своему сыну и своему воспитаннику, 
ожидая от деятельности нужных темпов, но озокерито- 
вые промыслы на острове Челекен как работали кустар- 
но, так и продолжали работать. 

Так вот, получив однажды отпуск, подумал Нур- 
Клыч, что не мешало бы ему посетить своих озокери- 
товых сыновей и, в частности, выяснить: нельзя ли сни- 
зить накладные расходы по перевозке озокерита с остро- 
ва Челекен на материк? Мысль об этих громадных 
накладных расходах неотступно владела им, хотя, всущ- 
ности, расходы были не так уж велики (я, к сожалению, 
не записал цифр), и в конце концов ему подумалось, 
что под этими расходными мыслями у него кроется 
что-то сокровенное, и он стал рыться в себе, отыскивая 
эти сокровенности. Так размышляя и покуривая, доехал 
он до станции К., последней перед станцией Н. Именно 
на второй ждали его и спорили с телеграфистом дети 
его, Ширмамед и Кидыр-бай. 

Упорство и настойчивость, с которыми спорил теле- 
графист Давли, помимо чисто животных директив, вызы- 
вались также и тем, что Давли ввел к себе вторую же- 
ну, приобретенную в пустыне у кочевников, молодую 
девушку по имени Озуль. Многоженство, как известно, 
на всей территории СССР запрещено, но никто не может 
запретить человеку поселить у себя в доме свояченицу 
ло имени Озуль. Давли несказанно радовался своей вы- 
думке, а темные женщины, две его жены, Гюзаль и 
Озуль, старались, как могли, жить друг с другом в мире, 
что и проводили они с громадным трудом. Давли был 
горд и чувствовал себя смелым и хитрым, думая, что 
теперь он может выиграть любое пари и съесть любое 
количество плова, тем более что кормить двух жен 
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гораздо труднее, чем одну. Давли полагал теперь, что 
он переплатил за свою вторую жену, и ему казалось, что 
он мало и плохо торговался и что вряд ли, если попы- 
таться продать ее вновь, она пройдет хотя бы и за по- 
ловину той цены, которую он за нее дал! Конечно, все 
эти мысли, как низкие, гнусные, он от себя отметал с не- 
годованием, но все-таки ему подумалось, когда пари 
было заключено, что недурно бы было выдать свояче- 
ницу за Нур-Клыча, получив за пропитание и воспита- 
ние соответствующее денежное вознаграждение. 

Разговор этот и мысли происходили в кабинете По- 
дорожникова, начальника станцин Н. Подорожников же 
страдал постоянным несварением желудка и жил на 
станции Н. только потому, что какой-то знахарь сказал 
ему: «Желудок может исцелиться от жары и пыли. Ко- 
гда раскаленная пыль попадает в желудок, там проис- 
ходит очищение стенок от паростов, которые мешают 
правильному выходу желудочного сока, — пыль, так ска- 
зать, исполняет те же обязанности, которые по отноше- 
цию к металлу исполняет, скажем, наждак!» 

А пыли больше, чем на станции Н., нигде на тер- 
ритории СССР не могло быть. 

Оставленные втуне зубы Подорожникова росли не- 
обыкновенно, и особенно выделялся правый нижний ре- 
зец, который, когда Подорожников смеялся, что проис- 
ходило хотя и редко, но громко, достигал до бровей, да 
и весь Подорожников имел форму зуба, даже калоши 
и те походили у него на зуб-резец. 

Почесал зуб товарищ Подорожников и сказал с за- 
ВИСТЬЮ: 

— Постоянно о пище спорите, а нет чтобы ударную 
бригаду создать. Впрочем, я не позволю вам сейчас со- 
здавать ударной бригады, вследствие неполучения пе- 
чатных инструкций о том, как должны работать ударные 
бригады, какова их нагрузка, нормы выработки и 
оплата труда, а также каков порядок ведения картотеки! 

Телеграфист Давли воскликнул: 

— Подождем инструкций! А сейчас у меня план та- 
ков (в этом плане вы, Подорожников, сможете показать 
свой зуб выше бровей. И прошлый раз, когда вы смея- 
лись, от вашего смеха рассыпалось два бархана, а те- 
перь упадет не меньше десяти). Как вам известно, не 
сколько недель уже ко мне приехала свояченица Озуль, 
девушка красивая и, самое главное, веселая. Теперь 
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представьте себе, что эта Озуль, держа в поводу моего 
осла Ташу, встанет на бархан, возле развалившейся во- 
докачки, и когда Нур-Клыч подойдет к ней на ее при- 
зыв, она увлечет его в барханы и там, скажем, за чет- 
вертым рядом барханов Нур-Клыч (который должен бы 
подождать у станции своих сыновей, опоздавших к по- 
езду, а он ушел с девушкой) — позор! — предлагает ей 
сесть на песок! Она соглашается, — и только они са- 
дятся, как из-за бархана раздаются выстрелы. Озуль 
кричит: «Ах, это, должно быть, следят за мной, но вы 
мне нравитесь, гражданин, и пойдемте подальше за бар- 
ханы». Они идут дальше, возгласы и выстрелы конча- 
ются, все успокоились, женщина говорит: «Садимся». Но 
только они садятся, опять выстрелы и крики. Так они 
бегут до самого берега моря, и здесь мы их встречаем, 
и я говорю: «Как хорошо, что вы, Нур-Клыч, привели 
сюда мою свояченицу, пусть она покушает плова, кото- 
рым нас угощают сегодня твои сыновья». 

— Нет, —в голос возразили Ширмамед и Кидыр- 
бай, — он булет ждать своих сыновей, которые запозда- 
ли. И булет ждать их на крыльце станции, которая гля- 
дит в пустыню. Но кто же будут люди, которые согла- 
сятся стрелять? 

— Я вижу у вас берданки, — сказал Давли, —вы и 
будете стрелять! 

Парни задумались. Давли продолжал: 

— Отлично. Я ставлю против вашего сегодняшнего 
плова мой плов, который будет тянуться целую неделю. 
Ваш плов из барана, мой же будет из курицы, приправ- 
ленный изюмом. Подорожников тому свидетель. 

Подорожников пробормотал, что нехорошо, мол, 
столько думать о пище, лучше думать о том, чтобы ее 
получше прожевывать и поменьше есть. 

Парни рассчитывали: потеряют они полчаса, а плов 
будет длиться целую неделю, а куриного плова с изюмом 
они уже не ели года два. Они согласились. 

Давли сказал, что сейчас он зайдет домой и отдаст 
кое-какие распоряжения, так как он сам не может ру- 
ководить операциями из-за своего дежурства на техде- 
графе, которое приближается. Но ему приготовят коня, 
и он приедет с женой Гюзаль на плов к берегу моря 
своевременно. 

Парни направились за барханы, а Давли шел домой, 
рассуждая про себя: «Я буду прав! В человеке мало что 
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меняется. Возьмем хотя бы меня. Да, я сменил пуговицы 
на кителе. Но разобрать герб на этих пуговицах воз- 
можно, только приблизясь ко мне на два шага. А есть 
ли человек, кроме моих жен, который приблизился бы 
ко мие ближе? Такового нет. Сейчас, как потомок те- 
кинских ханов, я бы владел многими пастбищами Турк- 
мении, и многие думают, что пространства эти отияты 
от меня, но они ошибаются: я почти каждую ночь про- 
езжаю на верблюдах и караванах от колодца к колодцу 
по пустыне и опускаю кожаные ведра в колодцы с тем, 
чтобы напоить моих коней!» 

Он действительно, товарищи, владел Туркменией, и 
владычество его в том выявлялось, что в комнате своей 
оп соорудил искусственный рельеф Туркмении с горами, 
барханами, колодцами, и тропами, и саксауловыми за- 
рослями. Возле колодцев он поставил крошечные стада 
верблюдов и овец, охрапяемых такими же крошечными 
пастухами и собаками. У него имелось много юрт и ков- 
риков, замечательно вытканных, но величиной с ладонь. 
Ложась в постель с новой женой Озуль, он говорил: 

— В результате нашей правильной политики наш 
караван останавливается сегодня на ночлег возле ко- 
лодца Су-ук-Су. Здесь мы разбиваем нашу юрту из бе- 
лой кошмы (то есть войлока) и спутываем наших кара- 
баиров. 

Молодая жена радовалась таким частым останов- 
кам и говорила, что по такой пустыне гораздо легче 
и приятнее путешествовать, чем по той, в которой она 
провела свою молодость. Но вот последнее время Дав- 
ли стал утомляться путешествиями по пустыне, и жена 
Озуль намекала, что скоро, видимо, их караван начнет 
проходить через всю пустыню Каракумы не останав- 
ливаясь. На это первая жена Гюзаль сказала ей, что 
‚она быстро прошла через все пустыни земли потому, что 
'Давли по сложению своему похож на чайник из тонкой 
жести: быстро кипит, но еще быстрее остывает. Озуль 
не смогла поверить такому сравнению и старалась вся- 
зескими веселыми разговорами и поведением склонить 
Давли на караванпое путешествие. Давли говорил ей, 
что он целиком одобряет ее организационные мероприя- 
тия, но надо же понять: как и колодцы, так и верблюды 
нуждаются в отдыхе, и отсутствие отдыха есть та глав- 
ная опасность, с которой необходимо вести усиленную 
борьбу. Однако и разговоры и поведение Озуль давали 
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ему повод думать, что она будет верна и поступит в деле 
с Нур-Клычом на основе тех предложений, которые ей 
сделает муж. 

Оседлав осла, он дал оценку тех событий, которые 
развивались вокруг его выдумки, и Озуль согласилась 
с ним, что он поступил правильно. Он подчеркнул, что 
остановки у барханов, которые она будет предлагать 
Нур-Клычу, отнюдь не есть остановки возле колодца. 
Озуль прервала сго, сказав, что она и сама прекрасно 
учитывает, что наряду с нуждой в остановке каравана 
есть и веления колонновожатого, то есть мужа ее, Дав- 
ли. Давли, порадовавшись ее сообразительности и по- 
хвалив таковую, сказал, что он ее посылает не с целью 
испытания ее верности, а с целью чисто практической, 
смысл которой он откроет попозже. Одно его сму- 
щает в этой затее — осел Ташу, — как он отнесется к вы- 
стрелам и панике; у Ташу душа совершенно непрове- 
ренная. 

Затем проводил и поставил ее на вершине бархана, 
расположенного у станции возле разрушенной башни, 
похожей на водокачку, которая раньше исполияла роль 
водохранилища. Маленькие щиты из камыша украшали 
гребень бархана, тщетно пытаясь защитить полотно же- 
лезной дороги от ползучих песков (к борьбе с которыми 
мы, надеюсь, вернемся хотя бы и ие в данной повести). 

Давли, еще раз полюбовавшись красотой жены и 
пожалев, что красота столь дорого обходится, вернулся 
на станцию, ибо приближалось время дежурства. 
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Нужно сказать, что от Ашхабада товарищ Нур-Клыч 
ехал в товаро-пассажирском поезде, потому что скорый 
не останавливается на такой ничтожной полустанции, 
каковой по праву считается Н. Товаро-пассажирский по- 
сезд № 8 остановился на втором, обходном пути, так как 
первый путь был занят поездом с цистернами, только что 
доставившими на станцию Н. питьевую воду, хотя водо- 
хранилище лежало почти у самого полотна. Порванный 
и чиненный несколько раз рукав из-за своей короткости 
ие позволял питьевому поезду остановиться на втором 
пути. Вода неслышно стремилась в водохранилище, неся 
с собой оживление и радость людям и животным на дан- 
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вой станции, а Нур-Клыч стоял с чемоданчиком 
у станционного колокола и размышлял о станционных 
порядках. Он обратился к товарищу Подорожникову: 

— Извините, товарищ, а когда пройдет скорый? 

Товарищ Подорожников, уже внутренне смеясь про- 
делке над Нур-Клычом и вследствие смеха сосредоточи- 
вая свое внимание на ответе (в противиом бы случае 
он не стветил, так как в зале для ожидания повешено 
расписание), сказал: 

— Скорый должен был пройти уже два часа на- 
зад, но он запаздывает. Думаю, оттого, что на линию 
даны более мощные паровозы марки К., которые идут 
первым рейсом и не рассчитали силу своей скорости. 

— Полагаете ли вы, — обратился к нему Нур- 
Клыч, — что скорый пропустят по обходному пути, или 
же к тому времени водный состав уйдет от водохрани- 
лища, исполнив все, что ему поручено? 

— Полагаю, — ответил товарищ Подорожников, — 
что и скорый пройдет по обходному пути, так как это — 
случай обычный и поощряемый в целях рационализа- 
ции транспорта. 

— А как давно чинен путь и как давно менялись 
палы? 

На это товарищ Подорожников, не найдя в разговоре 
с Нур-Клычом ничего такого забавного, что могло бы 
его хотя на минуту отвести от размышления по поводу 
желудка, который выпал ему на долю, сказал: 

— Дайте соответствующий «предъявитель сего» на 
право задавать такие вопросы и требовать ответа на них, 
и я немедленно отвечу вам! 

— Известно ли вам, — сказал ему Нур-Клыч, — 
что паровозы новой марки К. более тяжелы и обладают 
большей скоростью, чем прежние, и следовательно... 

Но товарищ Подорожников, проводив товаро-пасса- 
жирский № 8, скрылся внутри станции. Нур-Клыч ос- 
тался один на перроне. Он вышел на крыльцо: сыновья 
еще не подъехали. Он посмотрел на пустыню и барханы. 
«Какой рынок и какие перспективы для его расширения, 
если взяться за дело с большевистской стойкостью! — 
подумал он. — Какие можно закатить скотоводческие 
севхозы, и сколько из этого песка можно выплавить 
стекла или чего-нибудь похожего, хотя бы, скажем, стек- 
лянного кирпича». Тут рядом с собой он услышал голос 
Давли, который спрашивал, не ожидает ли товарищ ин- 
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женер своих сыновей, которые задержались песколько 
в море, переправляясь сюда кратчайшим путем от остро- 
ва Челекена. Возможно, товарищ инженер хотел ‘бы по- 
смотреть, что сделано на станции с тех дней, когда он 
ее оставил, в смысле технических усовершенствований? 
Можно подумать, мы забыты в период реконструкции и 
социалистического строительства. Нет! И у нас есть до- 
стижения. Вот смотрите, в чем царское правительство 
хранило воду: оно хранило ее в обычной стандартной 
водокачке. А что же придумала революционная мысль? 
Вода — драгоценнейшая влага — теряет от испарения 
в водокачке от 6 до 8 процентов! Так мы устроили под- 
земное водохранилище, взяв на сей предмет опыт пу- 
стыни... 


Естественно, что Давли заранее обижался тому, 
будто бывший стрелочник пе узнает его и, даже узнав, 
не поздоровается, дабы выразить своему полуклас- 
совому врагу презрение. Давли, по правде говоря, и 
сам ие узнал бы стрелочника, кабы не рост в 2,4 метра, 
объем груди в 1,5 метра и силоподъемность, выразив- 
шаяся в чемодане, по-видимому, не менее 75 кило, и 
что во время речи телеграфиста Нур-Клыч съел не ме- 
нее одного кило хлеба и полкило солонины. 

Нур-Клыч не поздоровался потому, что всегда, ко- 
гда он ел и в то же время думал, в нем происходило 
некоторое телесно-умствениое брожение, и он, по его 
собственному признанию, как бы опускался в шахту, 
из которой он старался разглядеть небо с начерченными 
на нем знаками знаний. 

Телеграфист Давли, впрочем едва ли сам понимая 
это, стремился к унижению человечества и пролетариата 
в частности. Поэтому-то, надо думать, Давли было даже 
приятно слышать, что Нур-Клыч отделывается молча- 
нием в вопросе о таких важных производственных до- 
стижениях, которыми по праву гордилась станция Н. 
«Ясно, — думал Давли, — ясно, что Нур-Клыч, увидев 
пустыню, подумал об ее женщинах и об их способности 
любить, которой он не увидит во всем мире. Ясно, что 
он увидал задумчивую женщину, стоящую на бархане 
и держащую за узду осла Ташу». Давли было приятно 
видеть, что Нур-Клыч, отряхнув крошки с рук, 
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устремился к водохранилищу, а следовательно, и к бар- 
хану с ослом и женщиной. Давли, удовлетворенный, вер- 
нулся к своему телеграфному аппарату, но не успел он 
пропустить и прослушать полметра ленты, как ему 
пришло в голову: «А вдруг Озуль не осмелится окрик- 
нуть Нур-Клыча, и он, следовательно, пройдет мимо?» 
Давли выбежал на крыльцо и вернулся тотчас же удов- 
летворенный: Нур-Клыч оживленно разговаривал с жен- 
щиной. Давли был очень удовлетворен унижением, 
которое он придумал для Нур-Клыча, доволен был 
также и тем, что сегодня он едой своей подорвет ба- 
раньи ресурсы семейства Клычей. Их обжорство стано- 
вится уже хроническим явлением, имея тенденцию к 
подрыву животноводческого хозяйства республики. Та- 
кие паразитические элементы необходимо выкорчевывать 
с корнем! Сегодня они съедят барана, а назавтра (мало 
того — назавтра, они метят на целую неделю!) они хо- 
тят есть плов из курицы и с изюмом. Факт уменьшения 
баранов и рост цен на баранину уже налицо!! 

Но тут порвалась лента в аппарате, и когда Давли 
выправил ее, ему пришла в голову унизительная для 
его достоинства мысль, и унижение ее состояло в том, 
что ему вдруг показалась чрезвычайно подозрительной 
та легкость, с которой Озуль согласилась участвовать 
в испытаниях Нур-Клыча. В пустыне сплетен больше, 
чем в каком-либо городе! И не дошло ли до слуха 
Озуль, что колодцы, возле которых имел обыкновение 
останавливаться Нур-Клыч, куда лучше, чем колодцы 
телеграфиста Давли, измученного сидячим образом жиз- 
ни и долгими размышлениями как над своим унижением, 
так и над чужим? Кроме того, Нур-Клыч был оратором, 
и, как таковой, он может силой своего слова забрать 
Озуль, не заплатив за воспитание ее ни копейки денег 
и ни метра материи, в которой больше, чем в деньгах, 
нуждается Давли. Он смотрел на ленту, которая необы- 
чайно быстро бежала перед ним, и не мог ничего про- 
честь: до такой степени он огорчился. А лента запраши- 
трала: «По какому пути думает станция пропустить ско- 
рый поезд?..» Давли подумал: пока он добежит до пер- 
вой остановки Нур-Клыча и Озуль, пройдет не более 
пятнадцати минут, а это время лента пойдет сама, без 
его помощи. 

Он выскочил опять на крыльцо. Да, ясно были вид- 
ны следы по песку, через бархан, в пустыню. Но он не 
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мог бежать по этим следам, он должен стремиться в об- 
ход, потому что сбоку гораздо лучше можно было бы 
разглядеть то зло, которое предполагает причинить ему 
хитрая Озуль. И он, подобрав полы своего халата, 
устремился в обход среди бархан навстречу коварным и 
капитуляторским элементам. 

Какова железнодорожная пятилетка в Туркменской 
ССР? В первую очередь будет построена и началась 
уже стройкой Чарджоу-Хивинская железная дорога. 
С прокладкой этой дороги богатейший Хивинский оазис 
получит возможность значительно расширить площадь 
посевов хлопка и других технических культур. В оазисе 
имеется до миллиона гектаров свободных и неисполь- 
зованных земель, которые будут засеяны, как только 
появится возможность вывезти хлопок, так как отсут- 
ствие удобных путей сообщения не позволяет сейчас пол- 
ностью перевести поля дехкан под хлопководство, ибо 
для того, чтобы вывезти из оазиса урожай хлопка, по- 
надобилось бы 700000 верблюдов, вследствие чего дех- 
кане предпочитают возделывать поля под хлебную куль- 
туру. Вот о чем должен думать мыслительный аппарат 
человека, который хоть сколько-нибудь связан с желез- 
нодорожным строительством Туркмении как в прошлом, 
так и в настоящем! 

Таким образом, мысли о Чарджоу-Хивинской дороге 
являлись для Нур-Клыча, когда он подходил на оклик 
женщины с ослом, вполне закономерными и нужными, 
так как он сравнил передвижения туркмен прежде и 
теперь. Напрасно, значит, думал Давли о плотском 
ущемлении Нур-Клыча. Однако же нельзя отрицать, что 
Нур-Клыч разговаривал с Озуль довольно долго и го- 
рячо. Несколько слов об этом тревожном разговоре. 

Озуль окликнула его робким, еще не реформирован- 
ным голосом забитой женщины. Необходимо констатиро- 
вать, что Нур-Клыч своевременно учел происходящую 
в ней перегруппировку душевных размышлений, связан- 
ную с обострением как классовых, так и бытовых усло- 
вий в ее жизни, и твердо возымел тактику участия. Нуж- 
но с удовлетворением отметить, что молодая женщина 
Озуль сконфуженно молчала и что Нур-Клыч не истол- 
ковал этого молчания в дурную сторону. Она думала и 
изумлялась сама себе: как это могло с ней произойти. 
что она стала второй женой телеграфиста и согласилась 
на предложенную глупость — осмеять человека с нео- 
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споримым революционным авторитетом! Нур-Клыч, 
учитывая свое могущественное положение в данном слу- 
чае, обратился к ней с пожеланием, что, мол, она может 
от него требовать и он сделает все то, что возможно для 
него. Слезы показались у нее на глазах. 

Отсюда ясно, товарищи, как прав был Нур-Клыч, ко- 
торый поставил своей задачей очищать мыслительный 
аппарат своих ближних от чуждых бюрократических 
элементов и навыков, чтобы сделать его более дееспо- 
собным. 

Дабы сократить разговор (по времени) хотя бы 
на 60 процентов, Нур-Клыч спросил ее, как долго и да- 
вио живет она подле станции и как ей известны некото- 
рые технические изменения, которые происходят 
на станции Н., в частности, сколь давно не ремонтиро- 
вап второй обходной путь как в области шпал, так и 
рельсов? Опа, всхлипывая, ответила, что живет здесь 
педавно, никаких технических сведепий не имеет, по о 
зппалах может сообщить случайно, потому что отец ее, 
бедняк и полный инвалид труда, работал года три на- 
зад в ремонтной команде как раз на станции Н. и как 
раз менял шпалы на втором обходном пути. Случайно 
тоже слышала она разговор отца, за техническую пра- 
вильность которого она не ручается. Срок жизни шпал 
из-за влияния песка и морского воздуха определяется 
на слух следующим образом: если ударите по шпале 
в край распиловки и услышите звук, будто вы бьете 
по бумаге, то это первый год шпалы; если нет звука — 
второй; а если есть звук мокрой кожи, то это конец 
третьего и последнего года,— в шпале, значит, произо- 
шло некоторое набухание, и опа не может выдержать 
известного напряжения и давлепия. 

— Вот и я так же предполагаю, — сказал Нур- 
Клыч,/— и то обстоятельство, что вы со мной так го- 
ворили, вскрывает в перспективе вашего развития рост 
и возможность технического знания. 

Он не стал настаивать на дальнейшем разговоре 
с ней, но и то, что произошло, произвело в ее душе 
возможность закрепления влияния Нур-Клыча. 

Озуль взяла осла под уздцы и быстрыми шагами 
направилась через барханы в пустыню. Она еще 
не вполне победила в себе влияние Давли, и то, что 
она шла с ослом, указывало, что она желала хотя бы 
формально исполнить требования своего мужа. «Да и 
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муж ли он мне!» — мелькнуло у ней в мыслях. Хотелось 
ей также и сказать ребятам, сыновьям Нур-Клыча, ко- 
торые должны встать из-за бархана и вскинуть свои 
берданки на плечи: «Вы должны получить на этом но- 
вом, технически совершенном, случае встречи с отцом 
мировой рекорд по уровию любви к отцу, как та- 
иовому». 

Но вы будете правы, товарищи, выступая с трибуны 
своего внимания, если возразите мне, что, мол, сыновья 
Нур-Клыча могли погорячиться, но что на настоящую 
насмешку в сторону отца они не пойдут. Да, опи при- 
зывали себя мысленио к большому вниманию: если мы 
не любим своих отцов, своих кровных специалистов, 
и способны сомневаться по первому слову какого-пи- 
будь трепача, то мы все время будем в чужих руках! 

Да, так рассуждали они, лежа на бархане и глядя 
на дымок проходящего поезда № 8. Нечего здесь до- 
казывать, почему рассмеялся Ширмамед и, приглядев- 
шись к нему, Кидыр-бай, целиком и полностью при- 
соединившийся, тоже смеялся. Затем они пожали друг 
другу руки и в голос сказали: 

— А хорошо бы закусить плова, но без Давли! 

Опи вскинули бердаики па плечи и помчались к стан- 
ции, между тем Давли стремился по гребиям барханов, 
заглядывая в песчаные лощинки в поисках своей жены, 
которой мог показать Нур-Клыч мираж колодца кара- 
кумских плато. Барханов много, лощинок еще больше, 
а миражи, как известно, малозвучны, и Давли сильно 
устал, тем более что он понимал, как уходят минуты 
и как растет лента у брошенного им телеграфного ап- 
парата. Но, раз взявшись за поиски, он не мог покинуть 
пустыни! 

Его отец и дед были упорны, и оп останется им 
верен. 
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Подскакав к станции, сыновья Нур-Клыча увидали 
в окно, что отец их горячо спорит с товарищем Подо- 
рожниковым в помещении телеграфа. Онн подошли по- 
ближе. Нур-Клыч потребовал, чтобы товарищ Подорож- 
ников прочел в телеграфной ленте: не запрашивает ли 
узловая станция, по какому пути намерен товарищ По- 
дорожников пропустить скорый, и нет ли намеков 
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па состояние обходного пути? Товарищ Подорожников 
отвечал: 

— Я не могу проникать в чужое дежурство! Обо- 
ждем товарища Давли. Мною отмечалось, что ваше 
утверждение, Нур-Клыч, о невозможности для парово- 
зов новой марки К. пройти по обходному пути не вы- 
держивает никакой критики. Если бы паровоз не мог 
пройти, то есть попортил бы рельсы и сошел под откос, 
то, естественно, его бы не направили к нам. Второе: 
для исполнительного и лояльного человека, каковым 
являюсь я, лучше крушение поезда по пунктам соот- 
ветствующего закона, чем самовольное нарушение 
такового. 

— Но мы уже ждем этого Давли больше полу- 
часа! — воскликнул Нур-Клыч. 

Товарищ Подорожников ответил: 

— Он представит по поводу своего ухода исчерпы- 
вающие объяснения, а если пе представит, я подам 
на почве получившегося телеграфного кризиса рапорт. 

Нур-Клыч сам понимал, что трудно приобрести здесь 
ведущую роль, но как раз сейчас-то эта ведущая роль 
имела громадное значение. Расставшись с женой теле- 
графиста, он направился к шпалам обходного пути. Они 
издавали звук мокрой кожи. Но что значит для това- 
рища Подорожникова звук мокрой кожи, когда тако- 
вой не отмечен ни одной инструкцией! Может быть, 
думал товарищ Подорожников, такового звука и совсем 
в природе не имеется, а если и имеется, то он не за- 
регистрирован, а если не зарегистрирован, то какаяему 
цена и какая в нем необходимость разумно устроенной 
человеческой организации, каковой является станция 
железной дороги! Нур-Клычу угодно находиться 
в шахте своих раздумий и вымышлений, ну, так и пусть 
находится. Он предлагает убрать водный состав. Изви- 
ните, у водного состава своя система движения, свои 
кондуктора, которые прекрасно могут крыть матом и 
подавать заявления, и свой машинист, который тоже 
может подавать заявления и ругаться даже крепче, чем 
кондуктора. Сравнительно хорошо обстоит дело у Нур- 
Клыча в области ораторской, но в области практичес- 
ких мероприятий у него намечается скороспелость и 
паникерство, он должен постараться извлечь все уроки 
из такового своего настроения. Если так беспокоиться 
из-за каждого поезда, то жизнь человеческая, даже если 
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чсловек и не страдает желудком, быстро может сокра- 
титься до четверти ее нормального размера. 

— Телеграфиста нет на станции! сказал, увидав 
сыновей своих, Нур-Клыч. 

— Мы его доставим, — ответили сыновья и, тотчас 
же вскочив на коней, помчались в барханы. 

Вот так встреча отца с сыновьями! Но товарищ По- 
дорожников не оценил этого. Ни сам Нур-Клыч, ни его 
сыновья не были служащими станции и железной до- 
роги, они были просто весьма надоедливые пассажиры, 
которые с высоты своего неведомого величия путаются 
в дела железной дороги. 

— Пора, гражданин, освободить помещение,— обра- 
тился товарищ Подорожников к Нур-Клычу — через 
двадцать минут проходит мимо скорый, а я не могу 
оставить пассажира в телеграфной. Если у вас есть ко 
мпе претензии, запишите их в жалобную книгу. 

Что же оставалось делать Нур-Клычу? Другой 
на его месте взял бы жалобную книгу и аккуратным 
почерком записал бы там о глупости и провинциальном 
бюрократизме начальника и всего обслуживающего 
персонала станции, в конце концов вызвавшего кру- 
шение скорого поезда. Да, товарищи, крушение! Нур- 
Клыч чем дальше, тем больше ощущал таковое. Ни 
в коем случае шпалы не смогут выдержать тяжести 
нового паровоза, тем более что скорый наверстывает не- 
которое опоздание и промчится с повышенной рез- 
востью. 

Нур-Клыч вышел на обходной путь. Знакомая, среди 
барханов, лежала перед ним черная линия рельсов. 
Нур-Клыч вспомнил свою молодость и то, как бегали 
по рельсам его сыновья, выросшие сейчас в добывате- 
лей озокерита. «Нужно признать непреложным, что 
если геологические слои пород одинаковы как на ма- 
терике, так и на острове (в области озокеритовых 
шахт), то, несомненно, перпендикулярно железнодорож- 
ной станции Н. у моря должны находиться тоже залежи 
озокерита!» Нур-Клычу ясно представнлись берег моря 
и слои геологических пород. Да, несомненно, они та- 
ковы, как на острове. Но что дало ему мысль сравнить 
их цвет и расположение? То, что цвет и расположение 
шпалы, в которую он стучал, имели много общего 
с цветом и расположением озокеритовых пород. 
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Выйдя на путь, Нур-Клыч решил через пять минут 
вернуться обратно и взять в ленинском уголке станции 
какой-нибудь красный флаг и этим флагом остановить 
поезд. Но как только вышел он на путь и направился 
по нему размеренным шагом стрелочника и как только 
пришло ему в голову озокеритовое сравнение, это срав- 
нение вытеснило из его головы мысли о поезде. «На ма- 
терике, — думал он, — несомненно, легче будет устроить 
вторые озокеритовые промыслы. Во-первых, лучше и 
быстрее транспорт как продовольственный, так и про- 
мысловый: пустяки восемь километров!.. Кроме того, ра- 
бочая сила направится на материк с большим удоволь- 
ствием, чем на пустынный и холодный остров Челекен, 
где к тому же отвратительные квартирные условия!» 
Он все глубже и глубже погружался в шахту своего 
размышления. А привычка к железнодорожным звукам, 
поставившая его как бы на прежнее место службы, за- 
ставила его пропустить мимо себя тот грохот, который 
слышался среди барханов. Мало ли проходит поездов 
мимо стрелочника, тем более что скорый, как он его 
определил по грохоту, должен идти главным, а не об- 
ходным путем! 

Да, товарищи, многоопытная смерть знает массу по- 
водов, чтобы закрыть нам незаметно глаза в то время, 
как мы нашли истинное планирование жизни. Но под- 
линный революционер и настоящий соратник своего 
времени не должен и не будет унывать! Вот уже каких- 
нибудь пятьдесят шагов или — скажу ли? — тринадцать 
осталось до товарища нашего, Нур-Клыча; тринадцать 
шагов от грохота и лязга и трепета колес скорого по- 
езда, когда Нур-Клыч поднял свою задумчивую голову. 
Он увидал смерть! Он мог прыгнуть под откос, но он 
не прыгнул. Он протянул правую руку к левой, в ко- 
торой он должен был нести знамя из ленинского уголка, 
но он забыл взять знамя! Стыдно стало Нур-Клычу, но, 
< другой стороны, он не мог себя обвинить: его увлекли 
вопросы производства озокерита. Он может сделать 
важное сообщение производственному совещанию о3зо- 
керитовых работников. Однако в то же время он дол- 
жен остановить поезд. 

И тогда, товарищи, он вынул красную свою книжку, 
которую должен иметь каждый сознательный рабочий 
нашего социалистического государства, и поднял эту 
книжку над головой. Он не думал, чтобы от туркмец- 
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ской пыли, поднимаемой ходом вагонов, машинист мог 
рассмотреть его, но Нур-Клыч хотел сказать, что он по- 
гибает из-за своей ошибки, но твердо и высоко держит 
свою красную партийную книжку! Поезд летел на него, 
вот уже оставалось дзадцать пять шагов, двадцать, 
восемнадцать... 


6 


Слово Нур-Клыча: «Телеграфиста Давли нет 
на станции» — молодые Клычата истолковали в весе- 
лом смысле, в предположеини, что телеграфист или по- 
каялся в своем замысле, или вскрыт и его решепо на- 
казать. Но наказания ему они ве могли придумать 
иного, чем то, каковое он, телеграфист, придумал для 
самого Нур-Клыча. Впрочем, они мало падеялись 
на возможность осуществления такового наказапия, и, 
порыскав среди барханов, они правильно подумали, что 
как и Давли, так и его жена придут к тому бархану, 
возле которого должен был возлечь с женщиной Нур- 
Клыч. Посмеявшись своему предположению, Клычи 
скинули берданики и залегли за гребни бархапа. Солнце 
оживилось и, обращая внимание на основные груды 
песков пустыни подле моря, как бы устроило съезд, 
всех систем и градусов жары, — поэтому здесь больше, 
чем в какой-нибудь области, было трудно дышать, 
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Вернемся же теперь к телеграфисту! Да, ему было 
тоже несладко. Чем глубже уходили ноги его в песок 
и в жару, тем ему все яснее думалось, что Озуль хочет 
его непередаваемо унизить и низвергнуть. Но бродить 
одному среди барханов даже для опытного человека 
очень неприятно и скучно, поэтому Давли выразил жи- 
вейшее удовольствие, когда встретил Озуль, и еще более 
сильное удовольствие, когда он разглядел, что Озуль 
была одна. Но тотчас же оп подумал, что за соседним 
барханом лежит, отдыхая, Нур-Клыч, нашедший коло- 
дец, тем более что Озуль стояла в ложбинке задумчиво 
и осел Ташу тоже был задумчив и многознающ. Давли 
сказал со злостью: 

— Я знаю: ты его оставила отдыхать, и тебе стало 
стыдно, что его поганое ведро, продавшееся русским, 
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было в колоднах моей пустыни. Это возмутительно и 
мерзко! Остановись на месте и стой, дабы я мог по- 
дойти к тебе вплотную и плюнуть тебе в твои лживые 
глаза. Я тебе приказывал, чтобы ты была таким про- 
водником, который во всей пустыне не мог бы для Нур- 
Клыча найти ни одного колодца! 

Она не столько обиделась таким его оскорблениям, 
сколько обрадовалась, когда он появился. Радость эта, 
правда, должна быть отнесена к области той радости, 
когда человек боится заблудиться, но она не должна 
ведь бояться, так как намеревается жить самостоятель- 
ной жизнью! Давли истолковал ее молчание по-своему, 
он быстро подбежал к ней, стал ощупывать ее плечи и 
прочее, кричать: 

— Все эти пространства принадлежали мне, закоп- 
пому наследнику ханов Туркмении, а ты их продала 
лазутчику русских, и хотя бы продала за что дельное, а 
то только за одни обещания. Дал он тебе денег? Нет. 
Дал он тебе мануфактуру? Нет. Я не вижу его чемода- 
па на моем осле, па моем осле только остатки дыхания 
его страсти. Чего ради я кормил такое тело? Он и его 
руки скользили по тебе медленно и верно и не спеша, 
как опускается кожаное ведро в колодец пустыни. 

Она молчала, и он воскликнул еще громче: 

— Где ты его оставила? 

Несчастная ответила робко: 

— Я, как тебе известно, не брала с собой кожаного 
ведра! 

Давли разозлился еще больше и возопил, что имеет 
в виду Нур-Клыча. 

— Нур-Клыч,— ответила ему Озуль,— остался у 
станции, спросив меня только о шпалах и моем про- 
исхождении. Я одна пошла в пустыню. Я полагала, что 
если не смогла уговорить его пойти со мной, то, если 
тебе необходимо, ты сам исполнишь это. 

Сказав эти слова, Озуль рассердилась, и как только 
она увидала, что Давли успокоился и даже почувство- 
вал к ней нежность, так злость и желание причинить 
Давли крупнейшую неприятность завладели ею. Она 
стала нежно ласкаться к нему и незаметно тронула 
своего осла, и осел пошел вперед. 

Давли, несмотря на свою усталость, быстро пошел 
ей навстречу в ее ласкательных движениях, видя в этом 
как закрепление своего мужского достоинства, так и 
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чисто практические результаты вроде того, что она 
вполне и во всем подчиняется и подчинится его власти. 
Когда ласки его привели к необходимости остановки 
(пужно добавить, что они в то время подошли к бар- 
хану, на гребне которого лежали братья Клычи), 
Озуль сказала: 

— Да, ты прав, это единственный способ загладить 
споры и недоверие. 

Она правильно учла, что братья Клычи поддержат 
ее шутку, и действительно, как только колодец пустыни 
из миража начал превращаться в реальность, братья, 
дабы заглушить свой хохот, подняли берданки и вы- 
стрелили в воздух, а выстрелив, вскочили на копей и 
умчались за несколько барханов вперед. 

Давли перепугался, вскочил. Осел, напуганный и 
выстрелами, и неожиданными движениями своего хозя- 
ина, лягнул и попал копытом в ухо Давли. Давли упал, 
и осел промчался по нему. Поднявшись, Давли, который 
с перепуга забыл свой замысел против Нур-Клыча, то- 
ропливо сказал жене, что необходимо снешить к стан- 
ции. Она взяла осла и повела его в сторону, противопо- 
ложную станции. Так прошли они некоторое время, и, 
не видя стаиции, Давли вспомнил план своей проделки 
и, вспомнив, стал кричать громко: 

— Ширмамед! Кидыр-бай! Я проиграл свое пари и 
готовлю для вас плов. Сюда! 

Но никто не отвечал ему, и многие подозрительные 
мысли посетили его голову. Он знал, что если обещать 
плов братьям Клычам, то они не могут ие откликпуться. 

— Тогда это были охотники... Поставь осла у под- 
ножия бархана внизу, — сказал он и решил немного 
отдохнуть. Но едва они присели и едва Озуль возобно- 
вила свои ласки, к которым он относился теперь холод- 
нее, опять раздались выстрелы, и опять осел промчался 
по Давли, уронив теперь на его жепу и па него самого 
свои копыта. Давли долго стопал и мучился, пока вы- 
стрелы не затихли, пока всадники не умчались, и, под- 
нявшись, сказал: 

— Проклятый осел, кажется, копыта у него из же- 
леза! Я всегда относился подозрительно к его харак- 
теру. И почему ему понравились мои бока, и почему 
ты его не выпустила, а плясала вместе с ним на мне? 

— Как же я могу выпустить повод,— ответила 
Озуль,— я начинаю бояться, что мы заблудились, и так 
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как ты достаточно помят, то тебе из пустыни без осла 
не возвратиться. 

— Так-то оно так‚,— сказал Давли,— но нельзя ли 
обвязать ему копыта и нельзя ли обвязать твои жела- 
ния, — ты же всегда говорила, что моя комнатная Турк- 
мения хотя и более призрачна, но и более приятна, 
нежели та, в которой ты воспитывалась. 

— Я согласна с тобой, — ответила Озуль,— но и 
сегодняшняя Туркмения мне кажется призрачной! Пой- 
дем вперед и выберем спокойное место. Я уже вижу 
колодец. 

— Нет здесь колодцев,— воскликнул Давли,— и 
когда случались среди барханов колодцы? 

Однако он пошел за ней, и так как тело его ломило, 
то он пе отказался опять присесть, попросив только 
поставить осла не у подножия бархана, а у вершины. 
Она протянула к иему руку — и опять раздались вы- 
стрелы, и осел кубарем с вершины бархана упал на 
Давли и всем своим седалищем опустился ему сначала 
на папаху, а затем и на лицо. Давли вылез, еле дыша 
и сморкаясь. Но здесь осел лягнул его в живот, и Дав- 
ли покатился по бархану. Не успел он подняться, как 
на бархане что-то еще метнулось, и его жена с разбегу 
упала на него и с закрытыми глазами, вся дрожа от 
злости, начала его бить. 

— Вот тебе, дурацкий осел, вот тебе за то, что ты 
лягаешь хозяина! 

Давли кое-как вырвался из-под ее кулаков и сказал: 

— Признаться сказать, никак не ожидал я, жена, 
чтобы ты обладала такими здоровенными кулаками! 
Осел мне вышиб два зуба и ты — один. 

Она всплеснула руками и сказала: 

— Жара совершенно сбила меня с толку! Я при- 
ияла тебя за осла, которого решила наказать. Действи- 
тельно, безобразие! Если мы ставим его внизу бархана, 
он бежит вверх, а если его поставишь вверху, он бежит 
вниз. Теперь, я думаю, нам лучше сделать так: ты 
сядешь на него, и, чтобы он брыканьем своим не свалил 
тебя, я тебя привяжу веревками к седлу. 

Давли сказал с трудом: 

— Наконец-то я слышу разумное слово. Мне и ехать 
можно будет, и у тебя не будет возможности предлагать 
мне искать колодцы там, где их не может и быть. 
Привязывай! 
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Он, стеная и кляня свою дурацкую выдумку, влез 
па осла, и она крепко привязала мужа к седлу. При- 
вязав, она сказала: 

— Ты привязанный гораздо мужественнее выгля- 
дишь, чем тогда, когда ты на свободе. Я должна тебя 
поцеловать такого, каким я тебя не видала никогда 
в призрачной Туркмении. 

Он протянул к ней руки. 

— Подожди, подожди! Ты слишком много говоришь 
о призрачной Туркмении. Ты напрасно говорить не бу- 
дешь. Какие у тебя на этот счет предположения? 

— А такие, — ответила она,— что слухи о твоей точ- 
ной и рельефной Туркмении дошли до тех людей, ко- 
торые не имеют таких точных и верных карт. Но они 
боятся сами взять рельеф, опасаясь его поломать, и 
ищут тебя с тем, чтобы ты помог им. Может быть, это 
басмачи, может быть, афганцы или персы... 

Руки у него опустились, он скорбно сказал: 

— А как только я им соберу, и я им буду не нужен, 
они или убьют меня, или оставят на свободе, но тогда 
меня убьет советская власть за шпионаж. 

— Ты умный, — сказала Озуль и поцеловала его. 
Тотчас же раздались выстрелы. Осел опять начал ля- 
гаться и прыгать, по так как лягать теперь ему некого 
было, то он упал на бок, перевернулся, Давли взвыл, 
осел испугался еще больше и понесся. Сделав несколько 
прыжков, он опять перекувырнулся, и опять послышался 
вой Давли. Затем, падая и подымаясь, тычась в песок, 
осел направился к станции, и телеграфист лежал на 
спине его, плоский и выжатый, как пустой и мокрый 
мешок. Мелким и веселым своим шагом вбежал осел 
Ташу во двор, где квартировал Давли, и первая его 
жена Гюзаль выскочила с криком: 

— Где и кто тебя так покалечил, мойлюбимый муж? 

— Снимай скорей, — сказал Давли, — разрезай ве- 
ревки, если не можешь развязать. Мне дорога каждая 
минута. 

Она разрезала веревки, и он на четвереньках, про- 
клиная свою жизнь, вполз в комнату и, схватив лопату, 
начал уничтожать рельеф призрачной и прекрасной 
Туркмении. Гюзаль смотрела па уничтожение это 
со злорадством. 

— Да, — сказала она, — теперь мне надеяться нечего, 
что я смогу получить хотя бы стертые тени призрачной 
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Туркмении. Ты сознался в своем полном банкротстве, 
по мало этого; я предвижу, ты намерен убежать от меня, 
захватив свои вещи. Этого не будет! Я направляюсь в 
и‹спотдел и там расскажу о тебе все. 

Напрасно Давли говорил ей, что уничтожение при- 
зрачной Туркмении не есть уничтожение совместной 
жизни втроем или даже вдвоем с ней: решение ее было 
твердо, и она ушла. Оставшись один, Давли горько 
смотрел на разрушенный свой уют, и вдобавок вспо- 
мнил он с ужасом: «Позвольте, а мое дежурство у аппа- 
рата! Положим, шесть лет я не манкировал, и есть на- 
дежда, что, учтя таковое неманкнрование, меня простят, 
по все-таки...» 


Первым из Клычей, при их совместной встрече 
с Озуль, начал говорить Ширмамед, не потому, что оп 
сбладал ораторскнми способностями, а потому, что по- 
чувствовал некоторое желание поесть после долгих ска- 
чек среди барханов: 

— Гражданка жена телеграфиста! Из отрывков 
разговоров между вами и мужем и из всего вашего по- 
ведения мы поняли, что муж не только угнетал вас, 
но и склонен был эксплуатировать в самых низких и 
подлых ситуациях, и поняли также, что таковая эксплу- 
атация вами осознана и вы ею возмущаетесь. Мы мно- 
гого предложить вам не можем, но... 

Здесь он должен был прервать свою речь и заду- 
маться, так как на дальнейшее у него не хватило орга- 
пизациониого соображения, и понятно, что продолжал 
его речь Кидыр-бай, как человек более легкий и пред- 
приимчивый в силу и своей должности, и своих природ- 
ных качеств. 

— Гражданка жена телеграфиста, = сказал Кидыр- 
бай,— действительно, мы многого вам предложить 
не можем, но труд и уважение вы всегда встретите 
в нашем кооперативе по разработке озокерита на ос- 
трове Челекен. Ударной задачей нашей является уси- 
ление производительности труда, и в этом вы сможете 
нам помочь — не личной работой в шахтах, которая 
в силу примитивности установок является и для нас 
очень тягостной, а тем, что возьмете на себя труды 
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по лучшей организации столовой в кооперативе промыс- 
лов, где, несомненно, внимательная женская рука может 
вызвать чудеса в жизни. 

Он слез с коня и уступил ей седло, а сам уселся 
на круп. Беря в руки поводья, она отвечала: 

— Дорогие товарищи, ваше внимание несказанно 
обласкало меня, и дух мой, упавший было, после того 
как я насмеялась над мужем, теперь окреп, и я с благо- 
дарностью не только приму ваше предложение, но и 
осуществлю его, как могу, до конца моих дней. 

Разговаривая таким любезным образом, они подъ- 
ехали к станции и увидали здесь толпу народа, оста- 
новившийся скорый поезд — и высоко над толпой мощ- 
ную фигуру Нур-Клыча и рядом с ним не менее мощ- 
ную фигуру бригадира Синицына, то есть меня, так как 
тот бригадир, после объезда Средней Азии (Казахстана 
и Туркмении главным образом), возвращался через 
Красноводск и Баку в Москву. 

Нужно ли говорить о том, что зоркий глаз маши- 
писта поезда не дал погибнуть товарищу Нур-Клычу, 
н поезд остановился в пяти шагах от такового! Маши- 
нист, разозленный трудностью и опасностью ответст- 
венного пробега, выбежал на путь, дабы отругать чело- 
века, остановившего поезд, однако сам был остановлен 
восклицанием Нур-Клыча: 

— Вижу, вижу! 

— Свои-то вы поступки видите? — заорал на него 
машинист. 

На таковое орание Нур-Клыч ответил: 

— И еще как! Нет ли у вас клочка белой бумаги? 

Обостренный вид Нур-Клыча остановил мое внима- 
ние, и я протянул ему свой блокнот, в котором Нур- 
Клыч провел несколько черточек и сказал: 

— Да, несомненно, что на материке имеется 03о- 
керит. 

В поезде наша бригада изучала материалы по по- 
лезным ископаемым на острове Челекен, который на- 
меревалась посетить и провести там два-три производ- 
ственных совещания, и поэтому естественно, что воскли- 
цание об озокерите чрезвычайно заинтересовало меня, 
и я спросил: 

— Это что такое: ваши утверждения, товарищ, или 
ваши предположения о возможности добычи озокерита 
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на материке? Озокеритная проблема имеет не только 
союзное, но и мировое значение. 

Нур-Клыч ответил мне твердо: 

— Это мое утверждение! 

И по голосу я его понял, что такому человеку верить 
не только можно, но и должно верить. В наш полезный 
разговор вмешался машинист, который вскричал: 

— Прекрасно, но какое отношение для скорого по- 
езда имеет ваша озокеритная проблема и почему вы 
толкаетесь на путях, как в клубе? 

Нур-Клыч, ни слова не говоря, взял машиниста под 
руку и подвел его к шпалам. 

— Можете ли вы, товарищ, провести через такие 
шпалы ваш паровоз новой сверхмощности? 

Машинист пощупал шпалы и сказал: 

— Я, товарищ, уже перенес более или менее бла- 
гополучно девять крушений, а в данном случае думаю, 
что это крушение из всех мною перенесенных было бы 
самым неудачным! 

Естественно, что пассажиры начали ужасаться, и не- 
которым из них даже стало дурно, а гражданка одна 
из соседнего с нами купе, везшая на спекуляцию яйца, 
вернувшись от разговора, с растерянности и перепуга 
села на таковые. 

Машинист обернулся к пассажирам, продолжающим 
издавать крики, и сказал: 

— Но вы же все требовали, чтобы я нагонял ско- 
рость, а теперь шипите? Мещанство! Садитесь в вагоны 
по местам, я медленно и по главному пути повезу вас. 

По требованию пассажнров и машиниста товарищ 
Подорожников велел перевести состав с водой на вто- 
рой путь, и не успел туда двинуться таковой, как шпа- 
лы затрещали, и рельсы под паровозом лопнули, и па- 
ровоз остановился. Что же было бы с нами, спраши- 
вается?.. Все начали жать руки Нур-Клычу, а товарищ 
Подорожников сказал: 

— Здесь нет никаких чудес, просто он получил ка- 
кую-то инструкцию, которая еще до нас не дошла, иначе 
чем же можно объяснить такой факт, что по обходному 
пути три года ходнли поезда всех размеров и дистан- 
ций, а здесь лопнули шпалы и рельсы оттого только, что 
в них инженер Нур-Клыч постучал палкой, и лопнули 
как: на глазах у всего скорого поезда. 
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По моему предложению бригада спешилась с по. 
езда, настояла и произвела досрочную чистку на стаи- 
ции Н., где нашла нужным немедленно сменить теле- 
графиста Давли по первой категории за преступное от- 
ношение к своим обязанностям, в результате которых 
могло быть крушение скорого поезда. Преступное отно- 
шение выразилось в том, что он покинул свой пост 
в ответственнейший момент, когда узловая станция 
спрашивала товарища Подорожникова о состоянии пути. 
Товарищу Подорожникову дать строгий выговор с пере- 
мещением на низшую должность, а всему остальному 
персоналу поставить на вид их халатное отношение 
к работе... 

Как? Дальнейшее? Дальнейшее развивалось 
естественным путем. 


ОЧЕРЕДНЫЕ ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАХАМИ 
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Направляясь вверх по Амударье к городу Керки, 
довелось нам завернуть в некий кишлак Хасарик, 
в окрестностях которого мы осмотрели несколько кол- 
хоЗов. 

Постольку, поскольку многие из нас не ездили всад- 
никами, нам чисто по компанейским чувствам пришлось 
много ходить пешком. Ходьба в Средней Азии затрудии- 
тельна, главным образом из-за жары, а также из-за 
рельефа дороги, который изрезан арыками и покрыт 
слоем легкой пыли. 

В полях гудели тракторы, и кое-где лес наливался 
водой. 

Социалистический сев шел вовсю. Я много размыш- 
лял по сему поводу. 

Возвращаясь к нашим транспортным средствам, мы 
видели, как на главную дорогу отовсюду на разно- 
образных ослах, этих незаслуженно осмеянных живот- 
ных, между прочим пахота на которых стоит двена- 
дцать рублей гектар, к которым мы еще когда-нибудь 
вернемся, выезжали, говорю я, туркмены. 

Мы интересовались всем, так как население этой 
окраины нуждается в самом элементарном инструктаже 
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со сторопы, и посему я спросил у сопровождавшего нас 
колхозника, с какой целью направляются они в одну 
и ту же сторону. 

Колхозник мне прямо сказал, что завтра, мол, в 
кишлаке Хасарик намечается очередной районный ба- 
зар. 

— Не пожелаете ли, московские товарищи, остать- 
ся на тот районный базар и провести частичное собе- 
седование с населением? — продолжал он. 

Мы спешили и вынуждены были отказаться, но, 
придя в чайхану, нам пришлось пересмотреть наше ре- 
шение. 

К пересмотру нашего решения нас привлекла Енэ 
Колиева, пожилая туркменка из керкинского женот- 
дела, которая встретила нас возгласом, указывая на 
женщипу, сидевшую с ней рядом: 

— Было бы прямым преступлением перед интере- 
сами социалистического строительства, если б мы не 
помогли ейв ее действительно тяжелых затрудне- 
ниях. 

Мы со всей категоричностью заявили, что никогда 
не предавали и не предадим интересы социалистиче- 
ского строительства, мы по возможности наиболее эф- 
фективно используем как телесные, так и душевные 
возможности, которыми располагаем. 

— Как вас зовут, гражданка? — обратился я к мо- 
лодой женщине, явио обнаружившей возможность боль- 
шой красоты. 

Гражданка подозвала мужчину, который стоял не- 
сколько поодаль, и, вежливо поклонившись, начала так: 
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— Зовут меня Меле-Беке, а этот человек, дабы 
не было излишних недоразумений, называется Гассан 
Хей-вязи, и если позволят природа и население нашей 
республики, то он намечается быть моим вторым и по- 
следним мужем. 

«Почему же вторым?» — спросите вы. 

«А потому, — отвечу я, — что первый муж мой, — 
имя его не важно, но важно знать имя его отца, а его 
зовут Файзулла Бакшн,— первый муж мой умер неделю 
тому назад», 
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Еще ранее я бы вам должна сказать (дабы был 
порядок в изложении причин), что я была единственной 
дочерью и год тому назад мой отец, не имевший на- 
следников, оставил мне белого с дымчатым пятном 
на лбу жеребца, который вошел в дом моего мужа и 
составлял гордость моей семьи, принося в то же время 
почетный и легкий заработок, так как жеребец был 
любвеобилен и славился прекрасным потомством. 

После того как умер мой муж, тесть мой Файзулла 
Бакши, между прочим злоупотреблявший терьяком и 
другими наркотиками, сильно обеспокоился и стал рыть- 
ся в адате и без труда всякого нашел там, что жена 
по смерти мужа передается в наследство его брату. 

А брату моего мужа, Хазрату, всего, граждане, 
четырнадцать лет и несколько месяцев! 

Файзулла Бакши и его ближайшие помощники, без 
сомнения, подозревают, что я люблю Гассана Хей-вязи 
и буду второй и последней его женой. 

Почему последней? Потому что и он меня, и я его 
будем любить до смерти, когда бы она и как бы она 
ни явнлась. 

Я долго размышляла! 

Я знала адат, по которому туркменка не должна 
посещать город, но я решилась — и вот пришла в жен- 
отдел, который и посоветовал мне обратиться в суд. 

Я написала заявление, и не успел еще суд разослать 
повестки, как я уже имею последствие, то есть все по- 
следние дни Файзулла Бакши и его ближайшие сорат- 
ники по терьяку ведут между собой различные перегово- 
ры, часть и смысл которых подслушала я, а другую 
часть — Гассан Хей-вязи единолично либо через своих 
друзей, таких же бедняков, как и он, и более или менее 
колхозников. Выяснили мы, что они намерены убить 
меня! 

Убить меня нетрудно: уже предварительно про меня 
пущен слух, что я занимаюсь проституцией, и, следо- 
вательно, убийство можно взвалить на какого-нибудь 
из моих неудачных любовников. 

Выяснилось также, что убийство мое они намерены 
осуществить завтра, поскольку будет базарный день, во- 
первых, и, во-вторых, появится из пустыни фактический 
исполнитель убийства, небезызвестный Валид-бей. 

Вышеозначенный Валид-бей уже неоднократно при- 
торговывался к нашему жеребцу, по мой муж, целиком 
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стоя на платформе советской власти, ненавидел Валид- 
бея за его темное прошлое и за вскрытое участие 
Валид-бея в белогвардейских карательных отрядах. 

Теперь Валид-бей официально торговец «нассом» — 
туркменским табаком, а неофициально, думается, во- 
зит из Афганистана терьяк, который н продает в ку- 
рильне возле базара. Точно, где помещается куриль- 
я, сказать не могу... но и это можно вскрыть, если 
приняться как следует за дело. 

Валид-бей обещал быть непременио, не пз-за за- 
мысла терьячников, так как он еще не зпает, на какую 
его задачу хотят привлечь старики, по он мчнтся иа 
черной любимой своей кобыле, которую давно уже меч- 
тает оплодотворить от нашего жеребца, а старики на- 
мечают отдать ему жеребца за дешевую плату в том 
случае, копечно, если Валид-бей согласится убрать 
меня с дороги! 

Я нарушила адат. Да, я буду нарушать его. Я по- 
дам в тысячу судов! Я выпущу жеребца, и он будет 
завтра на базаре крыть всех кобылиц, которых ему за- 
благорассудится— и старики ничего на этом не зара- 
ботают!!! 
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— Успокойтесь, гражданка Меле-Беке,— сказал я 
ей. — Московская бригада подумает и, несомненно, най- 
дет и безопасный и почетный для вас выход из задумаи- 
ного столь широко преступления. Точно ли старики, воз- 
главляемые Файзуллой Бакши, задумали вас убить и, 
главное, твердо ли они решили? 

Меле-Беке опустила почти до полу густые свои рес- 
НВЦЫ. 

«Эх, Марья Потаповна, Марья Потаповна,— поду- 
мал я про жену,— не будь мне пятьдесят годков, черт 
меня знает, может быть, я и пожелал бы посоперни- 
зать с Гассаном Хей-вязи!» 

Но я тщательно вытравил эти не достойные рабо- 
чего бригадира мысли и переспросил: 

— Непреклонно ли? 

— Так непреклонно, что и повторить страшно. Вчера 
еще я слышала, как старики разговаривали под тенью 
базарного сарая, опираясь костлявыми и гнусными сво- 
ими спинами о деревянные подпорки. Я, повторяю, слы- 


392 


шала, как они в один голос проговорили: «Легче нам 
превратиться в эти деревянные столбы, нежели отсту- 
питься от своей идеи». 

—- Легче — говорят? 

— Легче. 

—- В столбы превратиться? 

-— В столбы. 

— Старикам? 

— Старикам. 

— Так... Каково же паселение относится к приезду 
рабочей бригады и каково к старикам и, в частности, 
к адату? 

— Адат, несомненно, далеко еще не вытравлен, но 
почва для этого подготовлена и подготовляется еже- 
часно. Старики населению порядком надоели, и, если 
бы рабочая бригада смогла отнестись к старикам 
не только с негодованием, но и со смехом,— несомненно, 
паселение хохотало бы совместно и долго. Что же ка- 
сается белого с дымчатым лбом коня, то я... 

— Успокойтесь, гражданка Меле-Беке, успокой- 
тесь!... 

— Вот производится набор в Красную Армию, и я 
отдам туда коня. 

Женщина, видимо, волновалась сильно. Смех, ко- 
нечно, оздоровил бы ее состояние, и не только ее, но и 
состояние всего поселка, который, под влиянием тем- 
пых слухов, был нездорово настроен. И я тогда, посо- 
ветовавшись с бригадниками, сказал ей уверенно и 
неколебимо: 

— Что же, гражданка Меле-Беке, попробуем посме- 
яться и совместно и долго! 

Здесь в разговор вмешалась Енэ Колиева: 

— Каким путем вы, товарищ Синицын, не зная ме- 
стных условий, намерены смеяться упорно и долго? 

— А вот пути-то мы и обсудим совместно,— ответил 
я ей, и голос мой был таков, что она почувствовала, что 
и в данном случае, как и во всех иных, на бригаду 
можно опереться. 
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— Спросила я вас, товарищ Синицын, о путях по- 
тому,— сказала мне в конце длинной беседы с мест- 
ными работниками Енэ Колиева,— что пам бороться 
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за светлое будущее чрезвычайно трудно. Судите сами 
хотя бы по такому примеру. Тысяча девятьсот двадцать 
первый год был победоноснейшим годом революции 
пе только для Средней Азии, но и для всего СССР. 
Республики перешли к мирному строительству. А в те- 
чение всего двадцать первого года нам удалось вырвать 
из наглых когтей адата и сделать поборницей женских 
прав только одну туркменку — Шах-Султан Караджа- 
еву, которая побывала в Баку на съезде жепщин-восточ- 
пиц и своими глазами видела и слышала великого то- 
варища Ленина. А через два года, в мае месяце, 
на первой конференции восточниц Туркменской респуб- 
лики присутствовало лишь пять туркменок, но и те 
были старухи, за исключением одной, которую сопрово- 
ждал муж! Мало того, и старух-то на конференцию зав- 
лекли обещанием подарков. 

В легкой, но категорической форме я прервал ее раз- 
мышления: 

— Мало ли как мы начинали работу, но важио, 
чтобы она была развернута, что вам и удается; пере- 
ходя же к вопросу, интересующему нас, мы, видимо, 
должны признать, что план в общем принят, и теперь 
перейдем к обсуждению веселых мелочей. 

— Перейдем, — согласилась Енэ Колиева. 
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Теперь вернемся к тем старикам, которых возглав- 
лял Файзулла Бакши. Стариков, не считая Файзуллы, 
было трое: Осман, Бирман и Никбулла. 

Несмотря на браваду, которую они гордо проносили 
по кишлаку, старики все же были очень обеспокоены 
приездом бригады и, главное, тем, что она осталась 
на районный базар, что никак не входило в их планы. 

Они понимали, что бригада может им насолить или 
поднять соответствующую бучу. 

Рано вечером они направились в притон, который 
находился возле самого базара, под вывеской сапож- 
ника. 

Терьяк — это, товарищи, громадное зло для Средней 
Азии, особенно в местах, близко соприкасающихся 
с империалистической границей! Терьяк —это, можно 
сказать кратко, тот же опиум, только не очищенный, 
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засколько я понял, но вред и употребление его столь 
же обыкновенны, как и в Китае. 

Всю ночь обеспокоенные старики курили терьяк и 
раскидывали планы, и так как, по мере приближения 
утра, беспокойство их все ширилось, то они для успо- 
коения курили все большее количество трубок, и, есте- 
ственно, под утро они были, что называется, под дурма- 
ном или, другими словами, — с похмелья. 

Говорят, я сам не читал, что некоторые писатели, 
поэты то есть, восхваляют опиум, а я скажу как оче- 
вндец, что последствия от него хуже, чем от водки, го- 
раздо заметнее и гораздо отвратительнее, и восхвалять 
опиум этот нельзя, так же как если бы мы вздумали 
восхвалять водку (все бы над нами издевались!}; по- 
этому восхваления эти я отношу в сторону буржуазных 
писателей, поэтов то есть. 

Вот выходят наши старички поутру, а жара там на- 
чинается еще до восхода: от жары и от света ссвсем 
они одурели. 

Стали они тень искать и направились под навес еще 
пустующего базарного сарая, так как население только- 
только начало выходить. Прислонились они к столби- 
кам, и так это муторно им, так муторно, что мне терьяч- 
пиков тех со стороны жалко. 

Вдруг видят они, идет мимо них Меле-Беке и под 
уздцы белого с дымчатым лбом жеребца ведет. 

Окрикнул ее Файзулла Бакши, самый ехидный 
старик: 

— Куда ты идешь, Меле-Беке, и куда ведешь же- 
ребца? 

А та проходит мимо, как будто не слышит. 

Разозлился Файзулла и повторил: 

— Лучше нам в подпорки деревянные обратиться, 
чем отказаться от ее смерти! 

И все старики осоловело повторили за ним эти слова 
и стали с нетерпением ждать, когда появится из пус- 
тыни черная кобылица Валид-бея. 

Смотрят, а Меле-Беке уже возвращается, и теперь 
жеребец на поводу у ней, дико пляшет и ушами скре- 
бет, и глаза кровью налились. 

Файзулла ее и окликать не стал, но только показы- 
вается навстречу ей базарный глашатай, мужчина 
в этакой папахе, похожей на глиняную. Он постаповле- 
ния Совета выкрикивает на базаре. 
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Поравиялся он с Меле-Беке, кланяется ей и спра!ни- 
вает: 

— Почему ведешь жеребца. Спит, что ли, тесть 
твой Файзулла? 

— Да, — отвечает,— утомился, спит. 

Старички смотрят друг на друга, не во сне ли, мол, 
да не может во сне голова так болеть. 

И обращаются они к глашатаю: 

— Каковы есть новые законы и скоро ли полную 
свободную торговлю нам развернуть удастся? 

А глашатай идет мимо них, смотрит на них с не- 
движным лицом и разговаривает сам с собой: 

— Испортились столбы: скрипят... Пока народ 
пе собрался, починить мне, что ли?.. 

И норовит он прислониться к столбу, возле которого 
Файзулла стоит, — то есть фактически облокачивается 
на самого Файзуллу. 

Тот его оттолкнул и кричит: 

— Проснись! 

А глашатай отходит от столба и говорит опять про 
себя: 

— Опасно прислоняться, как бы не обрушились эти 
ветхие столбы, скрипят. 

У старичков и от злости и от жары совсем ноги свело, 
им бы к другому сараю перейти, к другим столбикам, 
а они не могут и только друг на друга искоса загадочно 
посматривают. 

А глашатай от них отвернулся и еле смех держит 
в себе. Декрет, который очередной должен был выкрик- 
нуть, забыл. «Обалдели от терьяку старички!» 

Здесь появляется на осле верхом Гассан Хей-вязи, 
трусит легонечко возле сарая и песню про себя жалоб- 
пую поет. 

Файзулла размышляет: «Если, мол, я обращусь к Гас- 
сану Хей-вязи, с которым ранее, из-за бедности его, 
никогда не разговаривал, то Гассан, будучи польщен, 
несомненно, разъяснит мне мой бред, и даже если и 
упрекнет в излишнем курении, то и упрек можно пе- 
ренести». 

С мыслями такими кричит Файзулла: 

— Заверни сюда на минутку, Гассан! Имею к тебе 
некоторое предложение! 

Перед Гассаном Хей-вязи стояла, как важнейшая 
задача, сдержка всех чувств, которые вспыхнули в нем 
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при возгласе старика и которые этот ехидненький ста- 
рикашка предвидел. 

Нечего скрывать, трудно было Гассану, но он пре- 
одолел свою слабость и по-прежнему трусил на своем 
корявом ослике мимо лавки. 

Если и были какие-либо сомнения у Файзуллы, после 
того как не отозвались глашатай, Меле-Беке и Гассак, 
то теперь, после того как на базаре стал появляться на- 
роди все проходили мимо и все толкались о столбики, 
задевали стариков и не отзывались на их призывы, — то 
теперь старики пришли в глубокий ужас. 

Файзулла спросил Османа: 

— Не чудится ли нам, Осман? 

И Осман ответил: 

— Где там чудится! 

Правда, им как будто послышался смех, но теперь, 
после такого происшествия, они уже не верили своим 
ушам, и самый робкий из них, старик Бирман, обра- 
тился к другу своему Никбулле: 

— Дожили мы до того, что вот стоим у столбов и 
сами, кажется, способны по чувствам своим обратиться 
в столбы! 

И когда старик Никбулла, самый хитрый из всех за- 
говорщиков, не ответил на этот вопрос и подумал, что 
пе произошло ли так, что они, согласно клятве своей, 
начали уже легко превращаться в столбы, когда и все 
остальные подумали, так же, как хитрый Никбулла, 
и смятение охватило их и сомнение во многих своих 
мыслях. 

В это время подошел к столбику, возле которого 
стоял Никбулла, молодой туркмен и, разговаривая 
со своим приятелем о том о сем, как бы между делом 
стал привязывать осла, причем вместе со столбом за- 
хватил и Никбуллу. 

Никбулла по хитрости своей, когда туркмен стал 
привязывать осла, решил было следитьза выражением 
лица туркмена, дабы определить, не шутит ли тот. 

Лицо туркмена было неколебимо, но, пока Никбулла 
следил за этим лицом, он оказался крепко привязан- 
ным, и тогда туркмен воскликнул, как бы пугая осла: 

— Ты у меня стой смирно, а то шалить любишь! 

И пребольно ударил плеткой — «камчой» —и по 
столбу и по старику Никбулле. Никбулле было больно, 
но он стерпел, чтобы не показать, что сглупил, а что 
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на этот предмет у него имеются в запасе кое-какие рас- 
четы. Он высморкался скорбно на весь базар. 

И здесь некоторые вспомнили, что тоже не привя- 
зали своих ослов, и повели ослов к столбикам и тоже, 
боясь того, что ослы станут играть, привязывая, слегка 
стращали, то есть слегка задевали бичами стариков. 

Конечно, старики молчали так же, как и молчал 
Никбулла, потому что они верили, видите ли, в его хит- 
рость и далекие замыслы. 

Файзулла, приняв на свою долю положенное коли- 
чество ударов, сказал: 

— Для меня является совершенно бесспорным, что 
только появление Валид-бея может несколько разъяс- 
нить и освежить атмосферу. 

Старики смолчали. 

Файзулла обиделся было, так как подумал, что ста- 
рикй уже разочаровываются в заговоре, но здесь все 
услышали топот, и на базар выскочил на черной кобыле 
своей отважный Валид-бей. Мужчина рослый, нос 
ястребиный, посадка на коне гренадерская. 

Восхищенно смотрели на него старики. А он окинул 
этаким козырем базар, приподнял голову: дескать, есть 
ли мне кто супротивник и, дескать, плевал я на все 
ваши рабочие и крестьянские бригады; я желаю и буду 
защищать интересы Файзуллы Бакши. 

Но пе тут-то было!.. Откуда-то из переулка глиня- 
ного выскакивает белый с дымчатым лбом жеребец. 
Пена на устах; глаза исподлобья горят; прыжки по де- 
сяти метров, прямо как с картины Брюллова! Остано- 
вился, весь дрожит. 

Все на базаре думают: «Сбесился он, что ли?», 
а он —к одной кобыле, а та от него, он ко второй, вто- 
рая тоже, и видят все: обежал жеребец площадь, про- 
несся опять по каким-то улочкам, мостика два-три про- 
ломил, возвратился и остановился против самого зна- 
меннтого джигита Валид-бея. 

И вдруг валидовская кобыла, которая до сегодня 
ждала и жаждала любви белого жеребца, внезапно на- 
чинает пятиться, водить ушами и выражать широкое 
неудовольствие. 

«Что ж, он на самом деле взбесился?» — думает 
Валид-бей, и не успел он толком додумать своей мысли, 
так как думать ему, по неспособности, трудно было, как 
белый жеребец взметнется да как обрушится на 
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черную кобылу и прямо копытами в седло к Валид- 
бею! 

А кобыла — из-под белого, а тот на двух ногах за 
ней,/— и так, понимаете, скачут они через весь базар, 
а между конями в великом позоре лежит и вопит Ва- 
лид-бей! 

Дали они этаким манером круга два по площа- 
ди, пока наконец Валид-бей из-под белого жеребца 
не вывалился; и вывалился-то он как раз неподалеку 
от старичков, привязанных к столбикам. Вывалился 
он прямо в пыль, лежит, не шелохнется, позором стра- 
дает. 

А базар заливается, хохочет: 

— Вот так воин, вот так джигит!.. 

Мулла на мечеть поднялся было, и то вынужден был 
спуститься вниз со смеху; женщины покрывала сняли — 
чадры, что ли, по-ихнему, так как под чадрой смеяться 
невозможно, — и мужья со смеху никак и не смогли 
этого заметить. 

Ослы хохотали; курицы, тауки по-ихнему, извините, 
тоже смеялись! 

Продавец «пасса» — нюхательного табаку, который 
туркмены вместо носа за щеку кладут, упал в свой та- 
бак, и так как табаку перед ним была навалена огром- 
ия зеленая копна, то чихал он после того шесть недель 
без одного дня. 

Многие не только халаты свои, но ковры, на которых 
сидели, со смеху порвали. 

Да, похохотала Туркмения!.. 

И сам Валид-бей, понимая, что не хохотать нельзя, 
все же не мог рассмеяться сам над собой, идикая злость 
вдруг овладела им. 

Вскочил он — и вспомнил вдруг другой запах, кото- 
рый, кроме пота, издавал белый с дымчатым лбом же- 
ребец. Отчего бы это жеребцу пахнуть волком? И со 
страху такой запах не может померещиться! 

Присмотрелся он, а жеребец все еще носится и пры- 
гает, и заметно, что страсть в нем любовная поиссякла, 
а прыгает он больше уже с того неведомого запаху. 
Да, точно, висит на узде у жеребца кусок волчьей исе- 
выделанной шкуры. 

Чем опозорили джигита! Какой глупой выдумкой 
можно убить человека и буквально сбросить его с вер- 
шины гордости в пыль! 
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Плакать бы, по слезы не лились! Валид-бей сел, 
и взор его упал на топоры, которые продавал какой-то 
унылый кузнец. 

Валид-бей вскочил, схватил топор и ринулся на по- 
зорище свое: белого с дымчатым пятном жеребца. 

Чья-то спокойная рука взяла его за плечо. Валид- 
бей обернулся: перед ним стоял некто. Этот некто — 
человек всеми уважаемый, председатель районной ре- 
визиоппой комиссии, сказал: 

— Нельзя обижаться на коня, если и ему и тебе 
павредил волк. Его он отогнал от любви, а тебя от 
славы! Подожди, ты еще молод, слава может прийти 
и в иной форме, а ты вот поучись на старике Файзулле, 
которому уже своей порции славы никак не дождаться! 

Файзулла и его сподвижники смотрели столь тупо, 
как будто уже действительно стали деревянными стол- 
бами. 

Джигит попросил рассказать о происшедшем — и 
ему рассказали, и, надо сказать, он все-таки оказался 
парисм благоразумным, потому что эта история пока- 
залась ему еще смешнее, чем происшествие с ним,— и 
он долго и упорно хохотал, а затем в шутку схватил 
топор, подскочил к Файзуллиному столбику и с показ- 
ной яростью закричал: 

— Я упал с коня исключительно только потому, что 
кобыла моя всегда боялась странных этих и диких 
по форме столбов. Я всегда требовал от кишлачного со- 
вета срубить таковые столбы. Их не рубят, так я 
срублю их сам!.. 

Услышав такие возгласы и увидав сверкание нового 
топора в руках Валид-бея, четверо стариков с криками 
«гит, гит!» — значит: «прочь, прочь», — развязались и ки- 
нулись вначале по площади, а затем и по переулкам 
и дальше! 

Народ опять долго и упорно хохотал и затем пова- 
лил в чайхану, где, по нашему предложению, должна 
была развернуться последняя часть вышеначатой кар- 
ТИНЫ. 

Прибежав в дом Файзуллы, отдышавшись, старики 
вначале поссорились, даже отчасти задели друг друга, 
причем выяснилось, что тела их порядком помяты, а за- 
тем старики разошлись по своим закутам, но тут-то их 
и посетили некоторые мысли. 

Первому пришла мысль хитрейшему Никбулле: 
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«Виноват, — подумал он, — а если кто-нибудь из че- 
тырех первым, чем я, прибежит в исполком и сознается 
в замышлении на убийство Меле-Беке и свалит всю 
вину, признанием выбелив себя? Кроме того, он еще 
может приплести бог знает что!» 

Никбулла обеспокоился и поспешил в исполком: 
и так как был обеденный перерыв и весь исполком был 
в чайхане, то Никбулла поспешил туда. Он вбежал как 
раз в то время, когда к чайхане приближались осталь-. 
ные старики. Никбулла воскликнул, указывая на при- 
ближающихся: 

— Смотрите, как они идут! Вот до какой слабости 
могут довести человека мысли, направленные против 
любимой мной советской власти! Да, я с ними согла- 
шался, но для чего я соглашался? Чтобы выявить и 
раскрыть кулаков и подкулачников. Мне удалось. Слу- 
шайте меня! 

Файзулла Бакши воскликнул, почти падая на доски 
нар: 

— Не слушайте его, граждане прекрасной Страны 
Советов! Он придумал убить Меле-Беке, как нарушив- 
шую адат. Я сопротивлялся, как мог, но они стращали 
местью рода и местью родов не только Советского 
Туркменистана, но и персидского, но и афганского... 

Трусливый Бирман тихо сказал: 

— Они так врут, что мне пропасть теперь самое лег- 
кое дело,— и, опустясь на колени, сказал: — Вяжите. 
Сознаюсь. 
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Тем же вечером на собеседовании дехкан и москов- 
ской бригады в чайхане кишлака Хасарик, анализируя 
происшедшие события, которые закончились столь 
удачно (Меле-Беке соединилась в тот же день с Гас- 
саном Хей-вязи, обещая,— и я знал, что она испол- 
нит свое обещание, — принять напряженное участие 
в социалистическом строительстве: белого с дымчатым 
лбом жеребца она отдала з колхоз), я высказал неко- 
торые соображения, которые я приведу вам сейчас. 

Я сказал: 

— В том организованном выступлении туркменского 
дехканства, которое мы наблюдали сегодня, есть залог 
того, что «джинотделы» (отделы дьявола) быстро сме- 
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нились женотделами и пользуются полной поддержкой 
населения. Все ясно увидали, что старики-терьячники, 
которых могли бы несколько лет назад, глядишь, и по- 
слушаться, ныне оказались просто дураками, способ- 
ными столь легко поверить в то, что они могут превра- 
титься в деревянные столбы. Были в вашем выступле- 
нии и недочеты, к таковым я отношу то, что стариков 
камчой бить не следовало бы... Но игра иногда заходит 
далеко, а даже на этой игре можно видеть, как далеко 
население ушло в смысле объединения, и нас не удив- 
ляет, что так быстро продвигаются в жизнь организа- 
ционно-производственные планы и программы, использо- 
вание средств производства, объединение труда... 
Впрочем, ко всему этому разрешите мне вернуться 
в следующее наше собеседование. Одно скажу: на пер- 
вое марта тысяча девятьсот тридцатого года в колхозах 
числилось около пятидесяти процентов общего числа 
крестьянских хозяйств, а это значит, что очередные 
«охотники за черепахами» (понимаемые в смысле тем- 
пов) будут появляться все реже и реже!.. 


ОСТРОЗУБЕЦ ИЗ СОВХОЗА БАЙРАМ-АЛИ 


По всей среднеазиатской территории Союза преоб- 
ладала в день нашего знакомства с рабкором Аба-Он- 
Беги облачная или пасмурная погода с дождями, на- 
пример, в районе совхоза Байрам-Али за сутки выпало 
от восьми до тринадцати миллиметров. Аба-Оп-Беги, 
маленький и худенький туркмен, внешне и внутренне 
мне очень понравился. Но, прежде чем переходить к об- 
стоятельствам его жизни и причинам, по которым он по- 
лучил прозвание Острозубца, я не премину вам расска- 
зать о знакомстве нашем с неким Егором Петровичем 
Зотовым, завхозом в педагогическом техникуме совхоза 
Байрам-Али, мужчиной саженным, носатым, голова- 
стым, волосатым исчерна, имеющим красавицу дочь, 
Валентину. 

Шла, как известно, посевная кампания хлопка; на- 
рода всяческого в громадный совхоз Байрам-Али съеха- 
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лось много, и когда мы, запыленные и усталые от 
стоверстного на конях пробега, явились в исполком, 
то нам сконфуженно сказали, что, мол, простите, ребята, 
а ночевать сегодня ночуйте, где и как придется, в ча- 
стности же направляйтесь к завхозу Зотову, в педтехни- 
кум: он очень обязательный и сможет вас устроить! Мы 
вторично заявили, что ничего особенного нам не нужно, 
лишь бы над нами не моросил дождь, который надоел 
и в европейской территории Союза. 

Педтехникум находится в бывшем княжеском дворце 
(Байрам-Али раньше именовался Мургабским госуда- 
ревым имением и управлялся каким-то отставным кия- 
зем). Ведет нас завхоз Зотов, недовольно сопя, по свет- 
лому, выложенному первосортным изразцом коридору, 
в какую-то полутемную комнатенку, сплошь заставлен- 
ную черными столами, и говорит, указывая на столы: 

— Придется вам, дорогие товарищи, спать на сто- 
лах, так как ни матрацев, ни подушек, а уж тем болез 
простынь в нашей пустынной стране нет. Нас гложет 
саранча и печет солнце по Реомюру в пятьдесят гра- 
дусов, — судите, какая у нас жизнь. 

Против таких выводов по усталости и запылениости 
мы возражать не стали, но только обратили внимание, 
что в углу полутемной комнаты стоят два скелета в 
в полный человеческий рост с оскаленными зубами. Был 
среди нас такой товарищ Медведев, мужчина среднего 
роста, лицом красивый, с усами, но очень впечатлитель- 
ный и, больше того скажу, пряме нервный, хотя и боль- 
шой выдумщик. Содрогнулся этот Медведев, посмотрев 
па скелеты, а содрогнувшись, возразил завхозу: 

— Неужели по такой гадости учат ребят свободной 
Туркмении? Зубы вы хоть скелетам позолотили бы, что 
ли, для придания вежливости, а вообще от имени всей 
бригады, дабы обеспечить ей глубокий и сладкий сон, 
я прошу вас, Зотов, вынести таковых окаянных ске- 
летов! 

Завхоз Зотов с присущей ученым сторожам нагло- 
стью ответил, что вынести и некуда и нельзя по той 
простой причине, что разобрать их может только 
профессор по скелетному делу, так как сложность вин- 
тов в них преобладает, а вытащить их просто в коридор, 
не говоря уже о неприятности прикосновения, тоже 
нельзя, ибо рабочие, окончив свой восьмичасовой день, 
покинули педтехникум, 
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— Учеников я не имею права привлечь; вас, бри- 
гадников, тем более; а чугунная болванка у подножия 
скелетов, дабы интересующиеся наукой детишки не 
растаскали их по косточкам, весит не менее полуто- 
раста или двести кило. 

Медведев разозлился, приосанился, а приосанив- 
шись, он всегда ощущал, что вот-вот утеряет свою 
осанку, и оттого в таких случаях орал раньше сроку и 
времени, так как не успевал еще собрать необходимых 
слов и мыслей. Вот и здесь. Приосанился он да как 
гаркнет: 

— Так ли нужно говорить с московскими!.. — но 
пыла дальнейшего в нем не хватило. 

И вовремя, выходит, положил я ему руку на плечо 
и с обычной своей непреклонностью, но в то же время 
и самокритикой, поправил на серьезной моей голове 
шапку и хотел сказать — и завхозу, и всем товари- 
щам,— что мы — простые рабочие бригадники, не будем 
горячиться и заноситься к чертовой матери, а совместно 
обсудим, куда нам девать этих окаянных скелетов! Но 
тут завхоз вдруг пристально, пристально взглянул 
на Медведева и в момент скис и смылся из комнаты. 
Уже из коридора слышим его мощный и заискивающий 
голос: 

— Я вам, товарищи, скелетную комнату показал 
с умыслом: дескать, мы не только педагогию препо- 
даем, но и анатомию и земли и человека! Что же 
касается комнаты, то я вам даю другую, соответствен- 
но вашему чину и сану, а вы пока пройдите и осмотри- 
те наш парк, в котором воздвигается почечный сана- 
торий. 

Признаться сказать, мы все очень изумились такому 
мгновенному переустройству чувств в человеке, высо- 
ченном и страшном, каким представлялся всем Зотов 
(позже только поняли мы, что Зотов обладал робким 
и сомневающимся сердцем). Ходим мы, осматриваем 
парк, и верно — все как на курорте: деревья круглые, 
тропинки песком посыпаны. И вот видится нам: по пес- 
чаной тропинке навстречу нам идет девица с книжкой 
в тонкой руке и с таким лицом, что у меня, старика, 
возник некоторый рецидив душевного волнения, а Мед- 
ведев, будучи впечатлительным, совершенно заволно- 
вался и, меня за руку взяв, сказал: 

— Вот это девушка! 
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А в это время слышим мы голос завхоза, подошед- 
шего к нам: 

— Да, здесь перед вами только что прогуливалась, 
дорогие московские товарищи, единственная моя дочь 
Валентина, которая очень любит и страдает душой 
за поэзию жизни. 
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Приводит вслед за тем завхоз Зотов нас в свет- 
лую и чистую комнату с пружинными кроватями, с на- 
волочками и подушками, с полотенцами, и каждому 
даже, простите за нескромность, чистое ночное белье. 
Над кроватью зеркальца висят, и вообще комната еще 
живым человеком пахнет. Выселил он кого, что ли, 
мгновенно, но так как, повторяю, проскакали мы вер- 
хами почти без передышки сотню верст, то нам было 
не до соображений рационального использования жил 
площади: мы мгновенно и сладко заснули. 

Не успело забрезжить пасмурное утро и не успелимы 
открыть глаза, как завхоз уже стоит раболепно в две- 
рях и ласково так говорит: 

— Не желаете ли вы, дорогие московские товарищи, 
в баньку? Но так как баньки в ее истинном значении 
в Средней Азии не встретите, то могу вам предложить 
некоторый горячий душ, каковой применяется у нас 
на хлопкоочистительном заводе в целях гигиены и пуль- 
веризации. Есть у меня там близкий знакомец Аба-Он- 
Беги, по прозванию рабкор Острозубец, который стал 
держать теперь руки по швам, а раньше все держал их 
у сердца. 

Заинтересовались мы и горячим душем, и тем, по- 
чему это рабкор Острозубец стал вдруг держать руки 
по швам, когда раньше он их держал постоянно 
у сердца. Значит ли это преобладание душевной слабо- 
сти? Несомненно. А чем она вызвана и как ее изжить? 
Вопросы эти и подобные этим чрезвычайно интересо- 
вали нас, бригадников, когда администрация и также 
рабкор Аба-Он-Беги, прозванный Острозубцем, показы- 
вали нам завод. На заводе, как известно, отделяют хло- 
пок и зерна в разные стороны. Хлопок пакуют в гро- 
мадные пачки, а семена тискают, пока они не превра- 
тятся в масло и в жмыхи, которые могут служить 
превосходным топливом; они и служат. 
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Прошли мы в душевую, пустили наигорячей воды, 
и Аба-Он-Беги тоже вознамерился принять душ. Собой 
внешне он был мужчина достойный, но на мир смотрел 
как-то, а в особенности на завхоза Зотова, несколько 
растерянно. Моргнул я здесь Медведеву, и говорит тут 
Медведев на вопрос Аба-Он-Беги: 

— Спали мы хорошо, но вот никак не ожидали, что 
в Средней Азии могут быть такие злые и, главное, гро- 
мадные клопы! 

Завхоз вонзился между нами: 

— Какие такие клопы? Нет у нас клопов! Они 
от среднеазиатской пыли мгновенно дохнут. 

Медведев возражает спокойно, что — как нет, когда 
они и по сие время на стенках и по кроватям ползают. 
Завхоз схватился за голову и за живот, покачался, со- 
мневаясь, а затем устремился травить этих несчастных 
клопов. Посмотрел ему в широкий след Медведев и го- 
ворит Аба-Он-Беги, что, мол, не пригласите ли вы нас, 
товарищ рабкор, после душа чайку попить, а по правде, 
мол, сказать, не столько нас занимает вопрос чая, 
сколько критический разговор с вами. Аба-Он-Беги не- 
обыкновенно обрадовался такому предложению, привел 
нас в свою комнату, в которой с первого разу поразило 
нас обилие старой газетной бумаги: в пачках —еще 
нетронутой, и резаной на различные фасоны, и склеен- 
ной по нескольку листиков в какие-то коробочки не 
коробочки, подстаканники не подстаканники. Спра- 
шиваю я с присущим мне упрямством и пеколе- 
бимостью: 

— Скажите мне, Аба-Он-Беги, почему вас прозвали 
Острозубцем и чем вызвано, что вы раньше держали 
руки подле сердца, а теперь держите по швам, каковое 
я и невооруженным глазом заметил. Отнеситесь к жиз- 
ни и к своему положению в ней наивозможно крити- 
чески! 

Аба-Он-Беги пожал нам руки. 

— Мы с вами разных национальностей, но сердце 
у нас рабочее одно. Посмотрите вокруг себя и на до- 
щатые полки. Что вы видите? Вы видите много газет- 
ной бумаги, изрезанной на различный манер, но я не 
нашел ни нужной мне формы, ни нужного мне внутрен- 
него содержания! Вы можете подумать, что я вырезаю 
из газет свои корреспонденции? Нет! Я бросил писать 
корреспонденции, за которые я получил почетное звание 
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Острозубца и которое нес до самого последнего времени 
с честью и со славой неиссякаемой. Я поднимался уже 
на гребни, а теперь должен опуститься на дно, самое 
вонючее и грязное, какое может быть. В чем же заклю- 
чается мое опускание? Не подумайте, что в опускании 
рук. Отнюдь нет! Оно заключается в опускании сердца. 
Время от времени по инерции мои руки еще режут бу- 
маги и газеты, разыскивая необходимый для стакан- 
чиков контур. Я время от времени думаю, что смогу до- 
кончить свою выдумку, от которой совхоз Байрам-Али 
выдвинется на первое место среди хлопководческих сов- 
хозов, по мое сердце тщетно ищет поэзии жизни. Това- 
рищи, ваши уста шепчут ее имя! Действительно, ее зовут 
Валентина, и ее отец — завхоз педтехникума. Она мо- 
жет полюбить только возвышенного человека, а мою 
возвышенность она нашла в том, что я могу писать 
стихи. Я действительно написал о Первомае стихи, по 
над этим стихом я трудился три года. Прослушав 
этот стих, она сказала, что, принимая во внимание 
исключительное место, где мы сейчас имеем честь 
жить, а именно совхоз Байрам-Али, расположеиный 
возле развалин Мерва, которым не меньше как шесть- 
сот или семьсот лет; кроме того, мое родство с туркмеп- 
скими предками, некогда населявшими этот древпий 
Мерв, — все это обязует меня написать поэму о старом 
и новом Мерве, воспеть мавзолей султана Санджара, 
могилы Байрами и Али, остатки крепости! Спорить ис 
стапу: я мужчина крепкий и упорный, — идя даже та- 
кими темпами, какими я написал стих о Первомае, я 
мог бы написать поэму в течение ближайших пятниа- 
дцати лет, но это меня бы не страшило, а меня страшит 
казан. 

— Какой казан?— спросил я (хотя мне известно 
было, что казаном здесь зовется у кочевников чугунный 
котел в полметра приблизительно ширины, употребля- 
емый для варки пищи, молока главным образом). — 
Казан есть котел, и какой может от него произойти по- 
зор, скажите мне, Аба-Он-Беги? 

— Действительно, товарищ Синицын, какой на пер- 
вый взгляд может быть позор от казана? Но если вду- 
маться, то позор может быть очень и очень большой. 
Как вам известно, мы, туркмены, стихи сочиняем, избе- 
гая по возможности и рифмы, и европейского размера. 
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Естественно, что нам трудно усвоить чуждый нашему 
слуху ритм русской речи! Валентина же говорит, что 
никаких трудностей в этом нет и что все трудности про- 
исходят оттого, что я, слушая ее чтение стихов, вместо 
того чтобы следить за ее голосом, слежу за ее лицом и 
глазами. Любуюсь то ест! Последний наш разговор 
на эту тему происходил за кухней педтехникума, где 
на песчаной лужайке, если вы заметили, лежит, обло- 
котясь на два камня и сушась, громадный казан. Выго- 
варивая мне, Валентина стучала о казан палочкой, и он 
издавал протяжные и длинные звуки, и, прислушиваясь 
к ним, она сказала: «Завтра будет противопасхальный 
карнавал. Я думаю, Острозубец, вам необходимо на- 
чать свою славу с того, что вы начнете воспевать 
в своей поэме красоту нового карнавала, а затем уже 
перейдете к старому Мерву. В первый день бывшей 
пасхи вы принесете мне начало поэмы, а если вас сму- 
щают ритмы, то мы можем, дабы вас не волновало мое 
лицо, преподавать вам ритмы через звуки, которые слы- 
шатся в казане. Вы ляжете под казан, а я вам буду 
читать какого-нибудь Пушкина и в ритм бить по казану 
палочкой. Вы будете слушать звуки и четко улавливать 
размеры». Товарищ Синицын! Допустим, что при по- 
средстве казана я уразумею размеры, но ведь после 
этого позорного лежания под казаном — мне жить не- 
возможно. Я уже не спал три ночи, ища по парку пед- 
техникума и в иных местах необходимого мне размера 
для поэмы... Разрешите вам прочесть для суждения мои 
стихи о Первомае. 

Он прочел нам стихи. Я в литкружке на пашей 
фабрике пе бывал. Хаживал туда, интересуясь литера- 
турной жизнью, Медведев. Он и слушал главным обра- 
зом стихи Острозубца. 

— Ведь стихи плохие? — спросил Острозубец после 
чтения. 

— Плохие, — ответил Медведев. =— Любите ли вы ее 
или в вас самолюбие разыгралось, неизвестно, но ска- 
жите по совести, из-за какого происшествия или с чего 
другого опустили вы руки по швам, когда в иное 
время вы их держали у сердца? 

— Только с такого происшествия, выхода из кото- 
рого не вижу,— ответил Аба-Он-Беги, прозванный 
Острозубцем, низко склоняя скорбную свою голову. 
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Главные задачи, которые возлагает на Туркменскую 
ССР новая хлопковая программа, заключаются в следу- 
ющем: 1) выполнение пятилетнего плана в четыре года; 
2) доведение посевной площади хлопчатника в настоя- 
щую посевную кампанию доста шестидесяти тысяч гек- 
таров вместо засевавшихся в прошлом году ста восем- 
надцати тысяч гектаров, каковая программа, как вам 
известно, выполнена; 3) доведение к концу пятилетнего 
плана, то есть к 1932—1933 году, хлопковой площади 
ТССР до трехсот тысяч гектаров, то есть увеличение ее 
почти в три раза по сравнению с прошлогодней пло- 
щадью! Естественно поэтому, что к хлопкуи к его 
проблемам иу нас, и у населения республики был по- 
вышен интерес. Для исчерпывания такового после душа 
и разговора с Острозубцем, который остался грустить, 
мы направились на хлопковые опытные поля совхоза 
Байрам-Али с тем, чтобы, осмотрев таковые, съездить 
затем на минутку к развалинам древнего Мерва. Обык- 
новенно хлопок сеют просто, как пшеницу, скажем, 
а здесь на опытном поле некий агроном придумал са- 
дить этот хлопок через рассаду (вроде как бы капусту}, 
а так как в поле трудно и хлопотно отделять одну рас- 
садину от другой, то агроном задумал выводить рассаду 
отдельно каждый росток в таких бумажных чашечках 
с тем, чтобы сразу, когда выйдет время и погода, са- 
жать их в почву, обильно к тому времени подготовлен- 
ную, но оказалось, что чашечки, или — как нам сказали — 
«стаканчики» эти бумажные делать и хлопотно и трудно 
и что хорошо вот садить рассаду в бумажных чашечках, 
но центр не высылает соответствующей бумаги, да и 
есть ли она вообще — неизвестно. А уже в течение од- 
ной весны воздвигнуты для хлопковой рассады на по- 
лях громадные парники, отапливаемые всеми спосо- 
бами — до электрического включительно. Работают 
тракторные единицы, и гудят автомобили!.. Начальник 
фактории № 3 стал нам жаловаться на стсутствие ста- 
канчиков. 

— Привлеките рабочую общественность, — сказал я. 

Начальник фактории № 3 сказал: 

— Привлекли, товарищ Синицын, но вот — что же 
получилось? Взялся один товарищ, и взялся довольно 
успешно за стаканчики, но тут!., 
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— Позвольте, — прервал я его, — вы не про Остро- 
зубца ли говорите? 

— Да, про Острозубца и про то, что он и клей на- 
шел, по которому можно безболезненно, не ожидая мп- 
лости центра, применить вместо дорого стоящей загра- 
ничной бумаги свою газетную, и уже достаточно исполь- 
зованную. Но не может он найти нужной формы для 
выкройки стаканчиков! 

— Нет, не в форме тут дело,— воскликнул я,— дело 
совсем в другом, и возможно ли воздействовать в этой 
области на Острозубца, я посмотрю. 

— Главное, — сказал начальник фактории № 3,— 
необходимо, чтобы он держал руки у сердца, а не по 
швам; а как только он начнет держать руки у сердца, 
так оп и закончит нам полезную и важную работу. Он 
многим для нас был полезен. Он устроил электрическое 
отопление парников... и вообще! 

Опечалились, но выхода не видели, и с таким все 
еще опечаленным сердцем, осмотрев парники и прочее, 
направились мы к развалинам старого Мерва. Проехали 
развалившуюся цитадель феодализма, а затем по ши- 
рокой дороге направились к мавзолею султана Санд- 
жара. Осколков и щебня по нашей дороге виднелось 
страшное количество. Мавзолей над могилой бывшего 
сатрапа ничем особенным нас не поразил, разве что, 
нужно сознаться, древние мастера здорово кирпичи об- 
жигали и умели употреблять замечательный цемент, 
а мавзолей в общем похож на такую громадную шка- 
тулку с опухолью. Встретили мы также охотника за 
змеями — старичка туркмена в оборванном халате. 
Старичок расхвастался: говорит, за последний месяц 
триста штук змей ушиб и продал их Госторгу, который 
будто бы их за границу отправляет. Относительно Гос- 
торга и его выдумок я не сомневаюсь, но старикашка 
ввел меня в думы, так как он явно кичился страшным 
своим ремеслом и много врал, а вернее, что это был 
просто босяк, люмпен-пролетарий, и, кроме того, у него 
из кармана явно торчало полбутылки, и в кошельке для 
змей лежала одна жалкая шкурка. Я не спорю, может 
быть, эта полбутылки была и с водой, и вся эта чисто 
туристская поездка была б не важна и не достойна вос- 
поминания, если б на обратном пути нам не встретился 
Аба-Он-Беги, который, видимо, шагал в старый Мерв 
для поисков вдохновения. Мы смутились, так как выход 
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нами все еще не был найден, и, только обменявшись 
мыслями (что невозможно, мол, допустить Острозуб- 
ца-рабкора до такого падения, когда он в поисках 
пищи, отучившись работать, займется заготовлением 
змей для Госторга!), свернули на соседнюю тропу. 
И Острозубец тоже свернул, чтобы не встречаться с 
нами. Какие заковыки выпускает жизнь! 


4 


Развертывалась опять среднеазиатская ночь. Ком- 
сомольцы бродили с факелами вокруг педтехникума и, 
нарядившись в разные костюмы, организовывали про- 
тиворелигиозное шествие. За день мы порядком устали, 
но еще надо было выступить ночью на митинге с со- 
ответствующими случаю речами и сообщениями. То и 
дело у ворот слышались голоса: «Где же митрополит?» 
Сердца наши радовались. Всюду кипит жизнь и всюду 
свергаются наглые устои подлого быта! 

Закусив чем пришлось в плохонькой совхозной сто- 
ловке, отдыхали мы на скамейке парка и, отдыхая, 
обсуждали разные проекты, которые могли бы так или 
иначе вывести на истинный путь запутавшегося Аба- 
Он-Беги. Медведев задумчиво и хитро улыбался. 
Он, видимо, нашел какую-то свою формулу, и, когда 
я с присущей мне нетерпимостью решил перенести 
острозубовский вопрос на общественную почву, то 
есть поставить его на обсуждение рабкоровского со- 
брания совхоза и хлопкозавода Байрам-Али, он мие 
сказал: 

— Обожди, старик, кое-что в жизни можно делать 
и по Личной линии,— после чего немедленно свернул 
в аллейку, по которой шла, гуляя с книжкой, Вален- 
тина, прекрасная дочь завхоза. 

Совершенно ясно для меня сейчас, что дальнейшие 
события приблизительно развернулись по такой про- 
грамме: Медведев, между прочим молодой и красивый 
мужчина, остановился против Валентины. Она посмо- 
трела на него и тихим своим голосом спрашивает, что, 
мол, как вы, товарищ, из столицы и многие области 
человеческих знаний вам известны, в частности, име- 
ется ли у вас на предприятии литературный кружок 
и посещали ли вы его? Если бы Медведев хотя бы 
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на минуту растерялся, если б он не обладал соответ- 
ствующими данными в этой области, которые зачастую 
изумляли, то, несомненно, наше дело затянулось бы и за- 
канителилось. Не моргнув глазом, он ей ответил, что да, 
он любил и любит поэзию и правду жизни и был всегда 
усердным посетителем не только кружка, но и всех 
литературных вечеров в красной столице, мне, мол, 
даже знакомы некоторые имена... За истекший период 
своей жизни девица, видимо, томилась не только душой, 
по и телом, так как она тесно приблизилась к Медве- 
деву и сказала: 

— Взяла я на себя обязанность разъяснить размеры 
стихов одному начинающему поэту, но вот уже третий 
день, как я сама в этих проклятых размерах спуталась 
и не могу отличить ямба от хорея и гекзаметра! Теоре- 
тнчески как будто все понятно, но как приступить 
практически... 

Медведев посмотрел на учебник, который она дер- 
жала в руках, и сказал: 

— Отсталый автор! Размеры стихов — вещь очень 
трудноуловимая: здесь нужно иметь дар не только слу- 
ховой, но и телесный, то есть чтобы организм мог вос- 
принимать соответствующие ухищрения! 

Нужно заметить также, что позади нас, особенно 
беспокоясь из-за Медведева, коего он принимал за важ- 
ную личность, суетился завхоз Зотов. Шатался уже 
в парке и Аба-Он-Беги, который все еще не мог при- 
менить толком обстоятельств, стесняющих его бытие. 
Завхоз видом своим был громаден, и потому наблюдать 
за ним было не трудно,— вот и шли мы следом, покури- 
вая и рассуждая о различных как высоких, так и низ- 
ких материях. Тем временем Медведев продолжал, де- 
лая руками соответствующие жесты, против которых 
Валентина Зотова не возражала. 

®— Только оппортунисты всех мастей могут препо- 
давать теорию, не изучая практики, так как они в 
силу своего подлого духа боятся этой практики, и зача- 
стую мы вынуждены сами доходить до нужной точки. 
Возьмем данный пример. Что вы перед собой имеете? 
Теорию. А практика стихов и размеров известна 
мне, потому что во всем и всегда я начинал с прак- 
тики! 

Валентина Зотова сказала ему, что она готова сде- 
лать все от нее зависящее, дабы добиться практических 
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результатов по размерам; было бы желательно, мол, 
немедленно узнать: как, по-вашему, практически звучит 
хорей и как гекзаметр? 

— Хорей,— сказал, несколько подумав, Медведев, — 
хорей, по-моему, звучит так! 

Общий итог хорея, должно быть, понравился Вален- 
тине Зотовой, потому что она не возражала и против 
практического звучания гекзаметра, хотя ее стесняла 
несколько обстановка, и она предложила Медведеву 
удалиться от прохожих, которые своими разговорами и 
шныряниями мешали мыслительным рассуждениям. 
Медведеву не нравилось такое схоластическое рас- 
суждение о прохожих; он был парень решительный, 
а кроме того, он опасался, что Валентина попросту хо- 
чет от него удрать. Однако она провела его на полянку, 
что расположена была возле педтехникумовской кухии, 
пустовавшей по случаю карнавала. Здесь, на камнях, 
лежал вверх дном громадный казан, и, указывая на 
этот казан, Валентина сказала с грустью и с прене- 
брежением к себе: 

— Ая думала, что через казан можно передать раз- 
меры! Какая близорукость! 

Трудно было с ней не согласиться, и Медведев спро- 
сил: какие же она размеры находит близкими своему 
сердцу — ямбические или чисто хореические? Она по- 
желала ознакомиться сначала с хореическими разме- 
рами стиха. Ночь посветлела. Луны еще не было, но 
некоторый розовый глянец показался на небе. Тень гро- 
мадного казана совсем почти прикрывала любителей 
стиха! 

Завхоз Зотов и Аба-Он-Беги — с разных сторон и с 
разными намерениями — подошли к полянке возле кухни. 
Зотов стремился потому, что думал: дочь может сооб- 
щить бригаде некоторые его, завхоза, проступки в от- 
ношении государственной и в частности педтехникумов- 
ской собственности (завхоз был воспитан на боязни, 
и стремления его дочери, хотя бы в области стиха, каза- 
лись ему темными и подозрительными). Аба-Он-Беги 
все еще не мог решить, любит ли он Валентину или 
же стремится к познанию размеров чисто по спортив- 
ным и честолюбивым целям, Вышел он на полянку 
более машинально, чем по замыслу: его влекла сюда 
мысль, как — позорно или нет лежать и познавать раз- 
мер стиха под казаном или не позорно. Медведев, когда 
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на полянке тихо появился Зотов и еще тише — Аба-Он- 
Беги, в преподавании своем дошел уже до гекзаметра,— 
есть такой греческий размер; превозношение такового 
размера показалось Зотову до чрезвычайности подо- 
зрительным, но он не хотел активно вмешиваться 
в дела московского бригадника. Он тихонько накинул 
прорезиненный свой плащ на плечи, и так как он 
мог испугать своим солидным ростом, то ему не пока- 
залось позорным поползти по полянке. Он подполз 
беспрепятственно и услышал, как Медведев говорит 
устало: 

— Такие-то у нас стихи и размеры в красной сто- 
лице. 

Слова эти, а главное — жесты, возмутили Зотова, 
и он, желая подползти еще ближе, не рассчитал своего 
размера и плечами своими, легонько и незаметно, раз- 
двинул камни, и тут казан с грохотом обрушился ему 
па голову и на плечи. Он вскочил! Черные тени, кото- 
рые падали от казана на стихолюбителей, сползли, 
и Аба-Он-Беги увндал многое, чего он не желал бы ви- 
деть ни в каком случае, даже если б он сам не интере- 
совался стихосложением! Но это естественное смущение 
моментально сменилось в нем другим чувством (он был 
настоящим работником хлопкового дела, товарищ!): он 
сразу понял, глядя на некоторые расплывчатые белизны, 
хоторые промелькнули перед ним, куда ему необходимо 
направиться, и воскликнул: 

— Форма! Мы над ней работаем, мы ее организуем. 
Вот конкретная действительность и вот конкретная 
форма. 

Казан, плотно прилегая к прорезиненному плащу 
Зотова, увлекал его наклониться к земле, но завхоз 
боялся, что тогда откроется его инкогнито, и потому, 
с казаном на голове, он направился к выходу. Вален- 
тина, разозленная усложнившимися обстоятельствами 
и тем, что Аба-Он-Беги толкует с нами о форме стакан- 
чиков, которую он только что придумал, а Медведев 
уже собирается на митинг, устремилась за высоким 
человеком, который так не ко времени вмешался в чу- 
жие дела. Валентина была девушка решительная и 
злая, нужно отдать ей справедливость, да и трудно 
быть не злой, когда она хотела подшутить над Аба-Он- 
Беги, который много дней держал руки по швам, а сей- 
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час на ее глазах поднес руки к сердцу. Хотела она не- 
заметно и легко ознакомиться с размерами стихов, а 
вышла ерунда и хохот! Наполненная такими мыслями 
и злыми пожеланиями, схватила она обломок кирпича 
и, подбежав к уходящему человеку с казаном на голове, 
который, помимо позора ее, уносил еще и казенное иму- 
щество, —трахнула она этим кирпичом по казану! Чело- 
век присел, охнул глухо, но устремился вперед еще бо- 
лее быстро. Так, колотя по казану и по прорезиненной 
спине, гнала она человека с казаном до самой ограды, 
где ее встретили блески факелов и крики карнавального 
шествия. 

— Буржуя привели,— закричали ей, — буржуя! 

— Нет, — ответил кто-то на крик, — не буржуя, а 
митрополита! 

Многие согласились, что похоже и на буржуя, и 
на митрополита, и вообще на многих духовных особ, 
а кто-то заинтересовался более конкретно и сказал: 

— Вот здорово гримируется, кто бы мог это быть, 
ребята? 

И, сказав так, паренек пожалел, что в темноте будет 
тяжело идти вышесказанному гримировщику до три- 
буны с казаном на голове, — и они сняли тогда казан и 
увидали завхоза Зотова. Староста карнавала пожал 
ему руку: 

— Мы всегда думали, что тебе, товарищ Зотов, пора 
приняться за общественную работу, и ты правильно сде- 
лал, что выступил именно сейчас! 

И начали качать тут завхоза, а дочь его, посмотрев 
на такое безобразие и на то, что завхоз с перепуга 
даже не сопротивляется, плюнула и пошла домой за- 
снуть по возможности, дабы во сне утопить свои обиды 
и огорчения. 


5 


Перед митингом, анализируя события, связанные 
с изобретением Аба-Он-Беги, прозванного недаром 
Острозубцем, стаканчиков новой формы и практиче- 
ского применения, я сказал: 

— По хлопку мы имеем на пятьдесят шесть восемь 
десятых процента, по свекле на тридцать процентов 
превышение посева прошлого года, а это еще ке все, 


415 


дело еще только вступило в свои начальные рамки! Мы 
видим всюду трудовой пожар, и вот тебе доказатель- 
ство: победа Аба-Он-Беги над личными чувствами в 
пользу коллектива. Сегодня и в дни последующие мы 
будем чествовать Аба-Он-Беги! Он на верном и пра- 
вильном пути, и на мещанскую узенькую тропку он те- 
перь уже не свернет. 

И мы честно сдержали свое слово, и совхоз Байрам- 
Али и его руководители как в хлопковом деле, так и 
в иных остались довольны нашей бригадой. 


1930—1953! 


РАССКАЗЫ 


БАРАБАНЩИКИ И ФОКУСНИК МАТЦУКАМИ 


Услышав голос нищего, я внезапно понял, почему 
меня раздражила его жирная грязная рука и закручен- 
пые кверху усы. Легкий страх,— подобный тому, когда 
в книге прочтешь те мысли, которые взволновали тебя 
перед чтением и которые вслух сказать невозможно, — 
страх охватил меня. На лице моем нищий увидал и по- 
нял сострадание. Сострадание это относилось более ко 
мне, чем к нищему, и оттого-то оно было более заметно 
и более выгодно! Нищий думал приблизительно так: 
«Страдая над прошлым, своим нли чужим — не важно, 
сострадая своим мыслям, этот человек, идущий мимо 
закоптелой кузницы, переделанной из старого царева 
кабака, мимо кладбища и мимо меня, страстно желает 
остаться один! Он верит в свои силы, и ему кажется, 
что он разорвет ледяное кольцо, день и ночь лежащее 
у него в груди. Каждую минуту человеку кажется, что 
он нашел или вот-вот найдет мысль или совершит по- 
ступок, который уничтожит его холодные страдания! 
Если же с ним заговорить, то, как бы ни был он скуп, 
он купит мое молчание!» Я с утомленной боязнью сле- 
дил за нищим. Он же следил за моими глазами: на 
чем я их остановлю? «Пусть он мне рассказывает об 
умерших, — подумал я. — Мне не нужно будет утомляться 
и ждать развязки истории. Развязка известна, если 
я стою подле могилы». 

Нищий направился к холмику, украшенному двумя 
бурыми крестами и черной доской, по которой вился 
длинный белый иероглиф. Трава подле холмика была 
сильно утоптана, должно быть, много любопытных по- 
сещало это место. Многие размышляли здесь над смер- 
тью. Возможно, что мне суждено выслушать областную 
историю мести, или гнева, или революционного подвига! 
А жирный нищий с рыжими закрученными усами вдруг 
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рассказал мне о любви двух барабанщиков и фокусника 
Матцуками — чудесных и веселых людей, работав- 
ших некогда со мной в цирке «Братьев Азгарц». 


— Ваше благородь, ваше благородь, товарищ ры- 
царь. Ты сначала туда вон посмотри, за овраг. Там, за 
оврагом, туман, а в тумане, верь моему слову, есть де- 
ревня Вяземы, а в деревне той рукодельничал по са- 
пожному делу мужичок-старичок по фамилии Нико- 
лай Осипыч. И вырастил мужичок дочь: красивую, здо- 
ровую, поповского роста, одним словом. Характер у нее 
только неизвестный, а кроме — от нее счастье: вот он 
рукодельничает, скажем, и рукомесло у него не лучше, 
чем у других сапожников, а подойдет к ботинку Варвара 
Николавна, по гвоздям ногтем проведет — и сразу люди 
платят вдвое дороже за ботинок. Шить бы да шить, 
каждый день по три пары, а только кожи тогда было 
еще меньше, чем сейчас, и времена были широкие: от 
деревни Вяземы до Москвы езды полдня, лес у нас — 
кошка заблудиться не сможет, а получалось тогда до 
Москвы езды пять суток, а если на шоссе, так при каж- 
дом шаге из-за каждого куста по пять чернобандистов! 
Пока ходили эти бандисты толпами, без атаманов, тер- 
петь было можно, но не увидели они в том выгоды, и 
тут явилось у них три властителя: барабанщики Митя 
да Саша и японец такой, ласковый глазами, — право- 
славный по имени... по имени своему Вол. 

— Забыл, дядя. Звали его Матцуками! Матцуками 
этот был... 

— Нет, то тебе другую историю рассказывали, про дру- 
гого японца, а этого я сам видел, и зову яего правильно; 
Вол. Так! Вот и воюют эти бандисты и промеж совет- 
ской власти, и промеж себя, и стало бандистским вла- 
стителям скучно: убивают много, а ни почету, ни денег... 

Сучит раз сапожник Николай Осипыч дратву особого 
состава, так как, вишь, подгонял он подметку под 
милицейский сапог. Дочь Варвара Николавна само- 
вар раздувает, карасину, как и сейчас, нету — и в окне 
и в ограде луна да от самовара искры. Посмотрел на 
эту луну Николай Осипыч, а она пологая какая-то, как 
чугунок, — и стало сапожнику тревожно! Обернулся са- 
пожник на дочернью красоту, а у ней брови тоньше и 
черней дратвы: совсем заныла у него душа. Смотрит 
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Николай Осипыч на сапог, а сапог страшный, на под- 
метку чуть ли не аршин кожи требуется, такой сапог, 
кажись, и через болота и через моря поведет тебя не- 
вредимым, а милицейский, сказывают, сам у бандистов 
служит. «Что же это такое, — думает Николай Оси- 
пыч, — жили-жили, крошили-крошили, а тут даже у са- 
пога вид тревожный». И только подумал так, а за 
оградой уж бандистские телеги поют. 

У бандистских телег тогда пенье было особое, лег- 
кое, бандисты дегтю не жалели, а мужицкие телеги 
выли в ту пору голодно. Бежит Николай Осипыч к во- 
ротам, почет оказывать. Сидят в телеге Митя-барабан- 
щик в розовой гимнастерке, Саша-барабанщик в голу- 
бой, а православный японец Вол — при сюртуке и гал- 
стухе, а лицо у него добрей всех русских лиц. Говорит 
японец Вол так ласково Николаю Осипычу: 

— Ты, старая карга, моментально чтоб четверть са- 
могона на стол! 

Прежде бы в деревне самогону в долг Николаю Оси- 
пычу не поверили, — водка, она твердый расчет любит, — 
а тут вся деревня поняла: по тяжелому делу приехали 
бандистские атаманы, и сразу три четверти получил 
старик. 

А на столе у него уже скатерть праздничная си- 
няя, а над ней три рожи: две малиновых, а одна ла- 
сковая желтая. А под рожами стаканье сияет, а перед 
стаканами наганы. «Ну, — думает старичок, — все на- 
дежда на Варвару, какой у ней при таком событии 
характер скажется и как ответят ей разбойники». А Вар- 
вара ходит одинаковой походкой для каждого и каж- 
дому одинаково приятные слова говорит. Упало, замерло 
сердце у старика, когда заговорила ласково желтая рожа, 
отставляя от себя стакан и переставляя к себе наган: 

— Мы, старик, не для самогона приехали! Нам на 
любой деревне и на любой поляне бочки самогона при- 
готовлены! Приехали мы за славой. 

— Какая ж у сапожника слава, господа чернобанди- 
сты? Убивайте старика, если в нем приготовлена вам 
слава. 

— Дочь у тебя приготовлена для славы и для сча« 
стья! Вот воевали мы, воевали, вот убивали мы, уби- 
вали, а вдруг подумали: Митька убивает оттого, что 
всем завидует, Саша — потому, что радостно ему быть 
таким сильным и храбрым и людей крошить, а мне 
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людей жалко, люди плохо живут, зачем им страдать 
лишнее, а умирать все равно придется, раз родились. 

— Это ты правильно, — отвечает ласковому японцу 
Николай Осипыч. 

— Правильно, конечно. И стало нам сразу веселей 
от таких мыслей! А потом начали мы думать — своим 
характером, мол, мало утешаться: надо и жену себе та- 
кого же характера подобрать. И помирает тут один 
человек и говорит нам: «Жалко мне вас, идите к са- 
пожнику Николаю Осиповичу, есть у него дочь, и най- 
дете вы с ней славу и счастье». Вот мы и пришли. 

— Правильно, — говорит им старик. — Вот перед вами 
ходит моя дочь: пускай кого она хочет, того и вы- 
бирает. 

Скосила Варвара глаза, лицо смиренное, рот дура 
дурой, говорит: 

— Ваш выбор, мой выбор, Николай Осипыч! Вы — 
отец, я привыкла вам подчиияться. 

Ну, тут старик напугался совсем: бандисты сидят 
широкоплечие: Митя неизвестно чему завидует, Саша 
неизвестно чему радуется, а японец Вол ласково и 
страшно на всю землю смотрит. Барабанщика Митю 
выберешь, — Саша убьет; Сашу выберешь, — Митя убьет; 
а про японца лучше не думать! Заскучал старик Нико- 
лай Осипыч. Сидит, плачет, а бандисты смотрят па иего 
с сочувствием и даже не улыбнутся, а ждут. Встал ста- 
рик к дверям, а японец ему вслед: 

— Ты особенно не беги, на улице наши телеги ми- 
лицейский стережет. По пути и тебя ему приказано по- 
стеречь, да к тому же ты па ухо слаб, а милиционер 
громко кричать не любит, — вот и не услышишь ты 
солдатского окрику, и пальнет в тебя верный часовой. 

А старик им разъясняет, что, мол, и с милицейским 
у него несчастье — нету в комнатах второго милицей- 
ского сапога. И тут даже бандисты подивовались раз- 
меру милицейского сапога! А старику не столько мили“ 
цейский сапог нужен, сколько помолиться перед смер- 
тью, и не то чтоб он очень в бога верил, но коли уми- 
рать —так умирать по обычаю, а то треснут тебя как 
собаку и человеческой души показать не успеешь. Стоит 
Николай Осипыч во дворе, луна сияет еще больше, 
а сама мокрая вся, в слезах,— и жалко старику и на 
луну смотреть и на себя. Подле крыльца сапог мили- 
цейский валяется, а за воротами сам милицейский с 
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ружьем ходит, босиком! Гвозди в сапоге как слезы, а 
подметка будто шелковая, и думает старик: «Вот шил я 
сапоги людям на свое горе, без сапог бы они меньше по 
земле ходили, сидели бы они на одном месте и думали 
бы да заботились о своем счастье, а не занимались бы 
устройством чужого». Думает он так и смотрит на сапог 
с укоризной, и вдруг зашевелился сапог и говорит ему 
басом: 

— Ты, старик, не сердись на себя, что меня починил, 
я тебе за хорошую починку совет могу благодарный 
дать. 

Стыдно старику от сапога советы слушать, но все- 
таки тихо спрашивает: 

— Говори, если путное что можешь. 

— Возьми ты, старик,— говорит ему сапог торопли- 
во, — возьми ты дочь и запри ее на ночь в сарай. 

— Да как же я запру дочь в сарай, если там свинья 
и кобыла стоят? 

— Вот и запирай их всех вместе, — отвечает старику 
сапог. 

Вернулся старик к бандистам и попросил у них ми- 
лости подумать до утра: за которого ж из троих вы- 
дать Варвару. Бандисты от спору устали, спать им хо- 
телось, легли они в перины, а старик повел дочь свою 
в хлев. Варвара больно не удивилась, полагала, надо 
думать, что от свалки ее бережет, — расстелила она ту- 
луп и легла на сено подле кобылы. А кобыленка была 
молоденькая, поплясывает, а свинья была из свиней 
грязнущая — грязью брызжет, и вонь и шум в сарае. 
Варвара как легла, так и заснула, старик даже и по- 
советоваться и вместе поплакать не успел! 

Будят бандисты утром старика, наганы ему под усы 
суют: 

— Куда спровадил дочь? 

Идет старик с бандистами к сараю и про себя ре- 
шает так: вот распахну дверь,— который из бандистов 
будет ближе к девке стоять, за того и отдам. Да к тому 
же утро, помирать не так страшно! Открывает старик 
замок, тянет дверь, и выходят тут, ваше благородие, 
товарищ рыцарь, сразу три Варвары, одна с другой — 
как икона в точности списаны! На всех троих шагре- 
невые ботинки одинаковые; на плечах тулупы с запла- 
той у локтей синими нитками; и даже в бровях у всех 
по одинаковой соломинке застряло. И напугался 
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и обрадовался старик: бандистов действительно утешил, 
а самому — сплошной убыток, потому что в сарае ни 
кобылки, ни свиньи нету, и опять же обидно, не разбе- 
решь... которая Варвара, а которая свинья Хаврониха. 
А тут дождь пошел, бандистам удивляться некогда, 
забрали они трех Варвар и от радости, не говоря ни 
слова, уехали в дождь. Милицейский взял сапоги, и ос- 
тался Николай Осипыч один. Был сначала ему большой 
почет в деревне: как же, три зятя, и все бандисты, а по- 
позже, когда слава бандистская за леса да за горы 
укатилась и тише стала грохотать, а потом и совсем 
замолкла,— начали со стариком об цене за починку 
торговаться, в кооператив членом правления не вы- 
брали, и самовар новый, за пятнадцать рублей куплен- 
ный, потускнел,— затосковал старик Николай Осипыч 
и об Варваре-дочери стал все чаще и чаще думать. 
А мысли невеселые, нечеловеческие какие-то! Думает, 
как Варварушка живет, — а вдруг хорошо не Варва- 
рушка живет, а кобылка или свинья, и разозлится ста- 
рик в конце своих мыслей. Разозлился он так раз креп- 
ко, слез с лавки, забрал кошель и пошел. 

Времени прошло много, а на шоссе все такая же 
грязь и даже как будто больше: около каждой дерев- 
ни как ни остановишься — все рассказывают, что пас- 
тух Ермила или Афанасий в грязи утонул. Ну долго 
ли, коротко ли, подходит старик к Р. — город собой боль- 
шой, красивый, а народ все какой-то хилый и смутный, 
и все страх как друг друга хоронить любят. Живет 
человек ничего, никто на него не смотрит, а как помер, 
тут и начнут: и музыку, икнижки пишут, и как в могилу 
несут —на каждом перекрестке плачут, и на каж- 
дом перекрестке памятники обещают поставить, и каж- 
дую улицу, по которой несут, тут же в честь покойника 
переименовывают. Идет тут мимо Николай Осипыча 
человек с портфелем, собой хмурый и тощий. Гимна- 
стерка на нем выцветшая, а на лице что-то барабанное 
есть. Спрашивает его старик: 

— Невы ли Митя-барабанщик будете? 

— Я, — отвечает, — Митя-барабанщик. 

Спрашивает его старик: 

— А не помните ли вы, не отдавал ли я за вас дочь 
свою Варвару? 

Отвечает ему Митя слабым голосом: 
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— Отдавали, верно, а вон и ваша дочь на лугу ве- 
селится перед домом. 

И смотрит старик — выстроен новый дом, и перед 
домом луг разбит с сосеночками. Окна у дома такие шни- 
рокие, как будто людям некогда и на солнышко выйти 
посидеть. Варвара-дочь по лугу бегает: юбка до пупа, 
глаза шальные, грива подстрижена. Перед ней мяч ка- 
тится, и рожа у мяча тоже шальная. Побегает-побегает 
Варвара, да как захохочет! Вокруг нее парни, один 
другого плечистей и мясистей, посмотрят на нее, да 
как загрохочут тоже. А барабанщик Митя тощий, глаза 
уставил на нее и завидует: и мясу чужому, и хохоту, и 
самому себе, что от Варвары оторваться не может. А во- 
круг Мити р — ские жители ходят и смотрят на него, 
скоро ли хоронить его можно, и вспоминают, какие 
он подвиги совершил. Спрашивает барабанщик 
Митя: 

— Как, Николай Осипыч, изменилась ли ваша дочь 
Варвара? 

— Не моя это дочь Варвара,— отвечает старик.— 
Кобылка это из сарая, апойдуя дальше, в С., погибайте 
около нее одни. 

И пошел старик верно в С. 

С.— город большой, красивый, а народ в нем тре- 
вожный и занятой. У каждого в руке карандаш, и каж- 
дый на заседанье спешит, а на заседаньях тех буржуев 
признают друг в друге и немедленно друг на друга до- 
посят. Если не работает: буржуй. Удивляются и заседа- 
ют! А если работает — тоже удивляются и тоже засе- 
дают. А посредине города площадь, и на площади засе- 
дает нищий, грязнее всех и радостнее всех. Нищий тот 
еле ноги передвигает, потому что никто ему не подает,— 
да и кому радость такому счастливому человеку пода- 
вать: сам с собой заседает и сам на себя доносит. Об- 
радовался нищий, увидав Николая Осипыча, тут же на 
него донос написал и кричит радостным голосом: 

— Здравствуй, дорогой тестюшка, сапожник! Жепа у 
меня хорошая, преданная, не то что мои сотоварищи. 
Все на места поступили. Прихожу я к ним, еле добрался 
н рассказываю им: вот, мол, вели Ваньку Каина на 
казнь его бывшие разбойнички, которые в полицейские 
ушли, ведут мимо рощи, а среди кустов соловей поет, и 
говорит им Ванька Каин: «А не уйти ли нам, разбой- 
нички-полицейские, в лес соловья послушать», искинули 
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полицейские мундиры и ушли с Ванькой Каином 
в лес! Сотоварищи из учрежденья мне и отвечают: «За- 
чем же нам, мол, в лес уходить, когда у нас граммо- 
фон есть, который и исполняет соловья гораздо нату- 
ральнее». Покличьте, дорогой тестюшка, тележку, так 
как сам на своих ногах я передвигаться не могу. 

=— Отчего же ты не можешь передвигаться на но- 
гах? — спрашивает старик.— За грехи у тебя отняты 
ноги, что ЛИ? 

— Какие же мои грехи, — отвечает барабанщик Са 
ша. — А не передвигаюсь я оттого, чтоб меня буржуем 
не сосчитали и заседанье насчет меня соседи не сдела- 
ли. Соседям моим скучно. Картины, говорят, в кинема- 
тографе идут героические, им тоже героических подви- 
гов хочется, а какие в С. героические подвиги: разве 
что посудишься да 0б знакомых заседание устро- 
ИШЬ? 

Торопится старик к дочери, себя не чувствует, и все- 
таки вдруг как-то тяжело ему стало идти, а барабанщик 
Саша радостно говорит: 

— Ничего, шагай, это моим домом пахнет. Жена у 
меня опрятная, аккуратная, а вонь — это все соседи ко 
мне накидали, со злобы... 

Смотрит старик: Варвара растолстела, грудастая, 
глаза заплыли, в избе вонь, грязь, к мужу подскочила, 
бабах его по морде. 

— Когда же тебе будут подавать милостыню, не хо- 
чешь ли ты, чтоб я работала? 

А барабанщик Саша смотрит весело и говорит ста- 
рику: 

— Редкая у тебя дочь, теплая у тебя дочь, радуюсь 
я человеческому мясу и теплу, благодарю тебя, сапож- 
НИК. 

Отвечает ему Николай Осипыч: 

— Умирай, барабанщик Саша, рядом со своей 
свиньей, так тебе и надо, а я пойду в А. 

И пошел старик верно в А. 

А.— город большой, красивый, а народ там прямой 
по росту и гордый по голосу. Народ там любит празд- 
ники устраивать! Наводнение — они праздник устраи- 
вают. Десятое, говорят, по свету наводнение! Человек 
пятьдесят лет за столом, сидит, бумажки подписывает, — 
они праздник устраивают, и речи говорят, и венки пле- 
тут: такой редкий случай. Посреди города зданья для 
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торжеств приготовлены и сад разбит с памятниками, 
народу в саду том — тьма. Спрашивает старик: 

— По какому случаю празднование? 

— А вот,— отвечают ему,— помер японец Вол, и 
оказалось, что пятидесятый японец у нас помер в горо- 
де, и к гробу того японца пятисотый посетитель подо- 
шел, — вот мы и устроили общенародное гулянье. А кроме 
того, жена на него донесла, что бандист он и преда- 
тель. И донос тот у нас по счету мильонный! 

Отвечает сапожник Николай Осипыч: 

— Не могла жена донести! Жена у него — моя дочь 
Варвара, и спешил я к ней с большой радостью. Не спала 
она, как другая Варвара, как только с мужем. 

Отвечает ему сосед: 

— Этому я верю, хотя и был у ней случай со мной. 

— И со мной! — говорит какой-то рядом. 

И еще голоса раздались. Тут старик и закричал: 

— Была она здоровая баба, почему ей с мужиком не 
поспать, зато чистая, опрятная... 

Захохотали злорадно все и указали старику пальцами 
па Варвару и на лицо японца Вола. А было у японца 
лицо такое, что вот, мол, удрал я, извините; к вам 
я отношусь ласково, но жену с собой не возьму — вот 
в этом и заключается мой последний фокус. И была у 
него еще на лице ласковость такая, что жители А., вгля- 
девшись, решили японский праздник в честь японца 
Вола устроить. Ищут предлога, чтобы речи предпразд- 
пичные начать говорить, и так заговорились, что про 
японца и забыли, а он лежит и ласково улыбается. Вот 
оп лежит день, лежит другой, а жена его Варвара уже 
нового мужа нашла, а за мужем возлюбленного вы- 
глядела, и муж ей уже не нравится, и написала она на 
пего заявление, а в доме и грязь и жир... И сказал тут 
старик Николай Осипыч: 

— А дочь-то моя оказалась подлей свиньи и глупей 
кобылы! Пойду я, братцы-товарищи, в город... 

И вспомнил старик, что нет уже зятьев, нет у него 
городов, в которые пойти можно! Жалко ему стало бан- 
дистов, забрал он японца Вола и направился к городу 
С., а там над Волгой крики и беспокойства. 

— Умер,— кричат, — нищий Саша, не посетивший пи 
одного заседания, умер и не успел кару получить. 

Забрал старик нищего Сашу и направился к го- 
роду Р... 
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Я поднял голову. Шоссе и кладбище были пустын- 
ны. Жирный и пьяный рассказчик давно ушел. 

Где я прервал его? С какого места я сменил рассказ- 
чика? Где сейчас старик Николай Осипыч? Не сам ли он 
подошел ко мне, и, обидевшись на то, что я прервал 
его (иначе почему ж нищему не спросить у меня мило- 
стыни?), Николай Осипыч покинул кладбище, покинул 
меня, не досказав истории о двух барабанщиках и фо- 
куснике Матцуками. 


1929 


КОЖЕВЕННЫЙ ЗАВОДЧИН М. Д. ЛОБАНОВ 


Кожевенный заводчик Михаил Денисович Лобанов 
владел многими предприятиями в Москве и других го- 
родах. Он имел длинный и низкий дом с таким 
огромным количеством комнат, что в нем постоянно 
путались, и все же супруга Михаила Денисовича, кото- 
рую он прозвал Софьей Премудрой, всегда жалова- 
лась, что в доме не хватает одной комнаты. У него было 
много коммерческих связей, большой и заслуженный 
кредит, но он как-то мало верил в мощность своего 
дела, хотя для сомнений не было и не могло быть при- 
чин. С женой своей он жил дружно; поссорился он с ней 
только однажды, когда жена, обладавшая просторными 
хрустальными глазами, в которых неизменно отража- 
лись и блистали газетные истины, прочитав статью ка- 
кого-то именитого профессора, доказывавшего, что Рос- 
сии пора выйти на американский рынок, воодушеви- 
лась этой статьей и потребовала, чтобы Лобанов не- 
медленно вышел на американский рынок, и так как они 
давно уже собирались за границу, то чтобы внес на ино- 
странные предприятия соответствующие суммы. Лоба- 
нов отказался вложить деньги в иностранные дела, но, 
чтобы не продолжать ссоры, он предложил жене обою- 
доудобное решение спора: он вносит определенную сумму 
на текущий счет в один из американских банков, 
сумму, которая как бы показывала возможности его 
участия в американских предприятиях. Жена согласи- 
лась. Немедленно явился господин Ристер, представи- 
тель американского банка, немолодой уже человек, 
с пухлыми и короткими седыми бровями, чем-то похо- 
жими на пилюли. Господин Ристер оказался очень 
услужливым и очень осведомленным человеком с плавной 
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речью, доказывавшей, что спасение людей только в том, 
чтобы вложить в «Экспресс-банк» соответствующие их 
общественному положению суммы, и Лобанов не без 
удовольствия согласился участвовать в этом спасении. 
Все же крупной суммой он не рискнул! 

Его постоянно грызла забота, он даже боялся хво* 
рать, потому что тогда в доме окончательно уже невоз- 
можно было ни в чем разобраться, и становилась по- 
нятной страшная для всех домашних истина, что в ко- 
жевенном деле никто, кроме Михаила Денисовича, нн- 
чего не понимает и боится даже понять. И ему было 
тревожно и боязно лежать в кровати и думать, что ж 
произойдет без него с заводами и куда потекут деньги, 
и этих дум даже не облегчала мысль о радостях рабо- 
ты, о том, как на склады привозили растрепанные тюки 
грязных и дурно пахнущих кож, на которых еще ле- 
жали куски земли Монголии, Туркестана или Урала, 
земель, куда он все собирался съездить, но съездить 
туда все не хватало времени. И вот эти грязные и про- 
тивные кожи быстро превращаются в тяжелые и сияю- 
щие, как бронза, куски его славы, и марка его заводов 
гремит на полмира!|.. 

Ипогда, чувствуя, как невыносимо тяжело заглушать 
в себе заботы, Лобанов запивал, и тогда его тусклое 
лицо цвета пропускной бумаги с нездоровым румянцем 
и отвислыми щеками, его сильно худое и длинное тело, 
за которое приказчики называли его подсвечником, 
наполнялось ясностью. Софья Премудрая, блистая хру- 
стальными глазами и помахивая пальчиком,— во всей 
ее фигуре запоминался этот указательный опрятный 
пальчик, похожий на пшеничный колос,— приходила 
его укорять. Она скорбно смотрела на пачку писем, 
лежавших без ответа, на сор и грязь, которые почему-то 
только сейчас замечала!.. Но водку он переносил с тру- 
дом, а самое трудное было опохмеляться. Он долго 
смотрел на водку, которую, чтобы выпить залпом, он 
наливал в стакан, и, только заслышав осторожные шаги 
жены, вспомнив ее восторженные хрустальные глаза 
с отблесками газетных истин, он зажимал пальцами 
нос, чтобы не чувствовать запаха, и глотал долго, пока 
опять все не становилось для него ясным и простым. 
Тогда он садился у окна своей рабочей каморки, и ему 
опять казалось странным, что огромный и низкий дом, 
с бесконечным количеством безвкусно обставленных 
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комнат, могут занимать люди, почти неизвестные ему, 
хозяину, а он живет и работает в самой маленькой 
комнатушке, и редко ему приходит желание выйти в так 
называемые «парадные». Вот дети, дочь и сын, неиз- 
вестно зачем ичему учащиеся, верхом въезжают вв ворота. 
У них плохая посадка, но дворник, собиравший сквер- 
ной метлой в железный совок замечательного цвета 
листья с осенних лип, не понимая того, что эти люди си- 
дят очень некрасиво и тускло, кланяется им приниженно, 
низко... Дети проскочили через ворота, а дворник про- 
должал собирать необыкновенно прекрасные листья, 
думая, как и все, что листья эти — мусор и чепуха. 


2 


В революцию Лобанов потерял все: заводы, дом, 
жену и детей. Но через некоторое время, которому даже 
трудно дать сроки, потому что у одних людей страда- 
ние живет год, а у других — месяц или день, Лобанов 
начал разбираться в том, что произошло. Дольше всего 
и больше всего мешала ему в этом разборе мысль о по- 
койной жене Софье Премудрой с ее маленьким отстав- 
ленным пальчиком. Сына его убили на фронте, а дочь 
уехала с летчиком на Украину и жила там, по-види- 
мому, столь счастливо, что не интересовалась отцом. 
Его давио выселили из длинного дома, с которым он 
расставался скорбно и от которого долго не мог отвык- 
нуть, он все путал переулки и все выходил на Пятпиц- 
кую. Давно заняли его заводы и захватили его сейф 
и его знаменитую чековую книжку «Экспресс-банка», 
из-за которой произошла его единственная ссора с же- 
ной. Понемногу Лобанов успокоился. Один из его преж- 
них приказчиков рекомендовал его, и он поступил на 
службу по своей прежней специальности в соответст- 
вующий трест. Он женился на вдове Марии Ивановне, 
некогда ухаживавшей за покойной его женой Софьей 
Премудрой. Мария Ивановна была женщина простая, 
с обширной спиной, за которую все ее называли груз- 
чиком, с ней не надо было спорить о газетных исти- 
нах, она имела одну истину, к которой нетрудно было 
приспособиться: человек должен в первую очередь быть 
сытым, одетым, надо, чтобы ему было тепло, а обо всем 
остальном лучше не думать, Лобанов привык н даже 
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полюбил коммунальную квартиру с ее постоянными 
ссорами и с возможностью наблюдать, как растут дети, 
как меняются взрослые и как люди постепенно овла- 
девают искусством собственного достоинства, тем искус- 
ством, которое столь свойственно людям нашей страны. 


Лобанов быстро увлекся своим новым делом и бы- 
стро превратился в крупного специалиста. Он много бы- 
вал на различных заседаниях, писал доклады, высказы- 
вал свои соображения, и он стал быстро замечать, что 
теперь отметено многое, что раньше мешало его работе, 
и в первую очередь отметены деньги, ибо то жалованье, 
которого ему хватало только на одежду и тепло, — разве 
можно считать деньгами, когда прежде, например, он 
игрушки мог детям своим дарить вроде железной дороги 
по восьми комнатам с рельсами и со стрелками и с на- 
стоящим паровозом. Он понял, насколько путало его 
мысли его прежнее богатство, которым к тому же поль- 
зовались другие люди, его окружавшие, и пользовались 
неразумно, и вот это-то неразумие, как он понял те- 
перь, больше всего и злило и заботило его. Поэтому-то 
он раньше запивал, и поэтому-то часто срывались те 
дела, которые он намеревался исполнить в ближайшие 
сроки. Теперь он постепенно отвык от водки и, случись 
захворать, мог хворать уже спокойно и не сопровождать 
свою болезнь выпивками и вздохами. Он лежал. В ком- 
нате было тихо. Он нашел покой. От всего его былого 
богатства и великолепия уцелели нелепые бамбуковые 
ширмы, за которыми и спит его жена Мария Ивановна. 
Цапли с длинными-длинными шеями сторожат ее сон, 
цапли на розовом шелке, проданные ему когда-то как 
древняя японская работа и на которых он недавно на- 
шел немецкую марку, и то, что раньше разозлило бы его, 
теперь только насмешило... В коридоре играют дети, 
и на улице тоже играют дети, а под окном, как только 
распахнешь створку, дворник жалуется, что рождаются 
везде и сплошь двойни, и у него был такой обиженный 
голос, как будто эти двойни рождаются у него. В окно 
Лобанов видел небо, похожее на дерево, долго лежав- 
шее в воде. Ему думалось, что в тресте плохо ли, хо- 
рошо ли, но замещают его и не сетуют на его болезни. 
и забавно было подумать, насколько там, в прежней 
жизни, боялись его болезни и насколько теперь моло- 
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дые специалисты даже рады его заболеваниям и рады 
попробовать без него сами вести сложное и ответствен- 
ное дело. 

Одно только несколько смущало Лобанова: он те- 
перь, как и раньше, считал самым прекрасным дости- 
жением человека возможность передвигаться и видеть 
океаны, неизвестные острова, людей, леса и степи, но 
путешествовать, — что он желал сделать давно и чего, 
как ему думалось, по недостатку времени он не успевал 
сделать, — он и теперь не мог. Но и эта смущавшая его 
мысль получила внезапно свое разрешение: ему сказали, 
что трест желал бы направить его, Лобанова, в Париж 
для переговоров с французскими фирмами, которые хо- 
тели заказать на огромную сумму партию телячьих 
шкур, только что тогда входивших в моду. Из шкур этих 
выделывали манто и сумочки для парижских дам, азна- 
чит, и для дам всего так называемого цивилизованного 
мира. Лобанов, выслушав и согласившись на предло- 
жение, впервые после многих лет подошел к зеркалу 
в передней треста, где он мог увидеть себя во весь рост 
(дома он видел себя, только когда брился, и видел 
только свою бороду и свои несколько выпученные гла- 
за), и здесь, разглядывая себя, он должен был при* 
знать, что он помолодел и кожа его с нездоровым ру- 
мянцем, раньше похожая на пропускную бумагу, раз- 
гладилась и посвежела. 
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В Париже его, как и всех приезжих, знакомые по- 
везли на площадь Звезды, где лежит прах Неизвестного 
солдата и куда двенадцать улиц непрестанно вливают 
двенадцать потоков автомобилей. Неподвижными по- 
казались ему эти двенадцать улиц, все странно похожне 
друг на друга, и неподвижно катились в запахе бен+ 
зина похожие друг на друга автомобили. Улицы эти 
напомнили ему лица предпринимателей, которых ои 
встретил немедленно после приезда и с сознанием пре- 
восходства над которыми он разговарил сегодня о ко- 
жах и торговле. Он чувствовал в их лицах то беспокой- 
ство, которое владело им раньше, и он понимал, что эти 
люди так же, как и он раньше, мало видят жизнь и 
мало ее, хотя бы плотски, воспринимают. Все они 
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обладают отвратительным пищеварением, глянцевитые 
лица их старательно выбриты и напудрены, духовно они 
замкнуты и одиноки. Лобанов знал очень мало истин, 
но те, которые он знал, оп зиал теперь твердо, оп мог 
твердо и уверенно наслаждаться своим знанием, а они 
знали еще меньше его... 

Он купил раскрашенную открытку с могилой Неиз- 
вестного и решил послать открытку жене. И на открыт- 
ке неподвижно и странно торчала толпа раскрашенных 
автомобилей, и Триумфальная арка походила на под- 
кову. Лобанов распрощался со знакомыми, несколько 
удивленными тем, что он не высказал удивления и во- 
сторга перед площадью Звезды, и зашел в кафе. Он хо- 
тел было купить галстуки, так как все сослуживцы 
в Москве просили его привести возможно больше па- 
рижских галстуков, но в витринах, мимо которых он 
проходил, лежали такие неприятные и пестрые ткани, 
что ему казалось странным н смешным, что в Москве 
можно было бы надеть такие пестрые и безвкусные 
тряпки на шею. И в кафе многое показалось ему смеш- 
ным и странным, и он с удовольствием вспомнил, что 
Мария Ивановна ничего из Парижа себе привезти ему 
не заказала, да и вообще Парижа для нее не существо- 
вало, а Михаил Денисович в ее представлении уехал 
в какую-то длительную командировку чуть дальше Волги. 
Лобанов выпил стакан плохого и крепкого кофе, 
от которого он давно отвык, и решил, что галстуки надо 
купить в магазинах, расположенных где-нибуль на 
окраине. Он встал, чтобы спуститься в подземную до- 
рогу, но тут впереди себя, неподалеку от Оперы, он уви- 
дал здание с вывеской «Экспресс-банк». 


Сначала ему стало неприятно, но затем он развесе- 
лился. Он вспомнил смешного господина Ристера со 
странными бровями, похожими на пилюли в облатках, 
он вспомнил, как у него ножеподобно разглажены были 
брюки, как он тогда гордился своей Америкой. Ему за- 
хотелось узнать: жив ли этот господин Ристер и узнает 
ли он своего бывшего клиента. Он зашел. Ему немед- 
ленно и чрезвычайно любезно сообщили, что Ристер 
здоров, благоденствует, получил большой пост, и, если 
угодно, он может принять господина Лобанова через 
три минуты. И точно через три минуты его попросили 
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пройтн и любезпейше раскрыли перед ним дверь. Гос- 
подин Ристер принял его с вежливостью, но уже более 
сдержанной и более достойной, чем вежливость служа- 
щих, встретивших Лобанова внизу. Забавные брови 
Ристера теперь уже совершенно походили на пилюли 
в облатках, причем, если можно так сравпить, в облат- 
ках, порядком заплесневевших от времени и невнима- 
ния. Одет он был теперь небрежно, в стандартный аме- 
риканский костюм, которыми так гордятся американцы, 
но он еще более гордился своей заокеанской страной, 
своим благополучием и тем, что ни черта не понимает, 
что происходит в России, и не обязан понимать. Гос- 
подин Ристер сразу же сказал: 

— Вот видите, господин Лобанов, как хорошо, что 
вы послушались своей жены и положили деньги в наш 
банк. 

Лобанову неприятно было сознавать, что американец 
переменит тон и разговор о деньгах, как только узнает, 
что клиент его советский подданный, и Лобанов сказал 
по возможности проще: 

— Что же хорошего — все равно пропали. 

И тогда Ристер сказал то, что решил сказать сразу 
же, когда узнал, кто к нему пришел: 

— Если бы даже на земле произошел потоп, то и то- 
гда ваши деньги остались бы у нас целы. Правда, 
я знаю, у вас конфискованы документы и, может быть, 
даже у вас теперь и фамилия иная, но я знаю и помню 
ваше лицо, а этого достаточно, чтобы вы могли хоть 
сегодня же получить лежащие на вашем текущем счету 
семьдесят пять тысяч долларов. 

Он с удовольствием осмотрел обстановку кабинета и 
повторил: 

— Да, семьдесят пять тысяч долларов с соответст- 
вующими процентами. 
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— Семьдесят пять тысяч долларов? 

— Да. 

Господин Ристер изумился, что Лобанов даже не 
знает, сколько у него лежит на текущем счету, но не- 
знание это он приписал тем душевным волнениям, кото- 
рые пережил и теперь переживает Лобанов, Господин 
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Ристер почувствовал почтенье к тем воображаемым за- 
платам, которыми был покрыт костюм Лобанова. Ристер 
взволнованно прошелся по длинному и узкому кабинету, 
обставленному той широкой и неудобной мебелью, ко- 
торая так характерна для всех больших предприятий 
и банков и про которую все знают, что она и некрасива 
и неудобна, но которой все-таки продолжают обстав- 
лять. Ристер остался со своим мнением и впечатлением 
даже и тогда, когда Лобанов, как-то вкось оправив и 
без того удобно сидевший на нем пиджак, сказал, что 
он зайдет в банк на днях. 


Лобанов сидел в метро скучный и усталый. Мир уже 
не казался ему теперь таким ясным и простым, каким 
он был недавно, он уже разветвлялся на несколько ру- 
чейков, и каждый ручеек медленно начинал шириться, 
и Лобанов вспомнил лица предпринимателей, которых 
он должен был встретить сегодня вечером, и лица эти, 
подумалось ему, конечно, более человечны и менее от* 
чужденны. Усталость и духота метро овладевали им, 
мир же от этого не уменьшался в объеме, но как-то 
болезненно уточнялся. Мир опять наполнялся заботами 
и теми разговорами, которые Лобанов вел с предпри- 
нимателями, которым он мог выгодно продать кожи, но 
которым теперь не продаст, потому что он не сможет ве- 
сти переговоров с прежней легкостью, а главное, с пре- 
зрением, чем, собственно, он и поразил предпринимате- 
лей. Ему казалось, что он должен прекратить бессмыс- 
ленное повторение: «семьдесят пять тысяч, семьдесят пять 
тысяч», хотя он ничего и не повторял, а все время думал 
об ином, главным образом о покупателях телячьих 
шкур. У входа в отель он остановился, и ему пришла 
забавная мысль, что он может потребовать сейчас на 
семьдесят пять тысяч долларов все, что бы ни пожелал, 
а что он может пожелать, он и сам не знал!.. Он уже 
старый и достаточно утомленный человек, а стонт, 
словно мальчишка, на улице и гадает, что же он может 
потребовать на семьдесят пять тысяч долларов. Ему 
стало неловко и стыдно. 

Улица шла мимо него, разношерстная и развязная: 
люди целовались и плакали, — от счастья или несчастья, 
и никто на них не обращал внимания или притворялись, 
что не обращают, потому что почти все люди в этом го- 
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роде постоянно и каждый день твердили себе: «Мы 
в Париже»,— и постоянно им казалось или старалось 
казаться, что они все иные, чем они есть на самом деле. 
И Лобанов подумал, что вот он стоит на улице и раз- 
мышляет над собой только потому, что он в Париже, 
а в Москве бы он так никогда не остановился. 

Он вошел в свой номер, оклеенный невероятно ярки- 
ми французскими обоями канареечного цвета с лило- 
выми пятнами. Но и в номере ему опять подумалось, 
что он может купить все, что хочет, и, так как легкое, 
хотя и тревожное удушье мгновениями охватывало его, 
он решил, что легче всего отвязаться от этой мысли, если 
заказать что-нибудь. Лакей с втянутой верхней губой, 
настолько, что нижняя совсем подходила к носу, вошел 
шумно. Лобанов стоял, долго раздумывая. Лакей при- 
вык ко всему, он стоял, наклонив голову, рассматривая 
сапоги Лобанова, которые тот все собирался почистить 
с того часу, как переехал пограничную станцию, и ко- 
торые все еще были не чищены. Он попросил наконец 
воды. Лобанов вынул открытку с могилой Неизвестного. 
Лакей принес ему воду. Лобанов прислонил открытку 
к стакану с водой, и ему почему-то подумалось, что 
с вещами теперь надо обращаться осторожнее. Он ски- 
нул сапоги. Удушье, сладкое и легкое, опять пронеслось 
по его телу, он прилег, как был, в платье на кровать. 
Неподвижно и косо отражалась в воде стакана Триум- 
фальная арка, и неподвижны и неправдоподобны были 
раскрашенные автомобили. Лобанов прислушался, и 
вот что встревожило его: он уже не слышал осторож- 
ного шипения парижских улиц, точно город весь шел 
в калошах. Он подумал: не подойти ли ему к окну, но 
внезапно он понял, почему и что его особенно беспоко- 
ило в этот вечер: теперь опять нельзя будет хворать! 
Но как только он это подумал, ему сразу же стало ясно 
одно: он не сможет остаться здесь, за границей, вдали 
от родины и от теперешней своей работы и еще дру- 
гое — ведь трудится-то он теперь гораздо больше и 
с большей любовью, чем прежде, чем в прежней жизни. 
И, наконец, как бы он ни старался мысленно уменьшить 
и унизить значимость производимого им сейчас труда, 
дабы найти этим умалением оправдание своей прежней 
жизни, но оправдания ей не было и не могло быть! 
И от этой охватившей его ясности и от уже принятого 
им внутренне решения вернуться скорей домой ему 
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стало легко, и он глубоко и свободно вздохнул, и то- 
гда вдруг почувствовал остренький и хрустальный, все 
расширяющийся холодок у сердца. 

Он обрадовался этому холодку. Он лег и вытянулся 
во весь рост. С полным удовлетворением он вдохнул 
в себя воздух и протянул руку за стаканом. Нестерпи- 
мая жажда овладела им, он задел за что-то рукой, что 
показалось ему чужим. Ему все вдруг стало просто и 
ясно, словно бы прорвало плотину, и его понесло, вы- 
соко и легко вздымая... 

От его последнего в жизни движения вращательно 
колыхнулась вода в стакане, и поплыли вокруг арки, 
автомобили, приобретая теперь истинный необходимый 
им цвет, и сама Триумфальная арка тоже поплыла, 
постепенно линяя... Официальная врачебная наука, 
представленная стареньким и подагрическим доктором 
отеля, признала, «что советский гражданин М. Д. Ло- 
банов умер от так называемого разрыва сердца», 
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6. М. МАНИКОВ И ЕГО РАБОТНИК ГРИША 


Встрече Бориса Митрофановича Маникова с его быв- 
шим работником Гришей предшествовали многие раз- 
мышления. Размышления эти особенно остры стали 
с того дня, когда он однажды, идя по Москве, подумал, 
что люди, населяющие сейчас Москву, для него сущест- 
вуют, а он для них нет. Может быть, они замечают его 
тело, которое говорит, питается, спит и которое они 
иногда могут даже назвать Борисом Митрофановичем 
Маниковым, но понять его или даже попытаться понять 
они не могут. И он ощутил, проходя по этим знакомым 
с детства улицам, что улицы вот уже десять или пят- 
надцать лет как заселены иным народом и от прежнего 
города остались только здания: так же мало меняется 
посуда, когда в нее наливают разноцветные жидкости... 
Борису Митрофановичу было уже свыше шестидесяти 
лет; сухой и жилистый, он походил на гребенку с поло- 
манными зубцами, громадные и прозрачные уши делали 
его лицо внимательным, приглядывающимся даже ка- 
ким-то, а на самом деле он был рассеян и видел и слы- 
шал очень мало. Он жил за городом, в подмосковной 
деревне, вместе с сестрой своей Натальей Митрофанов- 
ной с востреньким лицом и забытыми от юности черны- 
ми бровями, и хотя она совсем стара, намного старее 
Бориса Митрофановича, часто прихварывала, любила 
знахарок и бабок, но по-прежнему в ней было много 
властолюбия, по-прежнему она любила думать и была 
уверена, что в теперешней жизни к богатству и славе 
все же можно найти, если поискать внимательно, 
ловкую лазейку и что ей еще не поздно найти эту ла- 
зейку. 
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Прежде, в прежней знакомой Москве, Борис Мит“ 
рофанович Маников содержал «семейные бани» неда- 
леко от Арбата, в одном из переулков. Дело это прино- 
сило большой доход и почет, да и отец передал ему это 
дело в исправности и без долгов. Борис Митрофанович 
выгодно женился, выгодно и быстро выдал сестру за 
торговца мебелью, почтенного и богатого человека. Этот 
почтенный человек и во времена нэпа лавировал вначале 
весьма искусно, но времена уже были не те, и он умер, 
говорили, от водки, но, надо думать, больше от огорче- 
ния, что не может угнаться за более молодыми и безза- 
ботными. Имел этот торговец и зять Бориса Митрофано- 
вича забавную семейную тайну, которая и переехала 
даже с Борисом Митрофановичем в подмосковную 
деревню: как-то еще до революции приобрел тор- 
говец редчайшую кровать с редчайшими четырьмя ми- 
пиатюрами по углам, а затем так ее ловко закрасил, 
так прибеднил, что десятки опытнейших финансовых 
инспекторов, много раз описывавших его имущество, 
на эту кровать не обращали внимания, а один даже 
спросил презрительно: «И зачем вы такую дрянь дер- 
жите?» И сам торговец смеялся, и жена его Наталья 
Митрофановна смеялась, и когда-то смеялся и Борис 
Митрофанович. 

Неподалеку от улички, на которой они жили, про- 
текала под мохнатым обрывом Москва-река, напротив 
стояла каменная церковь, мимо, в дачные местности, 
проносились автобусы, а если взять от улички влево, то 
сразу развертывались лиловые картофельные поля, и 
когда поднимался туман или метель, то не видно было 
Москвы, ее дыма и света, и казалось, что они живут 
далеко в провинции. Наталья Митрофановна, погляды- 
вая на эти поля, любила упрекать Бориса Митрофано- 
вича в бездеятельности, а он хлеб свой действи- 
тельно добывал е большим трудом, перепродавая раз- 
личную чепуховину на толчке, с лицом и взором 
аристократа, а больше всего он любил сидеть у окна 
и маленькими ножницами вырезать коньков из газетной 
бумаги, а затем, подрисовав им красным карандашом 
глаза и брови, уходил гулять и там незаметно разбра- 
сывал этих коньков по дороге или по берегу Москвы-реки. 

Весной тысяча девятьсот двадцать девятого года си- 
дел, как всегда, Борис Митрофанович у окна и вырезал 
своих коньков. Конек за этот день был уже десятый по 
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счету, когда он увидел подле палисадника человечка 
в стеженом картузе, с коротенькой ищущей походкой. 
Сестра сразу же догадалась, у кого может быть такая 
походка, и сразу же скрывающе заворошилась в спальне, 
и Борис Митрофанович отложил ножницы. 


2 


Борис Митрофанович вначале подумал то же, что 
подумала и его сестра: это новый, назначенный на ме- 
сто прежнего, видимо, непригодного, фининспектора, 
потому что тот, прежний, с белокурым чубом, похожим 
на крендель, даже сам любил говорить: «Возможно, что, 
и учитывая вас, ошибаюсь я, граждане». Но прежде чем 
Борис Митрофанович успел сложить свои мысли в одну 
фразу с тем, чтобы их передать сестре, он с острой 
неприязнью вспомнил длинную и волосатую шею чело- 
века, стоящего подле палисадника. И еще больше не- 
приятно ему было вспомнить свою гадость, которая так 
выпукло обозначилась в этом деле с наглым и самолю- 
бивым номерным Григорием Гущиным. Гриша Гущин 
был нагл и скуп, он получал отличное жалованье и все 
же, несмотря на запрещение Бориса Митрофановича, 
подрабатывал у гостей, приводя им в номера «девиц». 

И вот не кому иному, как этому Грише он, Борис 
Митрофанович, предложил отдать замуж племянницу 
свою Веру, которая воспитывалась у него в доме. А по- 
желал он отдать ее Грише, а не чиновникам-женихам, 
обильно посещавшим его дом, потому, что Вера была 
опозорена: возвращалась она от подруги как-то домой 
одна. Подле «семейных бань» строился чей-то громад- 
ный дом, стояли леса, и пьяные хулиганы затащили ее 
на постройку. Вера была сильна и высока, она лихо 
отбивалась и кричала, о лицо какого-то хулигана она 
сломала зонтик свой. Ее изнасиловали. Позже на крики 
ее прибежал полицейский, засвистал, и дело огласили... 
Стыд упал на дом Бориса Митрофановича. Женихи и 
раскрашенные открытки, которые посылались ей во все 
дни двунадесятых праздников, исчезли. Подруги поки- 
пули ее. Она сразу стала шлюхой, сразу же в ее по- 
ходке и в ее сильном теле, которым раньше так восхи- 
щались, увидали похоть и сластолюбие. Знакомые отво- 
рачивались от нее, 
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Борис Митрофанович вспомнил, как его мучила гор- 
дость, никудышная гордость, которая и посейчас мучает 
его сестру, и она, так же как и он тогда, думает, что 
способна и своей гордостью, и своим умом пересилить 
весь мир. Страдая этой гордостью, он подумал тотчас 
же о Грише. Гриша, наглец и жулик, один мог без 
спора и разъяснений понять его. Грише Гущину было 
лет тридцать, он уже подумывал о возвращении в де- 
ревню, на покой и на солидное хозяйство. Борис Митро- 
фанович призвал его и предложил ему получить две 
с половиной тысячи денег и Веру в жены. Гриша, 
погладив свою длииную и волосатую шею, склонил го- 
лову и со всегдашней своей привычкой прибавлять 
почти к каждой фразе «да» поспешно проговорил: 

— Когда прикажете благословляться прийти? 

И еще горше вспомнил Борис Митрофанович, как 
они пришли благословляться. Вера, рослая, грудастая и 
с розовыми щеками, которые за месяц сплошных слез 
все же не побледнели, стояла шага за три от своего 
жениха и все отодвигалась еще дальше, подергивая 
левым плечом. Был морозный канун Нового года. В окно 
Борис Митрофанович видел, как на углу переулка из- 
возчики из торб, подвешенных к оглоблям, кормили ко- 
ней овсом. Овсинки, окруженные пушистыми каплями 
пара, катились из розовых морд коней. Голубой, зве- 
нящий, как новая сбруя, сиег крутился над окнами, над 
крышами. Борис Митрофанович передал задаток — пол- 
торы тысячи — и сказал, что остальные получит Гриша 
после венчания. 

У ворот толпились номерные, приятели Гриши, они 
смеялись, подталкивали друг друга, но, когда Гриша 
шел мимо со своей нареченной, сутулый, хмурый, в но- 
вэм пальто с барашковым воротником, номерные не 
осмелились пошутить и как-то неумело замолчали. 
Невеста посмотрела на них смело. Они ушли в ворота. 
Невеста махнула рукой. 

Извозчик, натягивая большие, похожие на чемоданы 
рукавицы, подал им коня. 
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Борис Митрофанович знал, что племянница ничуть 
не осуждает его; для нее все исчезло: и женихи-чинов- 
ники, и наследство от Бориса Митрофановича, который 
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не имел детей, и легкая жизнь, которую она вела до 
этого,— и тогда видеть это ее понимание было приятно 
и лестно даже Борису Митрофановичу, но теперь вспо- 
минать об этом ему было стыдно. Вспомнил он и то, 
как он радовался, что люди теперь уже не осудят, что 
испорченная девушка живет в его доме, и как ему было 
приятно узнать, что он был прав, она и впрямь дурназ 
повенчанные Вера и Гриша часто ссорятся. Гри- 
ша пьет и чуть ли не говорит о разводе. Слухи эти до- 
ходили до Бориса Митрофановича стороной, так как 
Вера, приходя, сама никогда не жаловалась на плохую 
жизнь и по-прежнему была румяной и стройной. Затем 
она Забеременела и перестала посещать дом Бориса 
Митрофановича, а еще позже слышал он, что Гущины 
переехали в Самару и что родила она мальчика. В Са- 
маре, говорили, Гриша открыл чайную, стал спокойнее, 
а мальчонка рос лихо. Тем временем Борис Митрофа- 
иович тоже рос капиталом, строя дома и бани. Он хо- 
дил на биржу и с несколькими друзьями разрабатывал 
план постройки огромных бань на манер римских, 
н даже очень умный архитектор подыскался... Но тут 
подоспела война, революция... «И сами мы попали 
в баню», — так любил он и его приятели подшучивать, 
сидя за чаем и обсуждая свои проекты в начале рево- 
люцин. Но шуточки эти продолжались недолго... 

Во время нэпа несколько раз неудачно пытался под- 
няться до прежних своих подъемов Борис Митрэфано- 
вич, и во время одного из этих подъемов он узнал, что 
племянница его Вера умерла здесь, в Москве. Какой-то 
прыщеватый мальчонка, в лохматой бараньей шапке и 
коротком тулупчике, принес ему записочку от Гриши, 
который приглашал на похороны. Борис Митрофанович 
торопился куда-то с ходатайством; прочтя записку, он 
попытался вспомнить походку, лицо и голос Веры и 
ничего не мог вспомнить, кроме широкого румянца 
на щеках. И о записке он забыл через полчаса, а сей- 
час, глядя на Гришу, рассматривающего палисадник, 
и на свою сестру, суетящуюся в соседней комнате, он 
вспомнил эту записку: написана она была карандашом 
на листке, вырванном из тетради «для арифметических 
упражнений», и Борис Митрофанович, дабы забыть эту 
записочку и свою тогдашнюю ничтожную суетливость 
и дабы освободиться от зрелища теперешней ничтожной 
суетливости сестры, пошутил; 
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— Ты вот, Наталья Митрофановна, хвасталась, что 
удачно обвела фина, смотри, на его место нового назна- 
чили! — И он указал на Гришу. 

— Так я же тебе об этом и говорила! — ответила 
она, пугаясь того, что даже и незадачливый Борис Ми- 
трофанович догадался о новом фине. 

— Ты нашего Гришу помнишь, Наталья Митрофа- 
новна? 

— Который Верку взял? Злодей был мужик,— отве- 
тила она, еще более пугаясь своих слов о злодействе, 
сказанных только потому, что лицо нового фина показа- 
лось ей знакомым, а знаком, значит, потому, что он мог 
когда-то и где-то их весьма успешно притеснять. 

— Ну, такты и присмотрись, Наталья Митрофановна, 
Гришу-то этого и назначили нам в фины! 

Она так и ахнула. Тотчас же она вспомнила, что 
покойный ее муж рассказывал еще при Грише, какую 
он замечательную и бесценную кровать купил. Она, 
охая и потирая по привычке ладонью отвисшие и дряб- 
лые свои щеки, подбежала к окну. Точно, там стоял 
Гриша Гущин. Та же у него отвратительная и волосатая 
шея и тот же наглый и в то же время светлый взгляд, 
и нового в нем была только какая-то неощутимая пу- 
стота, та страшная пустота, о которой, как думала 
Наталья Митрофановна, она многое знала в людях, 
поднявшихся высоко. 

Борис Митрофанович, накинув ватную свою тужурку, 
сшитую из солдатского сукна, вышел на крыльцо. 
С крыльца видна Москва-река, тающая и блестящая тем 
напряженным блеском, которым блестит олово, начи- 
нающее расплавляться. Деревья в палисаднике были 
тоже блестящи и как бы готовились к прыжку.., Борис 
Митрофанович глубже вдохнул воздух. 

— Входи, что ли,— сказал он Грише. 
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Да, несомненно, это был Гриша! 

И Гриша, видимо, сразу узнал своего бывшего хо- 
зяина. Гриша не глядел ему в лицо, он касался своим 
взглядом только края, его взгляд скользил где-то подле 
прозрачных и больших ушей Бориса Митрофановича, 
и этот взгляд в первые мгновения был очень неприя- 
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тен Борису Митрофановичу, но дальше он понял, что 
не только взгляд Гриши, но и вся их последующая и 
замечательная беседа происходила не здесь и не для 
Бориса Митрофановича и Натальи Митрофановны, 
а происходила и производилась она у кого-то и для ко- 
го-то в пространство; и эта манера, и это скольжение 
разговора, и путанность хотя и сильно раздражали Бо- 
риса Митрофановича, но в то же время неудержимо 
влекли его за собой. Он тоже, как Гриша, говорил 
быстро, путаясь и волнуясь. 

Но прежде чем начался этот примечательный раз- 
говор, Борис Митрофанович и его гость прошли мимо 
церкви на высокий берег Москвы-реки. Здесь подул им 
в лицо весенний ветер, пахнущий тающим льдом; низ- 
кие горы, видневшиеся вдали, как бы раскрывались 
от солнца, и лес на горах весь дрожал и поднимался на 
цыпочки... Но они, не замечая ничего этого и не видя, 
как Наталья Митрофановна машет им рукой и кличет 
их в дом, подготовляясь, как бы разбегаясь для буду- 
щей беседы, быстро миновали ограду, каменную и по- 
трескавшуюся, потрогали чугунную плиту на могиле ка- 
кого-то почтенного протоиерея, умершего, как сообщала 
плита, совершенно в неправдоподобно преклонном воз+ 
расте. Правую руку Гриша постоянно держал за пазу- 
хой, а левой поглаживал свою шею, и рука эта у него 
была вся обветренная, красная и в дегте. 

— Постарел ты, Гриша, — сказал Борис Митрофано- 
вич, и Гриша обрадованно как-то подхватил: 

— Да ведь как же, да, пятьдесят пять, да, пятьдесят 
ПЯТЬ... 

И он улыбнулся длинной своей улыбкой, которая 
вначале всегда казалась жалобной, но совсем неожи- 
данно переходила в наглую, и тогда глаза его светле- 
ли... Борис Митрофанович вспомнил эту улыбку, но 
наглости у Гриши не вышло, и тогда Борис Митрофано- 
вич сам улыбнулся и подумал, что улыбается он тому, 
что, как и двадцать лет назад, Гриша все еще повто- 
ряет эти свои приставочки «да, да»; и Борису Митро- 
фановичу подумалось: «А ведь может статься, что Гри- 
ша не фининспектор, да и почему они решили, что он 
фин, формы же на них пока нет... просто Гриша впал 
в бедность и явился за помощью, и здесь-то вот нужно 
ему сказать с большим умением, что дать они ему низ 
чего не могут и самое большое их угощение — морковный 
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чай. М сказать это лучше всего сразу, чтобы Гриша 
не стеснялся и мог сразу же проявить свою злобу или 
радость, смотря по тому, какой в нем теперь преобла- 
дает характер». 
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Гриша вдруг широко раскрыл глаза, и по лицу его 
стало понятно, что он только теперь увидал Москву- 
реку, что он не знает, что это за река, и у него даже 
губы раскрылись, чтобы спросить: какая и почему здесь 
река, но тотчас же весь внешний мир спутался, и вы- 
брать слова для этого внешнего мира ему настоль- 
ко было тяжело, что шея его туго налилась кровью, 
потемнела, и он быстрыми шагами направился к па- 
лисаднику, возле которого его и окликнул Борис 
Митрофанович и возле которого он, Гриша, пригото- 
вил уже все, что ему нужно и что должно сказать и 
сделать. 

Когда они входили в дом, Наталья Митрофановна 
припрятывала последние свои тряпки, те, которые опа 
считала своим долгом спрятать, и в поисках места для 
их укрытия она бегала все время, пока они гуляли: бо- 
лее надежного места, как под кроватью, она не могла 
найти, и она укладывала их под кроватью. Она вылез» 
ла потная, багровая и тупо уставилась на Грищу; и то, 
что он ее пе узнал и даже не смотрел на нее, испу- 
гало ее неимоверно. 

Гриша быстро опустился на лавку и заговорил так, 
как будто он давно уже начал: 

— Ну вот, плывут они среди лесов один день, дру- 
гой плывут, а кругом берега с церквами, а народу нету 
и нету армий... 

— Кто плывет? — спросил Борис Митрофанович. 

— Ну, флотилия плывет. Сын-то мой, звали его тоже 
Гришей, поступил матросом во флотилию, которую, 
слышь, прозвали Волжской и направили против Каза- 
ни, в которой, говорят, весь наш золотой запас хранил- 
ся и на который, говорят, все буржуи мира сбегались. 
Плывут они, говорю, и плывут они ни больше ни мепь- 
ше как в подводной лодке прямо по Мариинской сис- 
теме из Петербурга. А из плаванья этого, Борис Мит- 
рофанович, получал я в эти времена от Гриши очень 
многое объясняющие письма... 
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— От Веры сын-то, что ли, был? — спросил Борис 
Митрофанович, волнуясь. 

— Как же, от нее, в Самаре родился! Рослая была 
женщина, и все любила с палочкой ходить, и сын полу- 
чился рослый и тоже с палочкой в матросы пошел, 
а тогда дисциплина свободная была, лишь воюй, а там 
с палкой ты ходишь или с бревном — безразлично. Од- 
нако какой-то главнокомандующий похохотал над ним: 
«Ты, говорит, молодой и революционный матрос, поче- 
му у тебя, как у старика, для выхода палка?» А они 
ему ответил, и нам в письме написал, что палку ему 
для революции бросить нетрудно, что он ради револю- 
ции не только палки, но и жизни своей не пожалеет. 
И кинул он тут на глазах всего флота палку в Волгу, 
и поплыла она в Каспий!.. Очень трогательно! А я, как 
вам известно, Борис Митрофанович, бани тем време- 
нем бросил и промышлял извозным, и чайная у меня 
в Самаре, на берегу Волги, была. Самара — город от- 
личный, хотя и запьянцовский. Сам я никогда, как вам 
известно, не пил и сына приучил; сын только, действи- 
тельно, признавался, что когда подводная лодка опус- 
кается в воду и как весь инструмепт, и весь воздух, и 
все стены вокруг начинают по мере опускания холодеть, 
то тогда даже и непьющему выпить хочется. Кончатся 
это наши чайная, извозные расчеты, выйдем мы с женой 
на берег и думаем, что для нас с некоторого времени 
Волга стала страшным синим морем. Никогда мы не 
думали, что она настолько страшна может быть, а те- 
кла она в те времена мимо всех пустая, и разве толь- 
ко щепка с какого-нибудь потонувшего парохода кача- 
ется — проплывет. А ведь раньше, бывало, стоишь 
в праздник, ведь от большого чая до обеда мимо твоих 
глаз пароходов пятнадцать проплывет! И чем ближе 
наш сын подходил к Казани, тем больше мы думали: 
есть в этом Ленине что-то такое от справедливости и 
касательно того, что буржуев было необходимо уничто- 
жать и уничтожать окончательно, что всегда он был 
в этом прав! 

Здесь Наталья Митрофановна пе удержалась. Она 
приоткрыла дверь и, просунув голову, боязливо и в то 
же время стараясь быть веселой, спросила: 

— Ты что же, по финансам работаешь? 

Гриша встал, поклонился и ответил с торжественной 
и жалкой улыбкой: 
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— Нет, я в полной и откровенной отставке! Да, да... 
Я грудь сломил на своем ломовом деле, да, и действи- 
тельно, поступать так азартно на старости лет не го- 
дится. Заспорили мы, слышь! Я им говорю, что подниму 
пятнадцать пудов, и верно, — поднять-то поднял, но тут 
произошло в груди встрясение и стало мне как-то тес- 
но дышать... 

— Что же с твоим матросом-то? — спросил Борис 
Митрофанович. Ему хотелось и узнать, зачем пришел 
Гриша, и не любил он разговоров о болезнях. 

— С матросом-то нашим? Известно, что может про- 
изойти с матросом! Идут они ночью, и наткнулись они 
ночью па мину, и взорвались, и кончились с того дня 
письма от него... Год с той смерти или три, я уж не 
знаю, мы все в чайной своей орудовали, торговали, и 
кони наши ходили по Самаре, так вот через год, что 
ли, выходим мы с Верой Ивановной па волжский наш 
берег. По нему пароходы идут, как и раньше, народ 
в буфетах стерлядей ест, а мы перед самым нашим вы- 
ходом на Волгу письма Гришины перечитывали. Очень, 
скажу вам по совести, возвышенные письма, и даже, 
если их с площади прочесть бы вслух, как теперь есть 
такое вслух говорящее радиво, многим бы пользы дали... 
Рассуждаем мы и дальше: вот, мол, Вера Ивановна, 
сын-то наш шел правильно, за спасение погибающих, 
а мы живем как-то неточно, и вот ведь и женился-то 
я на тебе, говорю, Вера Ивановна, тоже неточно, не по 
любви, а потому, что банщик Борис Митрофанович дал 
мне за тобой в приданое или, лучше сказать, чтобы 
успокоить свою банную гадость, две с половиной тысячи 
рублей. Купил, одним словом, говорю, мужа тебе, Вера 
Ивановна! 

Борис Митрофанович сказал мучительно и тороп- 
ливо: 

— Ну о чем говорить, Гриша! От этого же ника- 
кого вреда не произошло. Если сын твой умер, то он, на- 
верное, не знал же обстоятельств твоей женитьбы. 

— Сын не знал, конечно, Борис Митрофанович. 

— Да ведь и прошло этому двадцать с лишком лет, 
и что вспоминать то, что было двадцать с лишком 
лет, а? 

— Двадцать с лишком лет прошло, верно, Бо- 
рис Митрофанович. Но вот двадцать-то с лишком лет 
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спустя и началось самое мое от этого главное не- 
счастье. 

— Двадцать лет, Гриша?.. 

— Да, двадцать лет‚,— ответил Гриша с болью и гор- 
достью. 
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Гриша заговорил плавно и быстро, и Борис Митро- 
фанович понял, что Гриша теперь только подошел 
к тому, что уже давно и плотно засело в нем, в чем уже 
нельзя изменить или переставить слова и что есть то 
главное, до чего он добирался с такой явной всем 
болью и трудом... 

«Так вот и путник, — подумалось Борису Митрофано- 
вичу,— долго бредет топями, болотами, пока не выйдет 
на ровный и чистый луг, и здесь перед ним внезапно 
и плавно катится река, гудят пароходы, и плоты весело 
несут весенние свои бревна, и на бревно опускается си- 
ница, бревно влажное, на него только что накатилась 
волна от парохода, оно блестит, и синица, подрагивая 
хвостиком, оправляет свои перья...» 

— Да, Борис Митрофанович, так вот мы и рассуж- 
даем с Верой Ивановной! Говорю я ей: «Живем мы 
с тобой в отличном Самаре-городе, и большое у нас 
с тобой хозяйство, и четыре громаднейшие, может быть, 
самые громаднейшие и выносливые ломовые во всем 
самарском крае, и работники у нас к этим коням заме- 
чательные, и живем мы с тобой замечательно, и чай 
у нас по всему волжскому берегу самый крепкий, и при 
чайной у нас квартира из двух комнат с отдельной кух- 
ней и даже, как у любого попа, есть у нас собственный 
комод и буфет!» — «И верно,— отвечает мне она — заме- 
чательно живем!»— и сама смотрит в землю, а немного 
погодя поднимает на меня глаза и говорит: «Думать ли 
нам об этом?... Борис Митрофанович как следует на- 
казан за свою гордость!.. Вот кабы сынок наш вер- 
нулся, все бы узнав, он смог бы тебе посоветовать, 
а сейчас так думаю: вот мы с тобой, муженек, продер- 
жали весь военный коммунизм вплоть до свободной 
торговли четырех лучших коней в городе и самых луч- 
ших работников и дальше теперь хотим свое дело раз- 
вивать, — правильно ли это?» Я ее еще тогда не понял, 
сознаюсь, я ответил, как, мол, теперь не развивать! Те- 
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перь овес куда легче, чем при военном коммунизме, 
доставать! Она тут сразу замолчала, и только румянец 
у нее вековой так и полыщет по лицу. Она это молчит, 
а я говорю: «Очень мне нехорошо, Вера Ивановна, ду- 
мать я не привык, а главное — придумаешь, только 
бы сказать, а тут вместо настоящего слова либо обру- 
гаешься, либо выпить захочется, но только смотрю я на 
свое развивающееся хозяйство и полагаю, что куплен+ 
ная у меня жизнь». Она мне и говорит: «Полагать мало, 
надо делать...» И сама отошла, как бы обиженная. 

— На что же ей обижаться, Гриша? — спросила На- 
талья Митрофановна. 

— ...И очень сильно с того разговора затосковал 
я, Борис Митрофанович, так затосковал, что откровенно 
и сказать-то неловко; и по сыну так не тосковал. Все, 
бывало, в кровати ворочаюсь, а кровать у меня богатая, 
с металлическими шишками и на пружинах и с замеча- 
тельным богатым ситцевым пологом. И вот раз вскаки- 
ваю я, под рукомойник, умыться не мог, а на дворе еще 
темно, идождичек такой осенний, на всю жизнь, кажется... 
Говорю я: «Вера Ивановна, решился я и телеги, и коней, 
и работников рассчитать!» Жена-то на меня смотрит 
и говорит тихо: «Что же, сколько на конях ни вози, 
сколько ни скачи, а от своего сердца не ускачешь и горя 
своего никуда не увезешь. Продавай!» Отправился я на 
базар, кони тогда в цене были, да и народ видит: коней 
привел продавать Григорий Гущин — разорился! И каж- 
дому, конечно, лестно меня унизить и коней моих ку- 
пить. Продал я и в своей чайной какое снаряжение и 
посуду, рассчитал своих работников и кухарку, и оста- 
лось у меня тогда ровно девятьсот сорок рублей. Вы- 
ложил я эти деньги перед женой и говорю: «Вот, мол, 
и деньги за моих коней и за телеги, и выходит по этим 
деньгам, что ты сама немногим была дороже моих ко- 
ней и моей чайной». Она опять молчит и только дня 
через два так, мельком, сказала, что, верно, тяжело 
дожить до старости и понять вдруг такие мысли... Но 
и тогда-то, Борис Митрофанович, не дошли мы до са- 
мой главной нашей думы, что и мою жизнь загубила, 
и Веру Ивановну в могилу свела. Положили мы деньги 
те в сберегательную кассу, перебрались в Москву и 
поселились в Петровском парке, поближе к Савелов- 
скому вокзалу, там много в улочках нашего ломового 
брата живет. Сараи есть в одном дворе, раньше лес, 


450 


что ли, там сушили, а теперь на жилье переделали, на- 
городили собачьих конур, перегородки дощатые, гли- 
нобитные стены, сырость, мороз, зато дешево... 


7 


— Глупости это, — сказал, несколько оправляясь от 
своего волнения, Борис Митрофанович, — глупости 
это — деньги копить! 

— Зачем глупости? —еще больше заволновался 
Гриша. — Мученье никогда не глупости. Поселились как 
только мы в этой сырости, как только расставили наше 
имущество и стол клеенкой накрыли, так и понял я: не 
хватит нам уже сил из этой комнатешки выбраться, ине 
хватит еще и потому, что если мы друг другу свои мыс- 
ли полностью не откроем и что если открывать, так по- 
скорей. Дрова я в эту минуту накладывал в печку, Бо- 
рис Митрофанович, так я бросил дрова, встал и гово- 
рю: «Завтра мне на работу уже простым ломовым идти, 
Вера Ивановна, с завтрашнего дня мне, от устало- 
сти, может быть, али от злости, уже и говорить-то 
будет трудно, так я сегодня скажу. Я так думаю, 
Вера Ивановна, что те две с половиной тыщи, которые 
мне за мою совесть дал Борис Митрофанович, 
мне эти две с половиной тыщи надо ему вернуть це- 
ликом». 

— Отдаст она, Верка-то, как же,— отозвалась из- 
за дверей Наталья Митрофановна. — Жадна она была 
всегда, как черт! 

Сказала она это не оттого, что действительно была 
уверена, что Вера жадна, — Наталья Митрофановна 
всегда была занята главным образом только собой, 
и если думала о том, каковы люди, то она их всех, 
кроме себя, считала дураками, — а сейчас о жадности 
Веры она сказала потому, что ей хотелось поскорей 
узнать, почему она согласилась возвратить своему быв- 
шему хозяину его деньги... Борису Митрофановичу было 
стыдно смотреть на ее потный и жадный старческий 
лоб, покрытый седыми и редкими волосами. Она отст- 
ранила Бориса Митрофановича и села перед Гришей 
к замасленному и грязному столу. В комнатах была 
пыль и слякоть, никак не хотели убрать, почистить, 
все надеялись на лучшее будущее. Наталья Митрофа- 
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новна смотрела прямо в рот Грише, но тот по-прежнему 
ее не видал. 

— А она еще раньше меня, надо думать, возмеч- 
тала столь же гордо. Как я ей только сказал эти мои 
слова, так у ней лицо-то еще больше воспылало, и она 
мне быстро, так быстро сыплет: «Отдать, отдать непре- 
менно, Гриша». А у меня от тех ее слов даже как-то 
дышать тяжело стало, сел я на табуретку, а она сама 
начала дрова в печку кидать. Я на нее смотрю и вслух 
думаю: «Позволь, Вера, мой сын буржуев уничтожал и 
лодку в том уничтожении и свою жизнь потопил, а тут 
выходит, что мы им поможем вновь на ноги подняться, 
когда мы их обязаны топить, как они нашего сына уто- 
пили». А она мне, напротив, тоже вслух думает: «Я у 
них воспитывалась, жила и ими облагодетельствована, 
я их жизнь прекрасно, лучше своей понимаю. Они эти 
деньги получат и, верно, употребят их на свое возвы- 
шение и поднятие, а этому возвышению никогда уже 
в нашей стране не быть, и получится им от этого еще 
большее уничтожение, а нам полное освобождение на- 
ших мыслей». И так меня ее слова разожгли, что я обо- 
шел комнатешку нашу, и без того пустую, с мыслями, 
что бы еще продать можно, и вышло так, что сундучки 
и чемоданчики наши, в которых мы наше барахлишко 
привезли, вполне продать можно, так как никуда нам 
уже из этой комнатешки не выехать. И, верно, выручил 
я с этой продажи пятнадцать рублей, которые и отвез 
на книжку. Пошла моя Вера приходящей прислугой, но- 
чами стирала артистам, которые снимаются в бывшем 
Яру и живут неподалеку от нас, а я днем в ломовых 
ходил, а вечерами, — вспомнив детское свое обучение, 
мой батюшка-то из сапожников происходил, — починял 
ломовикам валенки и сапоги, одежда, сам знаешь, у ло- 
мовиков как огонь горит, брал я дешево, и было у меня 
заработков достаточно. А в хибарке нашей холодище, 
ветер, вечером натопишь, а к утру смотришь и высты- 
ло, а я поспать люблю, а Вера-то, обо мне заботясь, 
поднимется раным-рано, затопит печку, чтобы мне на 
работу из тепла идти. А стены, как я вам говорил, 
у наших казарм глинобитные, и от глины по утрам уни- 
чтожительный и мерзкий запах идет, и я из запаха-тона 
какой-никакой чистый воздух выхожу, а Вера, перед 
тем как на приходящую уйти, еще и кушанье сготовит, 
и починит для меня что... всю захватил ее этот запах, ко- 
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торый, знаешь, пошел на сердце, а с сердца в кровь, 
что Ли... подлинно мне вся тонкость эта докторская не- 
известна, но начала моя Вера Ивановна сначала по- 
кашливать, с румянца спадать, а там и чахнуть. Доктора 
пришли, которые к нашему ломовому делу приставле- 
ны, но только у нас, у ломовых, болезни грубые, им, 
докторам, лечить их трудно, иной, смотришь, даже 
в слезу пробьется, а ничего с нашей болезнью понять не 
может, мы больше сами лечимся, есть у нас и такие- 
разные знахарочки, из цыганок, которые петь по слу- 
чаю революции прекратили. Пришел такой доктор один, 
посмотрел; пришла попозже и цыганочка, тоже пощу- 
пала и посмотрела. Жалостливая такая цыганочка, и 
с голоском как весной сосульки ледяные на землю пада- 
ют, и оба они сказали: «Выздоровеет!» А моя Вера 
Ивановна все чахнет и чахнет и только мне не забывает 
повторять: «Ты, говорит, деньги копи, а я и так под- 
пимусь, самое главное — человеку захотеть подняться, 
а он уже поднимется, сколько б ни лежал». Ну, как 
она ни хотела подняться, как ни отрывала голову, 
а прошлой осенью, вернулся я это как-то с работы позд- 
но — смотрю: нет у ней больше румянца, и лицо от 
этого хоть и страшное, но легкое какое-то, как будто 
зимой лист вынесет когда из-под снега и поднимет 
ветром. Посмотрела она на меня и, как вам известно, 
будучи прославлена своими улыбками, улыбнулась мне 
по-знакомому и говорит: «Сколько у тебя скоплено, 
Гриша, на сберегательной?» А я ей отвечаю, что, мол, 
Вера Ивановна, скоплено нами очень много: без малого 
две тыщи. Тут она подумала и говорит: «Ты, Гриша, 
на мои похороны больше полутораста рублей не трать, 
ты пышность любишь. Я, Гриша, теперь скажу тебе 
по правде, плохо вижу, но все-таки тебе советую и на 
себя как-нибудь хоть в осеннюю лужу посмотреть, если 
зеркала не подвернется, и по виду тому своему ты 
и поймешь, что едва ли ты больше двух тысяч скопишь, 
да и, кроме того, времена, как мне известно по прихо- 
дящей службе, такие для буржуев подходят, что лучше 
с ними сейчас рассчитаться, пока с ними окончательно 
кто-то за нас не стал рассчитываться... 

— Я говорю: злюка! — сказала Наталья Митрофа- 
повна. 

— ...И верно, израсходовал я из тех денег почти что 
полтораста на похороны, и то ли от ее слов, то ли, вер- 
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но, пора ко мне такая подошла, но по утрам вставать 
все труднее и труднее стало, и решил я тогда навалить- 
ся на работу. Ну и навалился же. Пар от меня за вер- 
сту идет, мяса я съедал по три фунта и хлеба почти по 
пять за день. Ребята мне: «Куда ты рвешься, старик?» 
А я им: «Поддай!» Да вот, как я вам уже и изволил 
говорить, Борис Митрофанович, чтобы не столько удаль 
показать, а чтобы назначили меня на самые труднейшие 
работы, на которых я смог бы побольше заработать, и 
произошло у меня от подъема пятнадцати пудов внут- 
реннее рассечение груди. Послушал меня доктор через 
такую трубочку с двумя резиновыми концами, головой 
качает в такт того, как я грудью свищу, и сказал этот 
доктор: «Старик ты резкий, так и я с тобой резок буду 
и говорю тебе: махни на все и кончай скорее все свои 
земные дела». Вот это доктор, настоящая душа! Он, 
оказывается, военным был, оттого у него и понятие 
жизни такое справедливое. Сильно я его поблагодарил, 
пошел в тот же день в кассу и взял оттуда все, что 
там нами скоплено, а оказалось этого всего две тысячи 
сто десять рублей. Сильно мне хотелось накопить до 
полной суммы, и тут бы я мог и справедливому доктору 
пе поверить и работал бы до суммы, но сказал тут 
один человек: «Больно некрасиво живет Борис Мит- 
рофанович, под Москвой и без дела, как бы он в другие 
места не уехал...» А где мне вас искать в других ме- 
стах, Борис Митрофанович? Как-никак, а у меня злост- 
ное рассечение груди! 

И он больше из вежливости, чем из своего суж- 
дения, разворачивая грязный пакет из газетной бу- 
маги, сказал о здоровье и жизни Бориса Митрофано- 
вича: 

— Однако же соврал человечек, живете вы отлич- 
но и собою все здоровы. Получайте, пожалуйста... 
да, да! 

Но здесь на деньги навалилась всем своим рыхлым 
телом Наталья Митрофановна. Пришепетывая, путая 
слова, то говоря, что пересчитывает, то что считать не- 
когда, она закутывала деньги опять в бумагу. Бумага 
у ней ползла меж рук, она сорвала рваную и грязную 
шаль с головы, седые и жидкие ее волосы на висках 
были мокры. Нестерпимое отвращение овладело Бори- 
сом Митрофановичем, 
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Борис Митрофанович понимал, что он не должен 
и пе может принимать эти деньги, но он чувствовал 
и знал, что он не скажет этого. Он отвык от ссор, от бра- 
ни по денежным делам. Он понимал, что это слабость, 
но от понимания этой слабости он и ненавидел эти ком- 
натенки с их запахом картофеля и кошек, с киотом в 
углу и с плохими и некрасивыми иконами. Он ненави- 
дел и Гришу, который, высказав все, что его томило и 
влекло сюда, сидел теперь, тупо и бессмысленно улыба- 
ясь; когда Наталья Митрофановна, несколько поуспоко- 
ившись, все же начала пересчитывать деньги, он сле- 
дил за счетом, и губы его безмолвно двигались за гу- 
бами Натальи Митрофановны. 

Борис Митрофанович поднял свою тужурку из сол- 
датского сукна, и здесь Гриша, торопливо сказав На- 
талье Митрофановне: «Правильно, все правильно со- 
считано», — торопливо схватил стеженый картуз и пошел 
за ним. В тужурке этой, вымененной на барахолке за 
отличные серебряные часы, всегда Борис Митрофанович 
чувствовал себя уютно и тепло. Ее никто у него не от- 
нимает, ей цена самое большее полтинник, но она уди- 
вительно греет и бережет тело. Гриша сломил веточку 
из палисадника, но держать ее он не мог: по-прежнему 
он совал правую руку за пазуху, а левой почесывал во- 
лосатую свою шею. Он испуганно как-то оглянулся, ви- 
димо отыскивая столб, подле которого останавливается 
автобус, нашел и радостно замычал. «Зачем — думал 
Борис Митрофанович, — я, старик, не отказался от денег, 
которые мне совершенно не нужны, а этот, другой ста- 
рик, отдал все свои деньги, на которые он мог жить 
отлично, лечиться и не страдать, и зачем третий ста- 
рый человек, Наталья Митрофановна, думает, что Гри- 
ша принес эти деньги, чтобы поддержать прежних хо- 
зяев, и даже думает, что и Вера-то не умерла!» 

Подошел автобус, синий, высокий, со светлыми ок- 
нами. В этом автобусе сидели веселые и молодые муж- 
чины и женщины, они ездили снимать дачи, чтобы ле- 
том ходить при луне, целоваться, говорить глупости и 
плакать от этих глупостей. У них быстрая и широкая 
жизнь. Кондуктор взмахнул сумкой. Гриша, с осолове- 
лыми глазами, не попрощавшись, вскочил на подножку 
и дернул внутрь дверь. И в автобусе он так же, как 
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и все прочие, сел бочком, голову откинул назад!.. 
Долго стоял подле остановки Борис Митрофанович. 
Несколько автобусов промелькнуло мимо него. 

Стыдно и скучно возвращаться ему домой! 

И тогда его посетила мысль, которая ему показа- 
лась сначала чудовищной и нелепой, но, по мере того 
как он подходил ближе к домику, в котором он жил, и 
по мере того как солнце согревало его спину, эта 
мысль уже не казалась ему столь грубой. Он подумал, 
что Гриша никогда бы не мог и не принял бы обратно 
этих денег и тем нелепее принимать им эти деньги, так 
как они ни по каким законам не могут принадлежать 
Б. М. Маникову и его сестре, и еще более — нети нельзя 
придумать такого оправдания тому, чтобы на эти деньги 
опять пытаться кого-то обманывать и с кем-то плуто- 
вать. Но Наталья Митрофановна будет на эти деньги 
плутовать и кого-то обманывать! И еще более укрепило 
его мысли то, что, когда он вошел в дом, его сестры там 
не было. Она, наверное, ушла прятать полученные 
деньги. Она испробует несколько мест, ей придется вы- 
рыть несколько ямок, прежде нежели она решится зако- 
пать эти деньги. Она устала, она стара, ей тяжело ко- 
пать кухонным ее ножом, она с усилием роет мокрую 
весеннюю землю... Омерзительно! 

И Борис Митрофанович направился к фину. Фин жил 
рядом со школой. В сени к Борису Митрофановичу вы- 
шел рослый, немного заспанный человек с белокурым 
чубом, похожим на крендель. Он вежливо,— как он уже 
привык разговаривать и как это льстило и ему и дру- 
гим,— спросил, чего желает от него гражданин Мани- 
ков. И гражданин Б. М. Маников, с огромными ушами 
и сухим телом, расставив широко ноги, стоял перед ним 
и безмолвно смотрел, как фин зажег папироску, быстро 
искурил, посмотрел в сенях — нет ли пепельницы, и по- 
гасил папироску о подошву своего сапога. Подошва 
та была новая, и то, что фин помнил о ней, так как 
иначе он не стал бы гасить о нее папироску, а погасил 
бы, скажем, о порог, показало Борису Митрофановичу, 
что ничто в жизни не изменилось и мир по-прежнему 
не понимает и не замечает его. Что может сделать ста- 
руха на эти две тысячи, столь нелепо приобретенные 
ею? Да и никто и ничего не сможет сделать на эти две 
тысячи! И здесь у фина если он, Борис Митрофанович, 
попробует рассказать о двух тысячах, то фин решит, 
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что Б. М. Маников просто выдает сестру из мести, или, 
что, может быть, еще хуже, решит, что у них скрыты 
еще большие деньги. И Борису Митрофановичу стало 
жалко того, что люди, отлично понимая друг друга, все 
же не могут понять его, Бориса Митрофановича, и что 
он не может и не знает того, что есть в нем такого, что 
люди должны понять. И ему стало нестерпимо жалко 
себя. Он зарыдал. Фин подхватил его под руки, свел 
с крыльца, наивежливейше пожал ему руку и сказал, 
что просит зайти попозже, успокоенным. 

Борис Митрофанович пошел. Но он скоро понял, что 
идет от своего дома в другую сторону, и это его огор- 
чило, но не остановило, потому что чем он дальше шел, 
тем все легче и легче ему было. Он дышал быстро и 
ровно. Он на ходу отломил ветвь березы, но оторвать 
от этой ветки более молодые побеги было уже трудней. 
И он буквально их отвинчивал. Они были очень за- 
бавны, эти побеги, мягкие, налитые жизнью, молодые! 
И ему было и страшно, и легко, и смешно подумать, 
что он никогда уже не возвратится домой. Страшно, — 
ведь ему за шестьдесят! Смешно, что к этому решению 
он пришел на пороге смерти. Легко, — так как в той 
иной жизни он даже и подумать бы не мог об уходе, 
а теперь он идет веселым в молодой и широкий мир! 

Он шагал долго. Уже далеко остался позади город; 
уже давно с какой-то горы последний раз он увидал ку- 
пол Христа Спасителя, похожий на золотой набалдаш- 
ник трости, и обозы крестьян уменьшились, и реже ста- 
ли попадаться деревни, и усталость стала овладевать 
им, и он обдумывал о ночлеге,— как его обогнал какой- 
то бродяжка, очень легкий по ходу, с припухшим и 
бородатым лицом и голубыми глазками. Бродяжка про- 
пустил его, опять обогнал, закурил папироску, свистнул, 
высморкался и заигрывающе спросил: 

— Куда направляетесь, дяденька? 

— В Самару, — почему-то ответил Борис Митрофа- 
нович, и так как ему это слово понравилось, то он по- 
думал: «А ведь действительно неплохо пойти в Са- 
мару. Город хлебный, течет там Волга, да и давненько 
он не видал больших, за зиму сияюще-отремонтирован- 
ных пароходов, которые весной похожи на вставшие 
дыбом льдины, и дым их похож на остатки зимних ме- 
телей». 

— В Самару,— повторил Борис Митрофанович. 
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Бродяжка кивнул головой и, тоже, должно быть, 
подумав, что Самара — хороший город, добавил: 

— Что же, и я, пожалуй, дяденька, могу напра- 
виться в Самару, а вот только... — Он прошел несколько 
шагов рядом и затем спросил быстро: —А вот только 
много ли ты, дяденька, денег имеешь, чтобы с тобой 
идти не страшно, а то, знаешь, то-се, бандиты отберут! 

— Полтинник имею,— ответил Борис Митрофанович. 

Бродяжка подпрыгнул, обрадовался необыкновенно, 
полез в карман и, вытаскивая чудесно замасленный 
рубль, воскликнул: 

— Ну, я же куда тебя, дяденька, богаче! Качаем, 
ЧТО ЛИ? 

И они шли, равпомерно и весело раскачиваясь. 


1930 


ЧЕТЫРЕХГЛАЗЫЙ 


Пятнадцать лет назад я вступал в Бухару другим 
человеком... 

Самое главное в моем бухарском прошлом — это 
молодость, огромная, нескончаемая, казалось. Мне те- 
перь не жаль этой молодости, она была довольно бес- 
покойна и суматошлива, но что в ней было прекрасно, 
так это наблюдательность, беспощадная наблюдатель- 
ность, которой у меня сейчас нет, несмотря на записные 
книжки и беспрерывные упражнения. Достаточно ска- 
зать, что, приехав теперь в Бухару 10 апреля 1930 года, 
я не нашел ничего лучшего, как взять, при осмотре 
города, огромный справочник. Кара продолжалась. 
Я устал, на мне были громадные ботинкн, пальто. И я 
мысленно упрекал себя: «Что же, ты уже перестал на- 
деяться на свои глаза, на свое умение расспрашивать? 
Что это, неверие в свой разум, если ты хочешь смот- 
реть в толстую книгу?» Я присел на обрыве у развалин 
эмирского дворца. У подножия обрыва тарахтела элек- 
трическая станция, вдали голубовато плыли минареты, 
в крытых базарах торговались узбеки. Застучал бара- 
бан. Из ущербленных лун базарных лавок вышли 
пнонеры. Рыжеволосый человек запнулся о камень, оста- 
новился, задумался. Я окликнул его. Он поднял близо- 
рукое лицо и недоуменно посмотрел. Этого человека 
звали Семен Кузьмин, узбеки прозвали его Терт-Козь 
(Четыре глаза). История его. жизни чрезвычайно зани- 
мательна. Мне хочется рассказать часть этой истории, — 
о том, как Терт-Козь помогал строить бухарский водо- 
провод. 

Дворец эмира, расположенный на высоком холме, 
посреди города, разрушен и сожжен восставшим на- 
родом в 1919 году. Еще и посейчас мальчишки роются 
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в развалинах, добывая обломки посуды, железную 
утварь, монеты. При мне один нашел зеркальце в оло- 
вянной оправе с дворянским гербом и с робким вен- 
зелем «НБ». Так вот, против остатков этого дворца, 
на площади воздвигнута огромная водонапорная башня. 
Башня эта поставлена года два-три назад. Европейцу, 
наверное, покажется смешным желание поставить баш- 
ню на главной площади города. Но всякий, кто знает 
Восток, поймет восторг людей, поставивших башню на 
главной площади, а кто был в Бухаре, кто видал эти 
«хаузы» — грязные пруды, из которых и посейчас еще 
водоноши таскают в турсуках — мешках из бараньих 
шкур — воду по домам, кто видел эти пруды и кто ню- 
хал эту вонь от прудов, тот знает, что в ином месте 
башню поставить невозможно: вода для Бухары самое 
важное для жизни, самое дорогое. 

Терт-Козь родился в Казани. Он знал слегка та- 
тарский язык, а в татарском языке есть отдаленное 
сходство с узбекским. Терт-Козь провел войну на за- 
падном фронте, он служил в одном из тех полков, ко- 
торые Николай П послал через Владивосток во Фран- 
цию. Там, попав в газовую атаку, Терт-Козь потерял 
зрение. Через год оно слегка восстановилось, так что 
если носить очень сильные очки, то Терт-Козь мог 
видеть кое-какие крупные движущиеся предметы. Но 
читать ему было нельзя. После долгих мытарств Терт- 
Козь возвратился в Казань. Здесь он работал, под го- 
родом, в совхозе заведующим конюшней. Должно при- 
бавить, что Терт-Козь был хорошим рассказчиком и 
обладал прекрасной памятью. В Казани еще до войны 
Терт-Козь имел приятеля узбека, Мурата. Приятель 
этот давно уже возвратился в Узбекистан, работал там 
по ирригации, по изысканию и распределению воды. 
Потеряв способность писать, Терт-Козь еще больше, 
чем прежде, полюбил печатное слово, книги и особенно 
переписку. Он писал, то есть, вернее, диктовал секре- 
тарю ячейки письма ко всем своим прежним друзьям. 
Многие отвечали ему, и в числе этих многих ответил 
Мурат. Мурат был человек «конкретный», он попросту 
предложил Терт-Козю приехать работать к нему в Уз- 
бекистан. «А что ты подслеповат, пустяки; во-первых, 
У нас воздух целительный, а во-вторых, здесь столько 
отсталости и душевной темноты, что зрячему жить труд- 
нее». Возможно, что последний довод был для Терт- 
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Козя самым убедительным, потому что, несмотря на 
отговоры, Терт-Козь собрался в два дня. 

Терт-Козь приехал в кишлак Байбиче, неподалену 
от Душанбе, верстах в пятистах за Бухарой, в горах 
подле бешеной реки Вакш. Но Мурат ужене жил в киш- 
лаке Байбиче, Мурат был переведен на работу ближе 
к Бухаре. Нужно сказать, что деньги иссякали у Терт- 
Козя, тратиться ему на железную дорогу не хотелось, 
и так как была весна, все цвело и благоухало, а Терт- 
Козь очень любил природу, то он направился просто 
пешком, по тропам. Идти ему вначале было легко, до- 
рога была торная, многолюдная, его часто подсаживали 
на высокие узбекские арбы, он двигался медленно, не 
утомляясь, и быстро стал осваиваться с языком. На его 
беду у одного дехканина, который его вез, сломалось 
колесо, арба упала, вывалив седоков. Терт-Козь уронил 
и сломал очки. Запасных у него не было, он опять 
ослеп. Дехканин довез его до ближайшей чайханы, по- 
мог слезть и сказал: «Мне обратно». Терт-Козь вошел 
в чайхану, попросил чаю. День был праздничный, чай- 
хана была набита битком. Чайханщик по профессии 
своей должен интересоваться жизнью своих клнентов, 
поэтому чайханщик с отменной вежливостью спросил: 

— Чем ты промышляешь, путник? 

— Рассказами,— ответил Терт-Козь. 

— 9Э, сказки нам надоели, путник. Притом самая 
удивительная сказка произошла на наших глазах: эмир 
многие годы бедствует в Афганистане, а нам без него 
куда легче. Во всех сказках эмиры мудры, а этот пол- 
ный дурак: ему давно сдохнуть пора, а он этого не по- 
нимает. 

—- Моя сказка о моей жизни. 

— И лжецов мы давно умеем распутывать. 

— Так попробуй распутать меня! 

—- Расскажи свой клубок. 

— Знаешь ли ты такого Мурата, работника по ир- 
ригации? 

— Нет. Чем же он знаменит, что я должен знать 
его? 

— Он знаменит тем, что я, слепой, найду его так 
же, как если бы был зрячим. 

Чайханщик захохотал. Смеялся он — все из отмен- 
ной вежливости своей — заразительнейше. 

Вокруг Терт-Козя собрались дехкане. 
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Раньше при эмире в Бухаре не было регулярной 
армии. Русское правительство разрешало эмиру дер- 
жать две сотни бухарских казаков и батальон пехоты, 
причем для упоажиений всему этому воинству выда- 
валось по одному патрону на человека в год. В 1912 го- 
ду, по свидетельству полковника Лагофета, человека 
в среднеазиатских делах очень авторитетного, царское 
правительство подарило эмиру горную батарею. Но сна- 
рядов было отпущено тоже по одному на орудие. Ес- 
тествснпо, что во время гражданской войны бухарцы 
порезрились и постреляли вволю. А так как бивуаков 
было много, много и бесед и рассказов, то и сказки все 
скоро иссякли, поблекли и надоели. А узбеки очень 
любят сказки. Вот чем,— отчасти, конечно, — можно 
объяснить недоверчивость чайханщика к словам Терт- 
Козя. 

— Знаете ли вы, какие страны лежат за Москвой? 

— Знаем, — ответил один из дехкан, самый опыт- 
ный, уже побывавший в Ташкенте и Баку, — там ле- 
жит Герман-страна, там лежит Француз-страна, там 
лежит много стран, и все они нас хотят слопать. Мы 
все знаем! 

— Вот и прекрасно, что вы все знаете. Слушайте, 
какую я видел войну, узнайте, как нас хотят слопать, 
узнайте, какие там поля, какие кишлаки, какие колод- 
цы и как я там воевадл... 

Терт-Козь начал рассказывать. Собственно, имя 
Терт-Козь пошло за Кузьминым с того вечера. Он по 
привычке доставал сломанные очки и все накрывал ими 
свою переносицу. Вначале дехкане подсмеивались: 
«Вот, дескать, повезло, шутник забрел в чайхану, есть 
о ком бабам рассказать дома». А так как в рассказе 
Терт-Козя не было ни чудесных коров, ни золотых птиц 
ростом выше верблюда, ни царских дочерей, влюбляю- 
щихся в бедных пастухов, ни хитрых визирей, а было 
только неустанное мученье тысячи тысяч людей, кото- 
рых оторвали от родного крова, кинули в чужую и злоб- 
ную страну и заставили убивать неизвестных мужиков, 
гнать пожар по их пашням, взрывать их хаты и резать 
скот, были чудовищные машины, истребляющие людей, 
была полная и беспросветная несправедливость, то дех- 
кане, глядя на это истерзанное, слепое лицо, сами на- 
чали испытывать страдание. Терт-Козь, начиная свой 
рассказ, думал, что люди послушают его, выскажут 
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одобрение, а затем кто-нибудь из знающих Мурата 
объяснит точно, где же этот Мурат находится. В чай- 
хане было тихо, слышно было, как плескался чай в пиа- 
ле (чашке) рассказчика, когда он окончил свой рассказ. 

— Разошлись, что ли? — спросил Терт-Козь. 

— Сидят, — ответил чайханщик. — Все рассказал? 

— Не все, но главное. 

Толпа мгновенно вскочила на ноги. Кто-то крикнул: 

— Остальное по дороге расскажешь, давай винтовки. 

— Какие винтовки? 

— Такие винтовки. Бить будем, — которые войну 
такую придумалн. Этих самых главных, о которых рас- 
казывал. Зачем нам арыки проводить, хлопок сеять, 
если прилетит машина и всех убьет? Давай нам вин- 
товки! Зачем тебе иначе приезжать? 

Терт-Козь уверял меня позже, что он струсил. Терт- 
Козь любил несколько приукрашивать свои рассказы, 
но, в общем, он был человек искренний и простой. Если 
он говорил, что струсил,— я верю ему. Нужно сказать, 
что дехканство во время гражданской войны перенесло 
невероятные муки: эмирские нукеры, белогвардейцы 
и просто бандиты платили за свои боевые неудачи пол- 
ной монетой беззащитному населению, и теперь, когда 
Терт-Козь пришел и стал рассказывать неумело, на 
чужом, еще не вполне освоенном, языке про империа- 
листическую войну, не предупредив, что рассказывает 
о прошлом, то дехкане подумали, что война еще лродол- 
жается, что пришел раненый с войны, что война скоро 
подойдет к Бухаре и кто-то скрывает от них эту войну, 
а раненый проговорился. Дехкане кричали друг на дру- 
га, кто-то кого-то упрекал в трусости, кто-то отказался 
идти, а кому-то непременно было нужно две винтовки, 
он был, видите ли, столь ловкий и смелый, что желал 
стрелять обеими руками! Терт-Козя тормошили, пере- 
таскивали из угла в угол, и он окончательно потерял 
оправу своих очков. 

— Дайте мне сказать!— попробовал кричать он. 

Чайханщик оказался самым красноречивым и са- 
мым воинственным; он хотел идти впереди всех. На 
просьбу Терт-Козя он ответил: 

— Но ты же сказал самое главное, теперь и нам 
дай сказать. Мы тебе объясним, почему мы желаем 
воевать. 
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Терт-Козь признался мне, что самой блестящей 
мыслью во всю его жизнь была та, когда он вздумал 
попросить чаю покрепче у чайханщика. Чайханщик за- 
торопился, а Терт-Козь успел проговорить. 

— Я вам сказал, верно, главное. Ну, бейте меня 
по уху, если то, что я вам скажу дальше, менее ин- 
тересно, чем сказанное мной прежде. 

Когда дехкане узнали, что войны еще нет и что Терт- 
Козь был ранен давно, то мгновенно Терт-Козь был 
признан самым замечательным рассказчиком. Мгно- 
венно все решили, что самое любопытное он не вы- 
сказал и что теперь пойдет истинный рассказ о его 
любви и о его женитьбе на иностранной девушке. Терт- 
Козь объяснял мне это желание дехкан просто жаж- 
дой послушать о более легком и более веселом: 
освободиться, так сказать, от своего воинственного и, 
главное, смешного т^перь желания воевать. Они очень 
горды, эти дехкане подле Душанбе! 

— Ну и что же, вы им рассказали о своей любви?— 
спросил я Терт-Козя. 

— Ноу меня не было никакой любви на западном 
фронте, так же как и на восточном. Меня женщины 
вообще мало любили, вернее — совсем не любили. Я уг- 
рюмый. 

— Однако вы им рассказали? 

— Рассказал, — стыдливо сказал Терт-Козь.— При- 
шлось употребить один из вариантов сказки. Без вы- 
думки не обошлось, Я им рассказал давно известную 
сказку о том, как царская дочь влюбилась в бедного 
пастуха... этим пастухом был я, извините... Они и не 
заметили, что я им рассказываю давно известное. Прав- 
да, я приставил несчастный конец: бедная принцесса 
утонула во время свадьбы: она гуляла со своим же- 
нихом по саду, переходила ажурный мостик и свали- 
лась, и так как была вся увешана тяжелыми драго- 
ценностями, то немедленно пошла ко дну. А царь меня 
сразу же выгнал. Сказка им очень понравилась. 

— И вас повезли от кишлака к кишлаку, Терт- 
Козь? 

— Не совсем так. Меня привезли сначала в сосед- 
ний кишлак и познакомили с кассиршей из коопера- 
тива Айгузой Нуранбековой. Она считалась передовой 
и ученой женщиной, а важнее этого — недоступной. Мои 
друзья, и особенно чайханщик, решили, что если я по- 
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корил принцессу, то Айгуза Нуранбекова не устоит. 
А в общем им всем хотелось попировать на свадьбе. Я пол- 
торы недели жил и рассказывал в кишлаке Учумкале 
о западном фронте... и прочем. Днем, в свободное время, 
конечно, Айгуза читала мне любопытнейшие книжки. 

— Ивы женились на ней, Терт-Козь? 

— Женился, — стыдливо сказал Терт-Козь, — женил- 
ся, а затем мы вместе поехали искать друга моего Му- 
рата. Собственно, не искать, а просто поехали к нему. 

— Так вы уже узнали точно, где он живет? 

— Точно, — опять застыдился он. — Здесь, видите ли, 
самое странное в этой истории — Мурат, собственно, 
долго ухаживал за Айгузой, а она раздумывала, идти 
за него или нет. И книжки-то, которые лежали у ней, 
принадлежали Мурату. Вначале, когда он узнал, что 
Айгуза вышла за меня, он, признаться сказать, дал 
мне по уху, но затем раздумал и согласился, что сам 
виноват, не дождался моего приезда. 

— Вы с ним рассорились, Терт-Козь? 

— Нет, зачем же. Мы с ним еще больше подружи- 
лись. Он вскоре тоже нашел себе невесту, и мы все 
пировали у него на свадьбе. А когда я нашел подхо- 
дящее стекло к моим очкам, то я поступил в Иррига- 
ционное управление и помогал ему проводить воду 
в Бухару. Меня по кишлакам любили, и мне легче 
было организовывать разные земляные работы. Мне 
на воде легче работать, я ее больше вижу, она больше 
Овижется, чем, скажем к примеру, кони в конюшне, 
возле Казани, знаете... 

— Знаю. 

Вот он каков, кусочек огромной истории о Терт-Козе 
и его друге Мурате, истории, которая еще ждет своего 
описателя. Мурат, показывавший мне сооружения бу- 
харского водопровода, когда я его спросил о Терт-Козе, 
сказал восторженно: 

— Ох, какой это человек! Какой это дальновидный 
человек, вы только присмотритесь к нему, яллаш, и вы 
сами ухнете, как обвал! 
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ХРАНИТЕЛЬ МОГИЛЫ ТИМУРА 


Глубоко погрузите ваши руки в песок! Перед вами 
не желтый песок московских рек, не голубовато-серый 
месок морских побережий, перед вами, — вспомните, —- 
песок среднеазиатских пустынь. Вспомнили вы ощущсе- 
пие мгновенного холодка, когда вы едва погрузили руку 
до кисти, холодок, который быстро переходит в сухую 
теплоту, а затем в онемелую неподвижность всего ваше- 
го тела? Песок течет у вас между пальцев, и вы пы- 
таетесь определить его цвет, хотя бы для того, чтобы 
задержать в себе мгновенное чувство отчужденности 
и ненависти к нему. В яркий полдень вы поднимаетесь 
на бархан-холм. С бархана песок совершенно тигрового 
цвета, а когда вы спуститесь с бархана, низко опять 
склоните голову, может быть, даже ляжете на него, 
он опять вспыхиет перед вами всей своей неуловимой 
сущностью. Вы опускаете в него ваше зрение и все ваше 
внимание. Его ослепительная тревожность и сладость 
подобна сказке, слышанной в детстве, и теперь, когда 
у вас подросли дети, поднятой из глубин вашего сс- 
знания для передачи им. Они открыли глаза, их ротиш- 
ки полуоткрыты, они ждут... Он совсем не круглый, 
пытаетесь определить вы, в нем вы видите различные 
формы — от цилиндра до шара, различные цвета — от 
медно-брусничного до темно-серого — и, наконец, он не 
так многочислен: если рассортировать все его формы, 
то их наберется два-три десятка. Каждая из этих форм, 
соединившись вместе, представила б единую непрео- 
долимую мощность, единый камень, но неутихающий 
ветер гонит их вперед. Спешите приглядеться, спешите 
определить свое чувство,— ветер, угрожающе подняв 
широкую костлявую ладонь, увенчанную колючками, 
ждет за соседней горой! Таково приблизительно первое 
чувство при встрече с песком, властителем пустыни, ее 
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волей. Но у него есть сестра: это благодетельная лес- 
совая пыль. Он бежит людей, он озлоблен, одинок, хо- 
лоден. Она всегда с нами, она отяжеляет арыки, она 
течет на нивы, она дает хлопок и рис, она смягчает 
дороги, она спорит с ветром, она овеществляет вашу 
тень, она делает ее грозной и высокой, она всегда од- 
ного цвета — цвета созревшего колоса. 

Точность извиняет ошибки стратегии, беллетристи- 
ческой, конечно. Вот отчего я считаю нужным дати- 
ровать вышеприведенный абзац. Он записан 5 апреля 
1930 года. 


Пятнадцать лет назад я вступил в Самарканд дру- 
гим человеком. Во-первых, я входил босой и пеший, 
то и другое при горячей лессовой среднеазиатской пыли 
чрезвычайно неприятно; во-вторых, я искал чудес, вер- 
нее — я искал, как мне научиться делать чудеса. Тогда 
я был факиром, то есть выступал на грошовых под- 
мостках, показывая различные удивительные вещи. Так 
как учителей у меня не было, приобрести их за отсут- 
ствием средств я не мог, а даром из-за моей застенчи- 
вости и молчаливости меня никто учить не хотел, то все 
эти удивительные вещи я старался придумать, изоб- 
рести сам. В Средней Азии я рассчитывал найти их 
множество! Я прошел пешком от Семипалатинска до 
Верного, по всему пути, где теперь лежит Турксиб, от 
Верного я прошел на Ташкент, от Ташкента на Фер- 
гану и оттуда на озеро Иссык-Куль и затем обратно, 
па Самарканд и Бухару. Пищу я себе зарабатывал тем, 
что в наиболее крупных городах поступал в типогра- 
фию наборщиком. Жара была такая, что мы непрестан- 
но лили в кассы — ящики, в которых лежат буквы,— 
воду, иначе буквы жгли руки. Весь этот путь я про- 
делал совершенно напрасно, я не нашел чудес и сам 
не изобрел ни одного чуда. Могилу Тамерлана в Са- 
марканде я тоже не видал, — по малым моим тогдаш- 
ним знаниям я не знал даже, кто такой Тамерлан и 
почему нужно смотреть его могилу; площадь Регистана 
мне не понравилась: слишком там толкались, а старый 
город был отвратительно грязный, к тому же меня там 
за ногу укусила собака. Я обошел весь город, ночевал в 
караван-сарае за три копейки, съел плов за семь ко- 
пеек порция, всю ночь не спал, потому что в дрянном 
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войлоке водилось неимоверное количество блох, а уз- 
бски, спящие вокруг меня на кошмах и коврах, так не- 
имоверно храпели, что заглушали даже рев дерущихся 
ослов вокруг «хауза» — пруда, водоема, заменяющего 
здесь колодцы. Утром я ушел из города. 

И вот пятнадцать лет спустя, 5 апреля 1930 года, 
я подъезжал к Самарканду. Я уже много знал, я уже 
понял, что чудес без знаний не бывает, что самые луч- 
шие факиры выходят из Германии, где для них при- 
готовляют прекрасную аппаратуру, и самое главное 
было то, что мне уже не была нужна ни аппаратура, 
ни факирство, ни чудеса. Я уже знал, кто такой был 
Тамерлан и почему мне немедленно же по приезде не- 
обходимо ехать на его могилу. У меня были с собой 
две пары башмаков, я ехал в международном вагоне, 
для того чтобы не забыть свои мысли, я имел «вечное» 
перо, пишущую машинку, запас бумаги, а если б моих 
мыслей мне б не хватало, со мной были умные, много- 
сведущие книги, а вокруг меня не менее многосведу- 
щие сидели мои приятели. Прекрасная, животворящая 
среднеазиатская пыль стлалась над городом, солнце 
походило на медный кунган, из которого льется мут- 
ная амударьинская вода. Иначе говоря, мне было три- 
дцать пять лет. 

Все извозчичьи экипажи на Советском Востоке пар- 
ные. Тому есть, наверное, важные причины, но я их не 
знаю. Из беседы с извозчиком я понял, что Самарканд 
больше, чем могилой Тимура — «Железного хромца», 
гордится новой гостиницей в три этажа и гигантским 
водохранилищем, которое строится возле города, в 
горах. 

— Все туда ездят. Смотреть,— добавил возница.— 
Ты тоже поедешь? 

— Непременно, — ответил я ему. 

И я не обманул его гордости. Я, точно, ездил к во- 
дохранилищу и жил в его любимой гостинице и пил 
«ай, какой хороший кофе». 

Древняя Азия уходит. Да ей и пора уходить, она 
заметно зажилась на плодоносных лессовых полях. Ухо- 
дят халаты, меняясь на прорезиненные пальто фабрич- 
ной выработки; уходят чалмы, особенно быстро зеле- 
ные — признак хаджи, паломника, побывавшего в Мек- 
ке; уходят бесстрастные «азиатские» лица, ибо бес- 
страстность вырабатывалась безнадежностыо, а сейчас 
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падежд сколько угодно и в любой отрасли; уходят при- 
митивные орудия: мотыги и омачи — плуги. Могила 
Тамерлана числится за Музейным управлением, а мул- 
ла, который ежедневно совершает намаз на могиле 
Тамерлана, питается тем, что продает открытки. У меня 
с ним был любопытный разговор. 

— Ты важный человек или не важный если, то прос- 
то умный? — спросил он меня, лениво рассматривая 
темно-зеленую нефритовую плиту Тамерлана, и, не 
дождавшись ответа, сказал: — Сын у меня желает 
учиться и не верит ни в аллаха, ни в Магомета. Он 
говорит —ни того, ни другого не было. А самое глав- 
ное, они — аллах и Магомет — мешают ему учиться 
и быть другим человеком. «Я хочу отказаться от тебя, 
отец,— говорит он‚— но где мне найти такого человека, 
подешевле, который бы мне написал прошение, что я 
отказываюсь от отца». Может быть, ты, раз ты умный 
и важный, напишешь ему прошение? 

— Нет. Тебе лучше идти в юридическую консуль- 
тацию. 

— Сколько же они возьмут за совет? 

— Рубль возьмут за совет. 

— Рубль можно. И напишут за этот же рубль про- 
шение? Дешево стало судиться, очень дешево.— Мулла 
оживился, потянул меня за рукав.— Будет тебе смот- 
реть. Здесь, я тебе скажу по правде, нет совсем Ти- 
мура. И камень не тот. Одни открытки остались. Пой- 
дем со мной в консультацию. 

Признаться сказать, я удивился. 

— Где же Тимур? 

— Тимур где? Тимур в Париже. 

Я удивился еще больше. 

— В каком Париже? 

— В городе Париже. Есть такой город в Улькуа 
Европа (Большая Европа)? Есть. Так вот, когда Ак- 
Паша (Белый царь) Николка увидал, что у него пушки 
не хватает и одежи не хватает воевать, то написал 
Ак-Паша большое письмо в город Париж: «Так, мол, 
ин так, помогайте, за помощь все, что хотите, отдам». 
А они оттуда пишут: «Поможем, если ты нам прах Ти- 
мура отдашь, и камень нефритовый с его могилы, и 
все знамена, которые здесь хранятся». А я тогда был 
главным муллой при могиле, и сколько было тогда зна- 
мен, ах, если б ты видал, сколько было знамен, ты бы 
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был еще важнее, урус! Ну вот, Николка Ак-Пата ду- 
мает: «Что же мне, пропадать из-за могилы и праха 
Тимура». Пишет им обратно в Париж: «Хорошо, от- 
дам вам прах и камень Тимура, присылайте только по- 
больше оружия». А видишь, есть предание такое, что 
хто владеет прахом Тимура, тот непобедим. А Ак-Паша 
Николка был неученый и глупый, он об этом предании 
не знал, он и отдал прах и камень, а вместо этого из 
Парижа прислали поддельный камень. Я в те дни силь- 
по хворал, большим тифом хворал. Пока я хворал, зна- 
мена и сняли. Встал я, смотрю, камень не тот и Ак- 
Паши Николки нету, а вместо него исполком, а боль- 
шой город Париж всех победил. 

Старик, по-видимому, тифозный бред свой спутал 
с действительностью и воровство знамен приплел к 
бреду. 

— Одни открытки остались. 

Мимо нас в европейском платье, с портфелем бы- 
стро прошла узбечка. Взглянув на муллу, она улыб- 
пулась и затем кивнула ему головой. Мулла важно и 
с почтением ей поклонился. 

— Ты посмотри. Очень умная баба прошла. Зовут 
ее Кызымиль. Механиком служит в кинематографе, 
жалованье получает. Моя бывшая баба. 

— Как баба? 

— А так. Жена бывшая. Большой калым за нее 
заплатил во время нэпа. Очень ес любил, хорошие 
туфли покупал. Глаза стали болеть у ней, к доктору 
водил, очки стала носить, книжки читать, очень кра- 
сивая стала, ото дня в день больше. Паранджу только 
не любила: «Зачем, говорит, женщина в сетке ходит — 
и неудобно и глупо. Нельзя, говорит!» Я ее по морде 
съездил и книжки отобрал. Ой, какая советская власть 
хитрая в Москве. Что, там бабы сидят, что ли, мужикам 
столько неприятностей. Устроила праздник для баб 
Восьмое марта, очень хитрый праздник. Бабы собе- 
рутся, про мужей сплетничают, паранджи снимают и на 
площади жгут. Вот моя баба Кызымиль говорит: «Ты 
на меня, мужик, не сердись, я тоже буду паранджу 
снимать и от тебя совсем прочь уходить, потому что ты 
кровью народной живешь».— «Как же это так, говорю, 
кровью народной живу, когда я за вас всех, глупых, 
аллаху молюсь и для вас могилу Тимура храню, чтобы 
вы на ней молились?» А она мне: «Плевать мне, говорит, 


470 


на твоего аллаха и на могилу Тимура плевать». Я ее 
опять по морде. Тогда она к дверям и от дверей к во- 
рота,м. Ну, у ворот я ее удержал, но баба сильная, креп- 
кая, я ее кормил хорошо, каждый день мясо жрала, 
ухватилась она рукой за столб, никак я ее оторвать не 
могу от столба. Кричит: «Пусти, все равно уйду и па- 
ранджу сниму». Очень я рассердился, я горячий, топор 
тут лежал неподалеку, я тот топор схватил и ее по ру- 
ке — раз. Так три пальца и отскочило. Но до чего ж 
сердитая баба, с отрубленными пальцами на площадь 
пошла и все-таки паранджу сожгла. Бабы сильно ру- 
гались, пришли к нашему дому, били меня по морде 
и хотели совсем убить, а у нас в городе отличная ми- 
лиция. Очень отличная милиция, взяла она меня и со- 
всем не била. 

— Что, судили тебя? 

— А как же, судили. 

— И что тебе было? 

— Три года в тюрьме работал. Циновки в тюрьме 
плел, отлично зарабатывал, лучше чем дома. Кормили 
хорошо. Выслать хотели в Сибирь, а затем говорят, 
очень стар и глуп, помрет скоро, пускай в Самарканде 
доживает. Оставили. Я про них ничего плохого не ска- 
жу; пустили опять к могиле Тимура молиться. А вот 
теперь еще сын Аматкул бунтует. Такого сына прире- 
зать бы надо, обязательно прирезать, но ведь опять 
неприятности будут. Посадят в тюрьму, а то, может 
быть, и парни, его тамыры (друзья), раньшетого убьют. 
Плюнул я на все, пускай уходит. 

— Что же, у тебя еще жены есть? 

— Еще две было. Тоже ушли. На фабрику в Таш- 
кент поступили. Шелк мотают. Жалованье хорошее, 
говорят. Я им писал, вышлите хоть мужу. Не отвечают. 
Бабу совсем избаловали. 

Я провел старика в консультацию. Объяснил, в чем 
дело. Ему написали прошение. Старик был очень до- 
волен. Видимо, он надеялся, что за такую сговорчивость 
сын будет впоследствии ему помогать. Мы расстались. 
Юридическая консультация помещалась на площади Ре- 
гистана. Вы знаете, наверное, эти гигантские скосив- 
шиеся купола мечетей; эти огромные своды; эту толпу — 
кричащую, звенящую — на площади; эти лавки, в ко- 
торых работают кузнецы; эти чайханы с коврами и с 
медными кунганами; этих мшистого цвета осликов; это 
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тигровое небо; и затем, если пройти немного переул- 
ком, вы увидите Биби-Ханым, мечеть, которую, говорят, 
Тамерлан соорудил в честь любимой своей супруги. Вы 
помните, там на дворе есть каменный пюпитр для Ко- 
рана, на нем может поместиться конь вместе с всадни- 
ком, — и над всем этим реет золотая лессовая пыль. 

Я шел в этом грохоте умирающей, уходящей Азии, 
в этом крике — веселом и простом,— в этой пыли, шел 
с величайшим наслаждением и довольством, и мне ду- 
малось, что все-таки самое главное из всех чудес, ко- 
торые я нашел на земле, это то, что жизнь неустанно 
движется вперед, неустанно украшается и неустанно 
совершенствуется, и чем дальше, тем быстрее и легче 
пойдет это совершенствование. Всадник на вороном 
коне — длинноногом карабаире — проскакал мимо ме- 
ня. Это был узбек. В его петлице был ромб. Принцы и 
сам эмир бухарский в царское время не поднимались 
в чинах выше полковника. Проскакавший мимо меня, 
по прежней терминологии, назывался бы генералом. 
Я знаком с этим всадником. Его зовут Мустафа Юсу- 
пов. Он командует бригадой — и отлично командует! 
По происхождению он бывший пастух, а его дед был 
раб, захваченный туркменским племенем теке в Пер- 
сии. Мустафе Юсупову двадцать восемь лет. 


1931 


МЕЛЬНИК 


Федор Панфилович Пронышко ехал на свою мель- 
ницу так же, как он ездил туда много раз. День об- 
лачный, сухой. Легкий ветер дул в спину Федора Пан- 
филовича, отгоняя оводов с тощей спины каурого коня, 
шагавшего, как всегда, широко и выносливо. Федор 
Панфилович перебирал свои мысли; он начинал пере- 
бирать их всегда, как только каурый конь выходил за 
городской базар, миновал сосновую рощу с лужайкой 
возле дороги, на которой постоянно, и зимой и летом, 
церемонно склонив головы набок, гуляли вороны. 

Федор Панфилович — сын мелкого лавочника. Ше- 
стеро детей имел старый Панфил Пронышко: четыре 
парня, две девицы. Истории их жизни очень различны, 
хотя и удивительны каждая в отдельности. Федор Про- 
нышко служил сначала приказчиком, затем мастером 
в маслодельной артели, а во время войны разжился и 
выстроил мельницу за городом — водяную, кирпичную. 
Начал он строить и дом подле мельницы, но помешала 
революция — так и остались торчать на полтора арши- 
на от земли кирпичные стены. Сам он не жил на мель- 
нице, а жил его сын Костя — и пришлось Косте жить 
пока в деревянном, наскоро сколоченном, одноэтажном 
домишке. 

Базар был еще пуст, но уже по нему бродил ми- 
лиционер в шинели внакидку. Так же, как и милицио- 
нер, голуби возле весов готовились к завтрашнему 
съезду мужицких подвод. 

Роща встретила мельника и весело и серьезно — 
обманчиво серьезно, — словно она шутила, что вот, мол, 
какая она: делает вид, что сразу же за ней начнется 
густой непролазный лес, а на самом деле луга и 
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осиновые колки, обильные грибами. В роще раздавался 
стук топоров. Но и стук топоров, и то, что он знал о 
необычном деле, ради которого они стучали, не меша- 
ли мельнику заниматься своими мыслями. 

Он был глубоко убежден — и повторял это сейчас 
про себя,— что только он, мельник Федор Панфилович 
Пронышко, понимает по-настоящему жизнь и как ее 
надо устраивать. Отчего бывают революции и междоу- 
собные брани? Оттого, что народишко вместо войны 
с природой воюет между собой, ссорится и ворует. 
А главное-то и забывает! Л главное в том, что надо хва- 
тать и сдерживать природу. 

Вот пока он, Федор Панфилович, занимался служ- 
бой, разными спекуляциями и оборотами, пока обма- 
пывал хозяина или своих заказчиков, так никакого 
спокойствия и не было, а как только запрудил реку, 
поставил плотину — двинулись жернова, так сразу и 
стало спокойно, и веселая уверенность в самом себе 
поселилась в нем. Что же получится, если он вдоль 
всей реки водрузит пять или шесть мельниц, а водру- 
зить их вполне возможно: и воды хватит, и зерна хва- 
тит. Тогда прямо хоть проповедуй! 

А проповедовать людишкам следует. Людишки за 
войну совсем измочалились и опаскудились. Вот, к при- 
меру, стучат они в роще топорами, пугая церемонных 
воронов. Ветер согнал легкую тучку, и солнце осветило 
синие ситцевые спины плотников, потные и широкие. 
Ходит среди плотников хмурый подпрапорщик. И чего 
ради стараются плотники и подпрапорщик, вместо того 
чтобы пить чай или обучать солдат, расхлябанных и 
вялых, зачем понукает плотников? Виселицу строят, из- 
волите видеть, виселицу! Тьфу! Стыдно за людей! 

Федор Панфилович знал и никогда не сомневался в 
том, что бандитов и грабителей надо уничтожать и на- 
казывать. Конечно, и бандита можно заставить рабо- 
тать, его возможно и уговорить на разумное, но не в та- 
кое время, не сейчас. Сейчас, пожалуй, самое лучшее 
уничтожать их поскорей. Но зачем, — когда городок на- 
полнен слухами, что с той стороны гор — того и гля- 
ди — спустятся красные, да и бандиты-то, пожалуй, 
оттого и увеличили свои безобразия, что надеялись на 
безнаказанность, — зачем нанимать плотников, соору- 
жать виселицу, приглашать попа, устраивать публич- 
пый суд для того только, чтобы уничтожить одного 
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бандита? Вздерни его на первый попавшийся сук —н 
не мешай людям заниматься делами. 

Федор Панфилович отвернулся от виселицы и понук- 
нул коня. Конь мотнул головой, как бы одобряя дело- 
вые мысли своего хозяина. 

Мельник думал: если воевать, так воевать лучше 
всего с природой, а люди, даже ближайшие родствен- 
ники, непременно надуют! Он не любил сам служить, не 
любил и нанимать к себе. Он желал работать семьей. 
А вот не повезло. Разбогател, построил мельницу, а 
сын родился только один. Вскоре после постройки мель- 
пицы жена умерла. Он мог бы жегиться и на второй, 
но, разбогатев, а главное, почувствовав уважение к сво- 
им мыслям и затеям, он уже не доверял людям, а зна- 
чит, не доверял бы и женщине, на которой женился бы. 
Женщина кинется на его богатство, даже притворится 
работящей и хорошей, пожелает иметь от него детей, 
а непременно всюду и везде будет обманывать. Да нп 
баба после войны пошла какая-то неработящая, говор- 
ливая, суетливая! 

Жениться следует только тогда, когда построишь 
пять или шесть мельниц, когда окончательно разбога- 
теешь, когда богатство будет запугивать людей, когда 
его деньги запугают жену, заставят ее смириться, как 
бы она ни была суетлива. И мельник, если им нестер- 
пимо овладевала тягота, спал с бабой, которая рабо- 
тала в городском его домике стряпухой. Спанью этому 
оп не придавал никакого значения, да и баба тоже не 
придавала ему значения. Она была придурковата, кри- 
вобока, с постоянно открытым ртом, и везде, где она 
раньше ни работала, с ней поступали так же, как посту- 
пал Федор Панфилович, то есть ночью ложились рядом 
с нею на некоторое время, а затем, толкпув ее легонько 
кулаком в бок, говорили: «Ну, ладно, а я пошел»,— и 
уходили. «Что ж поделаешь, весь человеческий род 
глуп вроде этой стряпухи!»›— думал Федор Пронышко. 

Непременно надо построить шесть мельниц, заарен- 
довать луга, купить скотины, построить конюшни, при- 
гоны. Приятно водрузить плотину, где река по колено. 
Плотина встанет вокруг тебя, как воротник барашковой 
шубы, — наполнится она водой, подует легкий ветер, 
поплывет птица, возле шлепающих колес начнет шмы- 
гать плотва, рыбаки придут с удочками, а ты, похряки- 
вая,— хотя, казалось бы, тебе крякать совершенно не 
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к чему, но ты, все-таки покрякивая,— будешь стоять 
на плотине, возле спуска, и ветерок будет относить лег- 
кий дым твоей трубки. Тебя уже выбрали городским 
головой и тебя спрашивают — не открыть ли здесь 
банк? 

Уже виднелась мельница, доносился стук ее колес, 
и на пригорке, возле мельницы, желтели подсолнухи. 
Еще год назад здесь возвышался лес. Мельник его вы- 
жег и засеял подсолнухами! 

Иначе, чем мельник, думал о повешении бандита 
Алешки Урнева командир расквартированного в го- 
родке белогвардейского полка Савкин. Командир жил 
за четыре дома от Федора Панфиловича. Человек оп 
был уже не молодой, но с нежным и каким-то клей- 
ким голосом. Жизнь его текла однообразно и хотя без 
особых волнений, по и без особых удач. Он полагал, 
что вряд ли выслужится выше чина капитана, но вой- 
на помогла ему и по службе, и в устройстве семей- 
ства. 

Прежде всего его не убили, хотя многие из его то- 
варищей, тоже не отличавшиеся особой смелостью и 
тоже не очень ловко разбирающиеся в окружающих 
обстоятельствах, погибли. Его назначали на их места. 
Затем он, приехав в отпуск, женился на девушке, на 
которой при обыкновенных обстоятельствах он никак 
бы жениться не мог: ее жених, сделавшись офицером, 
отказался от нее и женился на другой, более богатой, 
и она с досады стала целоваться с Савкиным, а затем, 
прислушавшись к его нежному голосу, сказала самой 
себе: «Э, пускай!» Он уехал с женой в провинцию, как 
уезжали многие офицеры, когда произошел Октябрьский 
переворот. Здесь его мобилизовали в белую армию. 
И опять кого-то убили, и опять его повысили. И тогда 
Савкин начал думать: «А быть мне генералом! Непре- 
менно быть. К тому идет». Да и дальний родственник 
сго жены имел отношение к штабу командования ар- 
мией. 

И вот из-за этих ли родственных отношений, или 
же просто послать было некого, но часть, которой ко- 
мандовал Савкин, послали в очень опасное и смутное 
место фронта, каким являлся городок, где жил мель- 
ник Пронышко. 

Собственно, никакого фронта не было. Стояли села, 
собирались базары, работали мельницы, пилили лес, 
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снимали хлеба, и по тем же дорогам ходили солдаты 
с винтовками, провозили орудия, пулеметы, стреляли, 
жгли, топили людей и скот. И вот это-то отсутствие 
фронта смущало Савкина больше всего. Воевать, так 
воевать в окопах, так, как учили его. Зачем здесь пу- 
таются мужики, рабочие? Как с ними обращаться н 
чего от них требовать? Ему стыдно было, но приходи- 
лось сознаваться, что он знает очень немного, но и это 
немногое он знает очень плохо, и поэтому он цепче 
ухватился за то, что, по его мнению, он знал хорошо. 
А знал он хорошо судебную процедуру да игру на ба- 
лалайке. К судебным делам он имел склонность с дет 
ства, к тому же отец его был судебным следователем 
и даже умер на посту, во время следствия, от разрыва, 
сердца; что же касается игры на балалайке, то она 
ему помогала, пока он командовал ротой, но когда он 
стал повышаться, то только вредила ему. Он знал, что 
за его спиной офицеры говорят: «А, это тот, который 
на балалайке!» — и невеста, когда давала ему согла- 
сие на брак, сказала: «Но чтоб без балалайки». 

Получив командование полком, он устроил оркестр 
балалаечников, но разве это могло ему помочь разо- 
браться в том, что сейчас происходило в городке, во- 
круг городка, и в нем самом, и в его солдатах? Он с 
радостью исполнял бы все приказания командования, 
но связь была отвратительна, и к тому же приказы 
часто противоречивы. Сегодня: «Ловите бандитов!», 
а завтра: «Ловите дезертиров, которые бегут к крас- 
ным!», а еще через день: «Прекратите ловить дезерти- 
ров, отражайте красных!» Но не было, если сказать 
по совести, ни бандитов, ни дезертиров, ни красных. 
И сводки, получаемые из уезда, тоже были совершенно 
противоречивы. 

Вот хотя бы взять случай с Урневым: бандит он или 
просто дурак. Поймали в поле шестерых мужиков. Трое 
с винтовками, трое с косами. Говорят, что отчасти 
пошли на охоту — уточек захотелось, а отчасти боялись 
нападения, так как луг, который они хотели скосить — 
отава, — лежит далеко от села, а «народ балуется». 
Странно, что у трех ружья, хотя и дробовые, но ведь 
известно, как мужик способен стрелять и из дробового 
ружья, когда ему надобно стрелять. И что этоза покосы 
в конце осени, и почему с ними Урнев, когда по всему 
округу известно, что Илья Урнев «идейный бандист», та 
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есть грабит с тем, чтобы имущество богатых отдавать 
бедным, короче говоря, пробирается к власти! 

Бесспорно, Савкин умел допрашивать. Уже на дру- 
гой день мужики начали говорить разное, и если они 
раньше говорили, что этот Алешка Урнев никак не 
Илья Урнев, а только однофамилец, то теперь выясни- 
лось, что он брат бандиту. Савкин уже собирался в по- 
рядке полевого суда расстрелять всех шестерых, но 
тут пришло приказание из штаба дивизии «направить 
все внимание на поимку дезертиров», а с населением, 
хотя бы и заподозренным в бандитизме, поступать 
осмотрительнее и снисходительнее, но в то же время 
строго, «особенно строго наблюдая за перебежчиками». 

Прочитав это, Савкин достал балалайку из кожа- 
ного футляра, пахнущего рыбой, сыграл попурри— и 
спова перечел приказание. В комнате находился полко- 
вой врач Галанин, высокий и лысый, постоянно стра- 
дающий кашлем и постоянно поддакивающий Савки- 
ну, в котором он видел необычайно преуспевающего и 
необычайно умного человека с высоким будущим. 

— Суд устроить! —сказал Савкин, укладывая ба- 
лалайку обратно. — Публичный суд. Оно, знаете, и сни- 
сходительно и полезно. Посудим, разберемся. И повесим. 

— Что ж, полезно иногда и повесить,— подтвердил 
Галанин, кашляпув. Он подумал и спросил: — Как же, 
и вешать публично? 

— Если с красными связь имел, то непременно пуб- 
лично. Я бы даже под барабанный бой повесил. 
И снисходительно! И полезно! И дезертирам наука! 

— Полезно и дезертирам наука,— повторил за ним 
Галанин, хотя и не понимал, какая же наука дезер- 
тирам, если повесят публично бандита, хотя бы и под 
барабанный бой? Но он смолчал, попросив Савкина 
сыграть на балалайке. 

Савкин сыграл опять попурри, еще раз перечел при- 
каз и предложил Галанину взять на себя организацию 
публичного суда. Галанин кашлянул — и согласился, 
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Пока шестерых мужиков собирались судить, они си- 
дели в бане. Городская тюрьма при последнем налете 
красных сгорела. Под тюрьму дума велела переделать 
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городскую баню, низенькое, одноэтажное здание. Муз 
жиков, как наиболее важных преступников, посадили 
в самый большой номер. В предбаннике, на куче хво- 
роста, караулил их солдат, а другой солдат, построже, 
ходил перед их номером с винтовкой на плече. 

Алешка Урнев, длинноногий и худой мужик со взду- 
тым животом и с лохматой цыганской бородой, черной 
и в завитках, приходился братом тому Илье Урневу, 
который считался в округе «идейным бандистом». Илья 
действительно отнимал у богатых мужиков деньги и 
скот и раздавал их бедным. Говорили про него также, 
что он с красными спознался и что мнит о себе, будто 
он справедливейший человек на земле, способный ис- 
править неправду и ложь. Собой он был ловок, весел, 
говорлив и из всех людей, кроме богатеев, презирал 
только брата своего Алешку. 

Правда, и разнились они сильно. Илья много стра- 
дал, был восемь раз ранен, хромал на одну ногу, си- 
дел в дисциплинарном батальоне, тогда как Алешка 
даже и от военной службы был освобожден по скудо- 
умию и полному непониманию того, что вокруг него 
происходит. Жизнь он видел словно бы через постоян- 
пую липкую и вялую дремоту, и лишь неутолимая по- 
требность в еде вносила в эту дремоту некоторую пе- 
ремену и оживление. Но едва лишь ему удавалось по- 
есть, как дремота — медовая и легкая — совсем зали- 
вала его, и он засыпал. Даже здесь, в бане, перед су- 
дом и даже перед смертью, он ел по-прежнему, без раз- 
бора и быстро, и спал по-прежнему много. Остальные 
мужнки трусили и плохо ели — Алешка с радостью 
съедал их порции и хотя не насыщался, но был доволен. 
Растянувшись на полке, он, похлопывая себя по живо- 
ту, говорил, засыпая: «А хорошо я, ребята, пожрал-то». 

Мужики с отвращением и злостью смотрели на него, 
особенно ненавидя его бороду. Бороду он отпустил 
по совету брата, который пошутил, что бородатого счи- 
тают за разбойника, боятся и лучше кормят. Алешка 
поверил. Именно эта борода показалась разъезду, аре- 
стовавшему мужиков, подозрительной. 

Злило мужиков и то, что они, побоявшись идти на 
покос, возле которого часто проходили отряды Илюшки 
Урнева, взяли с собой для безопасности Алешку, обе- 
щав накормить его там досыта и даже мясом, для чего 
и захватили с собой дробовики. Мужики были из 
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состоятельных, нелавно обзавелись по дешевке скотом 
и опасались, что им не хватит сена, и потому хотели ско- 
сить отаву. Чем чаще их допрашивал Савкин, голос ко- 
торого нежнел с каждой встречей с ними, тем сильнее 
валили они всю вину на Алешку Урнева, который на всех 
допросах молчал или отвечал пустыми фразами, отзы- 
ваясь полным незнанием, да он и действительно ничего 
не знал, а в конце допроса, когда Савкин спрашивал 
о претензиях, Алешка неизменно повторял, что кормят 
плохо, а чаю совсем не дают. 

Вот эти-то претензии больше всего и убеждали Сав- 
кина, что Алешка Урнев и есть тот самый бандит, ко- 
торый раздает награбленное имущество бедным. Прав- 
да, смущало несколько то, что по всем показаниям Илья 
Урнев хром, но кто его знает, не притворяется ли он 
хромым с тем, чтобы когда попадется, то главным до- 
казательством своего неучастия в бандитизме выставить 
свою исправную ногу? 

Судили мужиков во дворе городских бань. Зрителей 
собралось много. Председательствовал на суде Савкин. 
Ему впервые пришлось председательствовать на таком 
большом суде, и он остался доволен собой. 

Процесс вел он быстро, умело, задавал наводящие 
и лихие вопросы, публика часто смеялась, и к подсу- 
димым не было никакой жалости, хотя видом они были 
тощи и серы, особенно теперь при ярком солнечном 
свете. Врач Галанин, член суда, тоже проявил отмен- 
ные наклонности к судебным делам. В общем, как 
у судей, так и у публики было полное впечатление необ- 
ходимости, важности суда и справедливого наказания 
бандитов. Через день должен был в городке состояться 
обычный недельный базар. Мужики разнесут весть о на- 
казании бандитов по уезду, и — кто знает —не вызовет 
ли казнь бандитов возвращение дезертиров. 

В конце суда для всех стало ясно, что главным за- 
чинщиком и бандитом был Алешка Урнев. Пять му- 
жиков в ГОЛОС показали, что Алешка уговорил их пойти 
в шайку к своему брату, а тот небось с красными свя- 
зан, недаром ведь Алешка обещал мужикам полную 
сохранность их имущества и скота. Запуганные и тем- 
ные, они согласились на его уговоры. Правда, они не 
совсем еще решились перейти в бандиты и поэтому-то 
взяли с собой косы. Они даже предполагали отговорить 
шайку Ильи от бандитизма, уговорить порвать с крас- 
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ными и вернуться к мирной жизни, потому что в городе 
теперь такой справедливый начальник, командующий 
справедливым полком... Савкин прерывал мужиков. 
Савкин не любил лести, так как сам не умел льстить, 
хотя ему и казалось, что он многое потерял в своей 
жизни от этого неуменья. 

В конце двора, под дощатым навесом, кони из хол- 
щовых торб ели овес. Воробьи шмыгали у них под но- 
гами. Кони ели солидно, не торопясь, а торопливый 
шелест воробьиных крыльев донесся через затихшую 
толпу к столу председателя, когда Алешка Урнев на- 
чал свои показания. Его черная кольцеватая борода 
раздражала не только судей и публику, но и осталь- 
ных подсудимых. Вспученный живот колыхался, а се- 
ренькие глазки смотрели в сторону. 

— Чего они болтают...— начал он, хватаясь руками 
то за живот, то за бороду.— Ружья у меня нету. И ни- 
когда-то у меня ружья не бывало. 

Ему подумалось: судят за то, что он шел с ружьем, 
потому что когда мужики услышали топот за колком, 
то один из них, самый трусливый, передал свое ружье 
Алешке. Алешке лестно было идти с ружьем. Они взял. 

— Сроду у меня ружья...— повторял он.— Кабы мне 
ружье... я бы непременно разрешение выхлопотадл... 
будь бы у меня ружье, разве я бы такой тощий был? 
Я бы каждый день уток били щербу варил бы... 
Ей-богу. Я бы женился, кабы у меня ружье! 

Затем ему подумалось, будто его судят за то, что 
он не женится. Как-то брат сказал ему, тоже шутя, как 
и в случае с бородой, что теперь скоро неженатых 
судить будут, потому что народу за войну перебили 
много и всем тайно приказано: рожать каждый год по 
ребенку. Из-за этого и междоусобица идет: одни хотят 
рожать, а другие говорят, что кормить нечем и раньше 
накормить всех надо, а затем уж и рожать. 

— Ты мне невесту найди, — сказал Алешка, тороп- 
ливо разглаживая бороду на две стороны. —Ты вот 
начальник. Вот и прикажи, чтоб за меня вышла. А то 
девки без приказания если и пойдут, то кормить меня 
не будут. Скажут: «Это ты врешь, какой ты больной?» 
Ау меня все болит. Мне жениться самое время, 
ей-богу. 

И публика, и председательствующий, и даже суди- 
мые мужики ухмыльнулись, понимая, что бандит 
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притворяется неумело, а главное — зря. Но понимали 
они также, что добиться правды от бандита нелегко. 

— Самое время? — переспросил Савкин с тем, что- 
бы последней шуткой закончить опрос.— Мало остается 
тебе времени для женитьбы. 

— А вот и мало, — обрадовался Алешка тому, что 
его наконец-то попяли и что вся эта неразбериха сей- 
час кончится и его отпустят, предварительно досыта 
пакормив и дав выспаться. 

—- Садись, — сказал резко Савкин.— Суд удаляется 
па совещание. 

Вернувшись, он громко прочел постановление суда, 
кивая головой во время чтения и этими кивками как 
бы выражая полное свое соболезнование подсудимым, 
но и в то же время полное преклонение перед зако- 
ном, неумолимым и справедливым. 

Суд приговорил бандита Алешку Урнева, он же 
Илья Урнев, к смертной казпи через повешение, а пя- 
терых его помощников, полностью раскаявшихся, к пяти 
тодам тюремного заключения и к церковному покаянию. 
Пункт о покаянии внес врач Галанин, который хотя и 
не был религиозным человеком, но всегда считал ре- 
лигию очень полезной для общества и особенно для 
мужиков. 
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Федор Панфилович осмотрел мельницу, плотину, 
пригоны для скота, даже фундамент каменного дома, 
заросший сплошь крапивой и лопухом. У колеса пла- 
вали рыбки! Он закурил трубку. Сын Костя с почти- 
тельной самостоятельностью всюду ходил за отцом. 
Невестка ловкими и крепкими руками развешивала 
по веревкам подсиненное белье. Когда Федор Павфило- 
вич мельком взглянул наее розовые, тожеслегка подси- 
ненные руки, он щемяще подумал: вот ему бы такую 
бабу. Без зависти подумал, считая себя несравненно 
ловчее и опытнее сына, значит, более достойным наг- 
рады. А что Костя? На что он способен? То отцу под- 
дакивает, то жене... Но в общем все шло хорошо, ис- 
правно. Сам Федор Панфилович еще молод, сын помо- 
гает и слушается — и будет у них богатство и шесть 
мельниц на реке, а затем они еще такое придумают — 
весь округ охнет.., На склоне слегка колыхались под. 
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солнухи. Казалось, бородатые их лица тоже радова- 
лись удачным начинаниям Федора Панфиловича. 

Подошла Маша, невестка, стряхивая с рук синие 
капли воды. 

— В городе-то бандиста вешают, — сказала она жа- 
лостливым голосом, но лицо ее и все ее движения ука- 
зывали, что она не столько жалеет от сердца, сколько 
из желания показать мужу, который так же, как и отец, 
считал повешение бандита необходимым и важным де- 
лом, что она думает по-своему. 

— Из одной деревни с ним разве? — полуязвитель- 
но, полушутя спросил невестку Федор Панфилович и 
тотчас же добавил: — Бандита непременно вешать надо. 
Только виселицу ни к чему строить. Поленом по го- 
лове — и весь разговор. 

Они шли по меже вдоль подсолнухов. Невестка при- 
гнула подсолнух, громадный, мощный, лицом в чело- 
веческий обхват, и сразу, забыв не только о повешении, 
но и о машине, посредством которой будут вешать бан- 
дита,— похвалила умную затею сеять подсолнухи. Фе- 
дор Панфилович обрадовался этой похвале, хозяйствен- 
пым мыслям невестки и тут же рассказал сыну о том 
деле, ради которого он сюда приехал. Он запродал под- 
солнухи и получил задаток. Деньги — известно — бу- 
мажки, а серебро есть серебро. Вот он и купил по слу- 
чаю у приехавшего из голодных мест кое-что из сереб- 
ра. Спрятать его, пока на мельнице посторонних людей 
пету. 

Невестка и сын молчали, потупившись в землю. Они 
всегда молчали, когда Федор Панфилович говорил о хо- 
зяйстве, потому что при малейшем сопротивлении он 
багровел, резко и грубо ругался — да и к тому же он 
поступал всегда правильно. Вот и теперь. О чем тут 
спорить? Деньги действительно бумажки, а серебро 
действительно серебро. Кроме того, им было даже при- 
ятно молчать сейчас и соглашаться с ним. Сыну — 
потому, что отец признал хозяйственность за невесткой, 
найдя необходимым поделиться с ней своими замыслами 
и предположениями. Невестке —по тем же причинам, 
по которым приятно было Косте, и еще потому, что она 
правильно поступила, когда похвалила посев подсол- 
нуха, хотя про себя она всегда думала, что лучше всего 
сеять пшеницу, а для баловства мак. Она любила цветы, 
и В горнице ее рос в кадке фикус. Правда, она похвали- 
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ла подсолнухи искренне: очень уж опи велики и крупиы 
уродились. Она уважала всякую крупную зелень и вся- 
кий крупный ум. Уважала она и Федора Панфиловича 
и мужа своего Костю уважала за то, что тот умом по- 
шел в отца. «А па следующий год уговорю посеять 
маки», — подумала она с уважением о самой себе, и ей 
стало весело и легко. 

Перед ними лежала равнина, пепельно-синяя, да- 
лекая. Снизу, из мелкого сосняка, качаясь, выходила 
на равнину дорога. Она разрезала равнину, как сталь- 
ной пож разрезает булку хлеба. По обеим сторонам до- 
роги, как везде в Расеи, колыхались колосья и звенели 
птички. А совсем далеко, словно облако, стояли горы, 
и пена фиолетово-золотистого дыма клубилась там. 
Опи сразу поняли, что значит этот дым, и Федор Пан- 
филович повернул обратно. 

— Дома строить надо, а они — жгут. Али виселицы 
строят,— сказал он, широко шагая. И таким же ши- 
роким и тяжелым шагом шли за пим его сын Костя 
и невестка его Маша. 

Они плотно и не спеша пообедали, выпили чаю — 
чашек по десять,— и Федор Панфилович велел сыпу 
принести лопату. Когда они закопали серебро и воз- 
вращались обратно, невестка опять какими-то невы- 
сказаниыми словами пожалела бандита и, главное, 
пожалела тех баб, которые живут в городе и должны 
видеть повешение. 

— Аты не ходи, — сказал Федор Панфилович. 

— Как же пе пойдешь, если все идут! Это вы, Фе- 
дор Панфилыч, умеете заняться хозяйством и не смо- 
треть. Всякий другой непременно пойдет. 

Федор Паифилович пе понимал, смеется опа пад ним 
или говорит с уважением. «Ой, завладеет Костькой 
баба, — подумал он,— непременно завладеет». Оп опять 
подумал пе без удовольствия: в общем, хорошо, что 
старуха умерла и оп вновь не женился. Обман вся эта 
бабья плотность! С виду как будто держишь в руках, 
а вглядишься — пустота. Вот чего ради баба охаяла 
город: в городе, дескать, как ие пойдешь, если все идут. 
В городе ей жить не хочется, что ли? Хочется. Охаяла 
потому, что вы, дураки, живете в городе и получаете 
бумажки, а мы на мельнице, а получаем серебро. 

«Ой и жадна ж ты, баба!» — продолжал думать Фе- 
дор Панфилович, смотря, как невестка быстро и ловко 
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запрягла ему коня, лихо открыла ворота, ловко сада- 
нула ногой прыгающих у морды коня собак. Федор 
Панфилович оглянулся. Она шла к дому. Ее крепкая и 
розовая шея была покрыта крупными каплями пота. 
Федор Панфилович вспомнил ее голос, когда пересыпали 
спилками серебро и она взяла в руки чернильницу. 
«Тяжела»,— сказала она, и ему показалось, что голос 
ее дрогнул, как никогда не дрожал. 

Затем он подумал, что ему надо много и неустанно 
работать, наживать добро для того, чтобы крепко дер- 
жать в необходимом для него спокойствии тех людей, 
которые стоят вокруг него и будут стоять. «Построим 
шесть мельниц,— подумал он,— построим. А там дер- 
житесь!» 
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Была глубокая ночь, и в небе высоко стояла луна, 
когда мельник, Федор Панфилович Пронышко, подъ- 
езжал к лесочку, за которым начинался городской ба- 
зар. Мельник крепко сидел в таратайке, опустив одну 
погу к земле. Серебристая пыль, как мерлушковый мех, 
стлалась возле колес. Конь, каурый, тощий, но силь- 
ный, так же, как его хозяин, знал свою дорогу и знал, 
как по ней идти. Спина коня, острая, костлявая, чем-то 
напоминала рыбу. А рыбы в воде прозрачны, словно 
алебастр. И про алебастр вспомнил Федор Панфилович. 
Давно, когда он облюбовал место для мельницы, на- 
шел он в овраге, возле которого теперь растут его под- 
солнухи, несколько глыб алебастра. Придет время, и 
алебастрик-то поможет ему выстроить шесть мельниц. 
И камни раскрывают свою душу для умного чело- 
века. 

Мельник взмахнул кнутом. Конь недовольно виль- 
нул задом: почему он должен скакать галопом через 
лесок? Чем этот лесок опаснее поля и шоссе? И мель- 
ник подумал, что конь прав. Федору ли Панфиловичу 
трусить перед мертвецами, да и к тому же бандита, 
наверное, давно закопали, а если не закопали, то у ви- 
селицы стоит часовой, и не один небось, а несколько. 
Военные люди, а как хозяйничают! Плохо хозяйничают, 
как будто война не самое тяжелое дело на свете. Ви- 
селицу, видите ли, построили! Ломом его по шее— и 
весь разговор. 
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Мельник раскурил трубку и, чтобы самому себе по- 
казать, что он не боится мертвецов, остановил коня, не 
спеша уложил в пиджак табак и спички. Мысли о бак- 
дите мешали его мыслям 0б алебастре и мельницах. 
Алебастр привозят в губернский город за восемьсот 
верст, а он будет его привозить за шестьдесят. Вот как 
только кончится война, начнут строиться, — десять мель- 
ниц он построит, а не шесть. А тут какой-то бандит... 

Колеса крутились тихо, беспыльно, и конь ступал 
тихо, беспыльно. Вокруг сосен столпился теплый воз- 
дух, и теплота его явно видна была под луной. В ша- 
гах трех от сосны стояли другие, но уже холодные 
воздушные столбы, голубовато-молочные, а среди них 
мелькали еле уловимые глазом влажные вихри. Если 
сверху падала иголка хвои, то она падала по спирали, 
как бы с одной световой ступеньки на другую. Лунный 
свет бился вокруг исчерна-малахитовых сосновых тез 
ней, а тени тревожно метались по дороге, и весь лесок 
от этого был наполнен тревогой. 

Тележка отлично смазана. Удары копыт сухо отда- 
вались в лесочке. Мельник был доволен. Уже видны 
крыши базарных балаганов. Лесок кончался. И тут-то 
он и услышал стон. Вернее, он не услышал, а вначале 
конь повел ухом в сторону полянки, на которой стояла 
виселица. Конь повел ухом и отвернулся, не придавая 
стону значения. И опять-таки, дабы не упрекать самого 
себя в трусости, Федор Панфилович остановил коня. 
Стон, сопровождаемый хрипом, повторился. Мельник, 
свесив обе ноги и выколачивая трубку о передок, смот- 
рел на полянку. 

На полянке стояла виселица, очень основательно 
сколоченная из пятивершковых бревен. На перекладине, 
совсем как в песне, висел разбойник. Ни часовых, ни 
людей, ни даже бродячей собачонки. Какое дело мель- 
нику, кто там стонет: разбойник ли, часовой ли, уведя 
вдову в кусты! Мельник идет твердо к своим мельни- 
цам. Все знают, что он недобр, и ему самому лучше 
всех известно, что он недобр, а кроме того, бандитов, 
конечно, надо вешать. 

— А вешать надо умеючи,— сказал мельник вслух 
и вдруг очень рассердился на командира полка Сав- 
кина. 

Мельнику хотелось спать, а выспавшись, он поже- 
лает действовать, он готов сопротивляться любому на- 
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пору, но ему тяжело томиться в неизвестности. Он если 
делает свое дело, так делает хорошо, а тут... 

Мельник повернул коня и вплотную подъехал к ви- 
селице, так что край его тележки находился против 
босых ног повешенного бандита. Под колесами шур- 
шали щепки, и мельник подумал: «Вот, даже щепок 
не могли отмести. Хозяева!» От щеп несло смолой, и 
луна стояла как раз напротив перекладины. 

Теперь было ясно, что хрипел повешенный. Свежая 
веревка была натянута, как струна. От лунного света 
его дрянные подштанники и холщовая короткая руба- 
ха сияли необычайно бело. Ступни его ног чуть-чуть 
шевелились, а оба больших пальца судорожно вздраги- 
вали. Мельник вскочил в тележку и, упершись руками 
в бока, смотрел на повешенного. Голова Федора Пан- 
филовича доставала теперь до пояса Алешки Урнева. 

«Вот ведь тоже работнички, — думал мельник с 
озлоблением, — выстроили! Будто тысячу человек соби- 
раются вешать, а одного по-настоящему повесить не 
сумели. За ноги дергать нужно, за ноги, если уж ве- 
шаешь». 

И он смотрел на эти чуть вздрагивающие ноги. Ве- 
ревка, по всей видимости закинутая неумелыми и то- 
ропливыми руками, попала на загривок, а кроме того, 
под веревку попала и борода, так что Алешка Урнев 
упирался теперь подбородком в веревку, и было такое 
впечатление от лунного света, что у бандита две бо- 
роды. Рот у Алешки был крепко закрыт, и хрип шел 
через нос. 

«Убивать бандитов надо, — продолжал свои мысли 
Федор Панфилович,— так ты убивай умеючи, а если не 
умеешь, так и не берись. Шило и то дурак не нато- 
чит, а непременно себе палец поранит. Или велико дело 
засыпать пшеницу, а сколько раз я Костю мордой 
тыкал, пока не научил». 

И сейчас он понял, что надо ему поучить немного 
людишек, даже в таком стороннем ему деле, как по- 
вешенье бандита. Особенно его возмутило то, что с по- 
ляны исчезла стража. Во время войны, думал он, самое 
важное уметь охранять. По всему было видно, что 
народ только что разошелся — и глупые караульные по- 
бежали за народом. Юбчонку какую-нибудь приподня- 
тую учуяли. Вот и Костя, когда за Машкой бегал, так 
зерно забывал засыпать. Подвести и ткнуть мордой 
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в такое безобразие! Какая народу наука от подобного 
повешения? Один соблазн. Всякий скажет, и полное его 
право сказать: «Если вы бандита не способны повесить, 
то как же вы предполагаете управлять нами. А еще 
офицеры. А еще гласные городской думы!» 

Строгий был человек этот мельник, строгий и упря- 
мый. Лучше его не сердить! А если рассердится, так 
сам на свою сердитость любуется, не остановишь его. 

Федор Панфилович достал было трубку, но сунул ее 
обратно и, сказав коню: «Ну ты, стой!» — хотя конь и 
без того стоял смирно,— уперся грудью в Алешкин жи- 
вот, руками подхватил под мышки и, приподняв, вы- 
нул Алешку из петли. Приподнять легко, но едва он 
освободил его из петли, как Алешка огрузнел и раскис, 
так что мельник едва не упал с ним. Все-таки он смог 
его положить на плечо и, держась рукой за тележку, 
скрипящую и шатающуюся, перетащил на землю. 

Вначале Алешка лежал, неподвижно вытянувшись, 
даже ноги его перестали шевелиться, а затем он за- 
стонал, его вытошнило, и он стал сильно дрожать и 
биться коленками. Живот его вздуло еще сильней. Мель- 
нику противно было смотреть. Он перешел на другую 
сторону тележки и, достав трубку, закурил. 

Он досадовал на свою горячность и постоянное 
стремление к отпору. Ясно, что большого вреда посту- 
пок его ему не принесет, но все-таки получается не- 
которая чепуха. 

Если теперь мельник направится жаловаться па 
плохих работников, не сумевших повесить бандита, то 
в это время бандит, очухавшись, просто-напросто уде- 
рет. А кто поручится, что в кустах не сидит с девкой 
часовой или просто спит или не спит, а все видит, но 
не желает почему-то выходить? И кому же неизвестен 
в городе конь мельника Пронышко и сам мельник 
Пронышко? Кроме того, снятие с петли — само по себе 
незаконное дело, и бандит есть бандит, и его надо до- 
ставить к Савкину. 

Алешка Урнев исходил в испарине, был скользок 
и мокр. Мельник с большим трудом положил его в та- 
ратайку, а сам сел на облучок. Ему было противно 
сидеть рядом с бандитом. Но когда мельник проезжал» 
через базар, он все-таки пересел в таратайку, и сделал 
это он вот почему. Ему подумалось: нелепо сейчас по- 
явиться перед Савкиным, будить его и, главное, не на- 
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рочно ли повешен бандит с таким расчетом, чтобы по- 
дольше мучился? 

И чем дальше обдумывал свой поступок Федор Пан- 
филович, тем ему становилось ясней, что люди не пой- 
мут его, а скорей всего подумают, что мельник заодно 
с бандитами, вынул Алешку по их наущению, но по- 
чему-то не мог зашуровать свое предприятие, а привез 
бандита обратно. Он посмотрел на Алешку со 
злобой. 

Алешка лежал навзничь на сене, упершись пятками 
в облучок. Глаза его, очень равнодушные и спокой- 
ные, были раскрыты. Даже тогда, когда ему накиды“ 
вали на шею петлю и поп давал целовать крест, Алеш- 
ка не верил, что его повесят, а полагал, что это опять 
баловство его брата Ильи, а главное, что его, Алешку, 
после всего этого необыкновенно плотно пакормят. 
Мельник махнул на него рукой: 

— Лежи, если лег. 

И Алешка закрыл глаза. «Накормят, — подумал 
он,— теперь-то непременно накормят». 

Городок лежал в том тусклом и в то же время не- 
обычайно тревожном лунном свете, в каком пробегал 
перед мельником сосновый лесок. Палисадники обве- 
вала тускло-золотистая пыль. 

Баба-стряпуха открыла ворота. Она зевала и ничего 
не видела. Развевая длинную белую рубаху и мелко 
шагая жилистыми ногами, она равнодушно вернулась 
досыпать, едва хозяин сказал ей, что сам распряжет 
коня, едва ли не так же равнодушно, как она способна 
была сама распрячь или же лечь спать с хозяином. 
Алешка, тоже зевая, слез с тележки. Мельник резко 
сказал ему: 

— Чего уставился? Отведи коня. 

— Шея болит,— хрипло сказал Алешка. 

Мельник достал из колодца ведро, велел Алешке 
наклониться и вылил ему на голову воду. Алешка как 
стоял, согнувшись и держась руками за живот, так и 
остался, пока мельник не распряг коня. Вода стекала 
у Алешки по бороде сверкающими синими каплями. 

— Прошло, что ли? 

-- Вроде прошло. 

-- Ну, чего гнешься? Прямись. 

Алешка выпрямился. 

— Вот сапоги сняли, дьяволы. Я говорю: зачем сни- 
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маете? А они: на том свете и без сапог весело. С бра- 
том, говорят, встретишься, потому ты сам себе Илья, 
значит, пророк и сапоги добудешь. 

Алешка сказал это вяло, не со зла, а просто ему 
было лень думать, что откуда-то теперь надо доста- 
вать сапоги, поэтому-то он и жаловался на то, что от- 
ияли сапоги. Ну, сапоги пропали, туда-сюда, и боси- 
ком не беда, а вот как без штанов, если подштанники 
рваные. Он вспомнил, с каким трудом он достал те 
штаны, которые отняли у него солдаты. Пришлось про- 
работать попу весь покос, да и то поп не желал давать 
штаны и, только услышав, что брат его Илья орудует 
где-то неподалеку, отдал Алешке штаны. Штаны были 
хорошие, суконные, без единой заплатки и с двумя глу- 
бокими карманами, в каждый из которых входило по 
два голубя. Алешка любил гонять голубей. 

Мельник повел Алешку за собой. Они прошли мимо 
кухни. Оттуда доносился уже храп стряпухи. Вдоль 
стен стояли лавки, а посредине — высокая кровать с ни- 
келированными шишками по углам и громадными по- 
душками. Один ставень полуоткрыт, мельник всегда 
сставлял его так, чтобы не проспать. Мельник взял 
подушку, решив лечь на лавке, ему противно было ло- 
житься в кровать при бандите. Федор Панфилович лег 
на лавку, которая была поближе к дверям, возле печки, 
указал Алешке противоположную лавку. Алешка зевал 
и чесался. 

Алешке нестерпимо хотелось спать, но еще более 
нестерпимо хотелось есть. А богатая обстановка, окру- 
жавшая его, и особенно металлическая кровать с круг- 
лыми, пожалуй, серебряными шишками ослепила его. 
В углу он увидел божницу и богов в серебряных ризах. 
В другом углу — граммофон с неимоверно широкой 
трубой. А на полу лежала дорожка. Как тут попросишь 
каши? Простой гречневой каши и кусок хлеба, фунта 
в два, а лучше в три. И каши горшок такой, чтоб пе 
поднять. Лицо у мельника было злое, и Алешка лег 
на спину, подложив под голову кулаки. 

— Слушай... ты... бандит...— сказал вдруг, садясь 
на лавку, мельник. 

«Накормят,— поспешно подумал Алешка,— непре- 
менно накормят». 

— Жалко... мне... тебя... стало... Вот и вынул! А вот, 
через час-другой, луна... скроется... так ты... того... уби- 
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райся! Я б тебя и сейчас выпустил, да светло. Скажут, 
от мельника бандиты выходят! А ты из города подаль- 
ше подайся, тогда здесь, глядишь, и подумают, что бан- 
диты тебя унесли хоронить, вроде Иисуса Христа сняли 
тебя с виселицы, как его с креста снимали. Дам я тебе 
штаны, верхнюю рубаху, ну и сапоги, черт с тобой. 
Пожалел я тебя, пойми. Дам я тебе даже три рубля 
денег. На дорогу хватит... Ты только обо мне молчи. 
Поиял, что ли? 

— Понял, дяденька, — тонюсеньким и растерянным 
голоском отозвался Алешка, поверив в мельникову жа- 
лость и особенно испугавшись сравнепия с Христом. 
Он даже подумал: не поп ли мельник? И он посмотрел 
на его волосы. Он вспомнил, что поп, который пе отда- 
вал ему штаны, часто ходил без рясы, в длинных сапо- 
гах и в пиджаке. Впрочем, мысли эти быстро исчезли. 
Ему очень хотелось есть. Особенно каши. 

Он принял штаны, натяпул сапоги, которые только 
три дня назад подбил мельнику сапожник. Сапожник, 
конопатый франт, по праздиикам дазке надевавший 
котелок, обманул мельника на рубль. В результате раз- 
говоров с сапожником вышла крупная ссора, и мельник 
обозвал его шпаной. А вот теперь приходится отдавать 
сапоги, иначе как этого черта спровадишь: он так зе- 
вает, что суток на пять завалится спать. 

— Пожалел я тебя, понял? Через два часа уйдешь. 
А пока подремли. Я разбужу. 

Алешке очень хотелось сказать: «А ты пожрать бы 
дал», — но голос у мельника был такой злой и он с та- 
кой силой кинул ему сапоги, что Алешка опять пропи- 
щал не своим голосом: 

— Даяи то сосну, дяденька. 


5 


Однако ни мельник, ни Алешка не смогли заснуть. 
Мельник считал свой поступок справедливым и вер- 
ным, но все люди, окружавшие его, творили такое 
количество глупостей, что даже самый прекрасный, 
справедливый поступок превращался тоже в глупость. 
Обидно было ему и то, что он сказал бандиту, будто 
жалеет его, в то время как оп чувствовал к нему не жа- 
лость, а все увеличивающуюся злобу. Бандит притво- 
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ряется дураком, ворочается, не спит, а кто его знает, 
что он замышляет? 

Алешка Урнев продолжал думать о пище. Громад- 
ный сизый горшок с кашей, покрытый черной коркой, 
с плавающими поверх кусочками масла. Эх!.. 

Алешка начал обижаться. Обиделся он вдруг и на 
мужиков, которые сидели вместе с ним вбане. Мужики, 
узнав, что его ведут вешать, начали горевать о нем; 
один рыжеусый даже прослезился и, утирая слезы, по- 
просил у Алешки «на память» серебряный крестик. «А то 
ведь все равно отымут», — сказал он жалостливо. А на 
самом-то деле, думал теперь Алешка, мужики ралова- 
лись его гибели, поняв, что их-то вешать не будут, 

Рыжеусый, получив крест, дал Алешке краюху хле- 
ба, и Алешка вышел к конвою, жуя краюху, и стар- 
ший конвоир сказал с уважением: «Вот это бандист 
так бандист». 

Обижали Алешку и тесные сапоги, подаренные ему 
мельником. Те сапоги, которые отняли у него солдаты, 
были куда свободнее и легче. А больше всего было 
обидно, что никак он не мог заснуть и, главное, выки- 
нуть из головы мысль о каше. 

Все, о чем ни пытался подумать, как-то очень убе- 
дительно мешалось с кашей. Вот дал ему мельник 
деньги. Ловкий мельник, складный. Ловко наклонив- 
шись, с широкими плечами, узким задом и с русымн, 
слегка вьющимися на шее волосами, рылся он в сун- 
дуке, доставая Алешке деньги. Ночь светлая, и заты- 
лок у мельника светлый-пресветлый, и словно ветерок 
бежит по русым волосам. А сколько каши можно ку- 
пить на эти данные мельником деньги? «Мало,— ду- 
мал Алешка,— мало я куплю каши. И чего ему жа- 
леть? Раз тебе поручили, ты не жалей». Алешка не 
знал и не хотел знать, кто и зачем поручил мельнику 
вынуть Алешку из петли, но что поручили его вынуть 
и даже дать денег, в этом для него теперь не было со- 
мнения. И чем Алешка больше чувствовал себя про- 
голодавшимся, тем ему несправедливее казался мель- 
ник. Алешка претерпел все, что ему было приказано, 
исправно, а теперь за претерпленные страдания он же- 
лал получить настоящее и стоящее вознаграждение: 
сон досыта, еду досыта. 

Ему хочется есть! А для того чтоб вволю поесть, 
ему надо много и много денег. А мельник скрыл те 
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деньги, которые он обязан был выдать целиком 
Алешке. А в сундуке небось денег-то уйма! Свет луны 
густел, становясь молочно-оловянным. От крышки сун- 
дука он вползал на потолок, а щепа, которой мель- 
ник подпирал крышку сундука, чтобы она не стукнула 
его по шее, щепа из тех, что много лежало возле печки, 
рядом с несколькими березовыми поленьями, щепа, лс- 
жащая на сундуке, отражалась на белом потолке очер- 
таньями черного петуха. Петух этот толстел, густел, 
луна, видимо, склонялась, пора бы и уходить. И тут 
в комнате явственно запахло кашей. Алешка знал, что 
никакой каши нет, что запах каши чудится ему, а все- 
таки привстал на локте. 

Раньше он никогда не интересовался деньгами, да 
и сейчас думал о них вяло и неумело, но ему казалось, 
что как только он возьмет в руки деньги, так немед- 
ленно же и будет сыт, немедленно же получит свою 
кашу. Он с опаской посмотрел на сундук, который ка- 
зался ему еще шире и богаче, чем раньше. И ключ тор- 
чит в сундуке словно нарочно. И мельник спит. 

Лучше и легче, казалось ему, подойти к печке, ото- 
двинуть заслонку и вдоволь наесться каши. Не может 
же быть, чтобы запах мерещился ему? А вдруг загре- 
мишь заслонкой? Ведь печка-то чужая, кабы дома. 
А что она загремит, так это наверняка. Сколько он раз 
пытался потихоньку достать дома из печки горшок с ка- 
шей, и постоянно гремела заслонка, и постоянно про- 
сыпалась мать, постоянно его била, даже взрослого. 
Хотя Алешка всегда считал себя ловким и оборотистым, 
но вот с кашей всегда получался грохот. 

Он сел, почесал спину, зевнул. Сапоги сильно жали 
ноги, особенно левую и особенно левый большой палец. 
«Али уйти с этими деньгами, которые получил?» — не- 
решительно подумал Алешка. 

— Дядь, а дядь‚— сказал он пискливым шепотом. 

Мельник лежал неподвижно. «Наелся и спит. Не- 
бось каши-то три горшка съел. Да штей еще...» 

Но мельник не спал. Раньше, до Алешкиного воз- 
гласа, он так же, как и спасенный им бандит, смотрел 
на лунное сияние, на тень щепы, ползущую по потолку, 
а когда Алешка приподнялся на локте, он решил при- 
твориться спящим, посмотреть, что задумал бандит. 
Оп почти закрыл глаза, и Алешка виден был ему те- 
перь сквозь серую прыгающую сетку. И вспомнилось 
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ему, что, когда он полез в сундук за деньгами, Алешка, 
натягивавший за его спиной тесные сапоги, пыхтя и сопя, 
вдруг, когда мельник взял в руки деньги, — затих. Ти- 
шина эта и тогда мельнику показалась подозрительной, 
он поспешно захлопнул сундук и даже от растерянности 
забыл вынуть ключ, но так как все свои поступки он 
считал правильными, то этот поступок с ключом он 
постарался забыть, а вот теперь, кто знает, не ключ 
ли тому виной, что Алешка приподнялся на локте и 
сказал: «Дядь, а дядь?..» 

Прикрикнуть бы сейчас на этого бандита, чтобы не 
мешал думать, но то ли от презрения —от человека 
всегда жди пакости! — то ли он поопасался, что, совер- 
шив одну оплошность с ключом, он, крикнув сейчас на 
Алешку, совершит вторую, — как бы то ни было, мель- 
ник продолжал лежать с полузакрытыми глазами. И в се- 
рой сетке, танцующей и теплой, плыл перед ним Алешка. 

«Если встать и сказать, что пора идти, — продол- 
жал думать мельннк, — так рано». Надо еще обождать 
не меньше часу, когда заснет весь город, вплоть до со- 
бак и кошек. Он хорошо знал этот час непробудного 
сна, час, чем-то напоминавший ему детство. Он обычно 
в этот час отправлялся к стряпухе, толкал ее кулаком 
в бок, она вставала грудью вперед, вытирала рукавом 
рот и непременно спрашивала: «А день-то сегодня не 
постный?» 

Алешка по-прежнему сидел, почесываясь и спле- 
вывая. Затем он еще раз окликнул мельника, и мель- 
ник не отозвался. Тогда Алешка встал и нерешительно 
шагнул к дверям. «Ну и сыпь», — подумал мельник. 
Он решил не останавливать бандита и не провожать. 
«Заарестуют, так пусть». 

Но Алешка остановился в дверях. Пошевелил ско- 
бой. Вернулся. Сел. Вяло вздохнул. Живот почесал. 
Затем несколько минут рассматривал живот свой, 
вздувшийся и острый, справа и слева. 

И вдруг Алешка уверенно и быстро шагнул к сун- 
дуку. 

Скрипнула половица. 

Алешка остановился. 

И в сердце у мельника тоже что-то скрипнуло и за- 
сосало. И это скрипение и тягота перекинулись в го- 
лову и бесчисленное количество раз зажужжали в го- 
лове: «Вот тебе и на!.. вот тебе и на!». 
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Алешка повернул голову. Но не к мельнику, а к печ- 
ке. Его черная и громадная, вся в завитках борода бы- 
ла какой-то особенно черной, какой-то пустой. И мель- 
нику стало жалко: зачем он вместе с сапогами дал 
Алешке еще и сатинетовую рубаху. На этом выцветшем 
голубом сатине особепно громадной кажется бандит- 
ская борода. И случаются же такие бороды! Но где-то, 
позади этих мыслей о бороде и сатинетовой рубахе, 
стучало: «Вот тебе и на!.. вот тебе и на!..» 

Алешка присел у сундука. Щелкнул ключом. Крыш- 
ка поднялась. Алешка подпер ее щепой. Он уже совсем 
пе обращал внимания па хозяина: шумно открыл крыш- 
ку, шумно сопел, стучал каблуками, словно сознавал 
свою силу н страх, виушаемый им. 

А на самом-то деле Алешке казалось, что ои дей- 
ствует чрезвычайно неслышно, осторожно, так, как пе 
действует ни один вор в мире. Да он себя и вором ие 
считал. Он просто желал взять то, что ему не доплатил 
хозяин. И взять он тоже хотел немного, рублей десять, 
пятнадцать. Но ему попадали под руку только какие-то 
длинные и узкие тряпки. «Все небось шелка»,— поду- 
мал он. Ему даже показалось обидным, что вот первый 
раз в жизии встречается с шелками, а не может их 
разглядеть — да что разглядеть, пощупать по-настояще- 
му не удается. Он быстрей и быстрей двигал руками, 
но бумажника с деньгами так и не попадалось. Ему 
стало скучно. 

Попался поминальник, его Алешка узнал по метал- 
лическим углам переплета и бархатной обложке; за- 
тем попался большой металлический крест. А денег 
так и не было. Э, плюнуть, захлоппуть сундук и лучше 
поискать в печке каши. К тому же и ноги затекли, п нача- 
ло покалывать в икрах, и еще подумалось: «Где же и 
кто же ночью продаст ему каши?» — «Нет, — ответил оп 
сам себе, —за большие деньги непременно продадут». 

И как только он опять подумал об этой каше, ему 
захотелось лечь прямо в сундук, в эти шелка, и заснуть 
там надолго-надолго. Он даже испугался и поспешно 
захлопнул сундук, вырвав щепу, поддерживающую 
крышку. Он махнул этой щепой, чтобы отбросить ее 
в сторону, и вдруг щепа раскололась у него в руках 
на бесчисленные искры, впереди сверкнул ослепитель- 
ный и страшно знакомый свет, и Алешка почувствовал 
себя необычайно сыто и покойно, 
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Мельник положил полено к остальным березовым 
поленьям и наклонился над упавшим Алешкой. Федор 
Панфилович метил в то место, где голова соединяется 
с шеей, он опасался, что если ударить в голову, то брыз- 
нет кровь, надо мыть, скоблить, стряпуха хотя и не 
болтлива, но кто ее знает до конца? — и верно попал 
в то место, куда метил. Парень не дышал. Мельник 
пощупал его сердце. Оно остановилось. Мельник был 
очень спокоен. Это спокойствие пришло к нему, как 
только оп ударил поленом Алешку. «Ну, вот тебе и 
на! — последний раз повторил он и больше не повто- 
рял этой фразы, добавил: — Жалеют вас, а вы воруете». 

Как пи посмотри, а он поступил правильно. Спас 
жизнь человеку, отпустил, а вместо благодарности че- 
ловек лезет к нему в сундук. А попробуй окрикни его,—- 
пожом бы хватил, а если пе ножом, то руками бы за- 
душил. Экие вон они, ручищи-то, раскинулись, небла- 
годарные. Экий острый животище, неблагодарный. Хо- 
рошо, хоть полено под руки попало. 

Мельник подошел к окпу. Наступал тот час, когда 
'Алешке следовало бы уходить. В горле у Алешки что-то 
клекнуло и стихло. Федор Панфилович еще раз пощу- 
пал его сердце и голову. Сердце не билось, а кровь 
из головы не шла. Все в порядке. «Вот и шел бы ты 
теперь, дурак, полем...— подумал мельник, не без со- 
жаления посматривая на труп.— А теперь вот лежишь, 
и никакого от тебя толку». 

Он степенно и не торопясь надел брезентовое пальто 
и синюю праздничную фуражку, посмотрелся в зеркало, 
но ничего не разглядел, так как луна почти совсем 
скрылась. Закапывать труп негде, да и когда теперь 
успеть вырыть яму? 

Он быстро вывел коня. Конь фыркал, задирал го- 
лову и с неохотой, боком входил в оглобли: стряпуху 
Федор Панфилович решил не будить. Сам открыл во- 
рота. Подвел тележку к крыльцу, с трудом впихнул 
труп в тележку. Все время почему-то под руки попа- 
дала громадная, черная борода. Он с силой хлестнул 
коня. Конь удивился, даже попятился от удивления: 
его никогда так не били, к его труду всегда относи- 
лись с уважением. Федор Панфилович хлестнул второй 
раз. Конь рванул. 

Было совсем темно, свежо. Пала роса. Полянка, 
где стояла виселица, была вся покрыта как бы сивой 
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мерлушкой. Федор Панфилович быстро и ловко подпя- 
тил таратайку под виселицу. Конь фыркал, даже пы- 
тался тронуться, но Федор Панфилович так прикрик- 
нул на него, что конь замер в совершенной неподвиж- 
ности и так стоял все время, пока мельник поднимал 
труп и накидывал петлю на шею. 

Влажная от росы веревка выскальзывала из рук, 
голова Алешкина моталась из стороны в сторону — 
куда ловчей было снимать. Но все-таки Федор Панфи- 
лович изловчился, откинул несколько в сторону петлю, 
и, когда она летела обратно, он и вставил Алешкину 
голову бородой поверх веревки. Труп солидно вытя- 
нул руки по швам, качнулся и поплыл от дрожек, а с 
перекладины виселицы посыпалась роса, и несколько 
капель упало на лоб Федора Панфиловича. «Это вер- 
но,— подумал он‚,—надо умыться». Он неё то что по- 
любовался на труп, качавшийся возле дрожек, но все- 
таки был доволен и когда трогал коня, то напоследок 
дернул труп за ноги, вниз. «Вот тебе и на! — сказал он 
себе, поплотнее усаживаясь в таратайку. — Неблаго- 
дарный ты дурак. Жалеть тебя не стоит». 

Городок спал по-прежнему. Федор Панфилович не 
спеша закрыл ворота, не спеша распряг коня, подсы- 
пал ему овса, вымыл у колодца холодной голубой во- 
дой руки, голову и грудь. Он был доволен собой и бодр. 
Он, ухмыляясь своей отличной выдумке, улегся в по- 
стель с никелевыми шишечками, потянулся и, не успев 
договорить про себя: «Вот так надо вам вешать...» — 
мгновенно, твердо и настойчиво, как он все делал в 
жизни, заснул. Снов ему не снилось. 
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День праздничный, базарный, и слухов оттого в го- 
родке — как и следовало ожидать — появилась тьма. 
Подвод съехалось много, приехали и перекупщики из 
губернского города, а перекупщики самые что ни на 
есть сплетники из всех сплетников, но даже и они не 
поверили тому, что принесли мальчишки. А принесли 
они совсем странный рассказ: повешен был вчера бан- 
дист Алешка, он же Илюшка Урнев, и повешен был 
в одном нижнем белье без сапог, —это все ясно по- 
мнили, и из-за этого конфуза многие порядочные жен- 
щины, как им ни желалось, не смогли присутствовать 
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при повешепии,— а сейчас этот бандист висит в сапо- 
гах, в штанах и голубой сатинетовой рубахе. 

Крайнее любопытство овладело городком. Многие 
устремились на полянку. 

Савкин всегда вставал рано, всегда окатывался хо* 
лодной водой, хотя и страдал от этих окатываний часто 
насморком, но придерживался он этого решения, на- 
деясь согласно книгам получить от этого бодрость и 
жизнерадостность. Пришел врач Галанин, смущенный 
происшествием, однако надеющийся, что оборотистый 
Савкин найдет в этом нечто полезное для командования 
полка и для солдат. Но растерянные глаза и побледнев- 
шее лицо Савкина вдруг указали ему, что Савкин не 
способен рассуждать и разбираться в происходящем. 
Савкин способен исполнить приказание, да и то пе вся- 
кое. Галанину хотелось сказать Савкину, что настроение 
солдат тревожное, что солдаты болтают о мужиках, 
будто бы те потому приехали на многих подводах, что 
собираются устроить внезапное нападение на город. 
А к городку еще идут воза. Савкин тер спину мок- 
рым полотенцем, мычал, глаза его делались все тревож- 
ней и тревожней, и Галанин все больше и больше пони- 
мал, что напутал он в своем определении Савкина, что 
погибнуть ему... 

— Что же намерены предпринять, Григорий Осипо- 
вич, — спросил он, кашлянув, все еще не решаясь выска- 
зать вслух свои мысли, — в смысле бандита Урнева? 

— Предпримем,— сказал Савкин, свертывая поло- 
тенце,— вы считаете, мужики одели бандита? 

— Что же вы думаете предпринять? 

— Предпримем,— ответил Савкин, уходя в дом. 

Галанин шел за ним, переспрашивал, и это не раз- 
дражало Савкина. Он полагал, что у Галанина есть 
свой замысел, но он его почему-то желает сказать по- 
следним. Иначе чем же объяснить его резкий разговор: 
резкий не словами, а голосом, и каким-то неуловимым 
покашливанием, каким-то нарастающим отупением. 

— Зачем же вешали в белье? 

— Я не отдавал приказания. 

— Кто же отдал? 

— Кто знает, — ответил растерянно Савкин.— Бог 
один. 

Приказание это отдал командир той роты, которой 
поручено было повесить бандита, подпрапорщик Гера- 
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симов. Герасимов был мечтательный и юный парень, 
влюбленный в дочь хозяйки дома, где поселили его. 
Ему было стыдно сознавать, что он исполняет обязан+ 
ности палача, по не мог же он отказаться: служба, к 
тому же он доброволец, он и приказал повесить бан- 
дита в нижнем белье, правильно рассчитывая, что 
стыдливые девушки не придут, а значит, не придет и 
его любовь. Она и не пришла. 

— Обследовать! — воскликнул Савкин. Всегда 
раньше, когда он восклицал эти слова, сложная обста- 
новка становилась понятной, но сейчас такого ощуще- 
ния не было. Он совсем расстроился, не стал пить чаю 
и велел оседлать коня. 

Подпрапорщик Герасимов, кляня себя за ошибку, 
растерянно стоял перед виселицей. Его любовь была 
в первых рядах толпы и явно гордилась тем, что же- 
них ее герой. 

Дело в том, что этой ночью Герасимов сделал ей 
предложение стать его женой. Она согласилась и ува- 
жала его за то, что он не пытался уговорить ее сде- 
лать одолжение в том, в чем просят женщин сделать 
одолжение все военные, женящиеся в походном порядке. 
За это хорошее отношение к ее нетронутости она и па- 
лачество его рассматривала как геройство, 

Два солдата с саблями наголо стояли по обеим сторо- 
нам трупа. Настороженно и молчаливо смотрела толпа. 

Савкин остановил коня позади толпы. Он расте- 
рянно смотрел на вытянутое лицо покойника, и как 
ему всегда думалось при виде черной окладистой бо- 
роды, так и теперь он подумал, что вот хорошо бы 
иметь такую бороду раньше, когда на бороды еще была 
мода. Затем он подумал, что для устрашения покойник 
повисел достаточно, что пора и закопать. Вот соберется 
побольше мужиков, и тогда нужно произнести речь, 
а по ходу речи выплывет что-нибудь такое, объясняю- 
щее причины, по которым бандит оказался одетым... 
Но он никогда не произносил речей, а из всех людей, 
которых он уважал и которым он подражал, тоже никто 
не произносил речей. Он смущенно похлопал коня по 
шее. Толпа, думая, что он хочет подъехать поближе, 
расступилась. Он не знал, подъезжать ли ему к висе- 
лице или говорить отсюда. 

Выручил его сапожник, тот конопатый щеголь с 
мясистым носом, который по празникам надевал 
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котелок. Он и теперь был в котелке. Сапожник, толь- 
ко и дожидавшийся начальства, поднял котелок над 
гладко приглаженной, с прямым пробором, головой и 
крикнул: 

— Ваше превосходительство! Братцы! Так это же 
сапоги мельника. Я ему их третьего дня подбивал. 

И точно. Все сразу узнали тогда сапоги мельника, и 
штаны мельника, и голубую рубаху мельника. 

А солнце подиялось уже высоко. 

Деревья пылились от многих проходивших мимо 
возов. 

Вели мельника к виселице. У него было решитель- 
ное и настойчивое лицо. И все-таки, когда он расска- 
зывал, по каким причинам он снял бандита, он соврал, 
сказав, что снял не потому, что плохо повесили, а от- 
того, что пожалел его. 

— Все мы христиане, — добавил он не без удоволь- 
ствия,— и всем нам сказано господом: не убий. 

Врач Галанин попросил разрешения снять труп. 
Савкин растерянно кивнул головой. Галанин ощупал 
труп и сказал: 

— Все данные, господин мельник, указывают на 
то, что преступник умер не от удара поленом, а от по- 
следовавшего затем удушения. 

— Невозможно этому быть,— сказал Пронышко.— 
Я жеу него сердце щупал после полена. 

— Почему же невозможно? В обмороке он был от 
вашего полена. Сюда вы его привезли в обмороке. По- 
ПЯТНО? 

— Невозможно этому быть,— опять сказал Про- 
нышко. 

Галанин обернулся к Савкину. Тот развел руками. 

— Зачем же тебе было его одевать? 

Федор Панфилович повторил свой рассказ. И понял 
он, что ни толпа, ни офицеры, ни врач, ни даже враг 
его, сапожник, не верят ему и не понимают его. Не мо- 
гут они понять и никогда не поймут: как так, если ты 
убежден, что бандитов надо вешать, как же способен 
ты вынуть бандита из петли? Костя, сын, поверил бы 
разве? Да нет, и сын не поверит. Невестка, крепко- 
рукая Маша? Нет, и она не поверит. Никто никогда не 
поверит Пронышко! И все-таки он повторил свой рас- 
сказ от начала до конца. И опять Савкин спросилу 

— Но зачем же тебе его было одевать? 
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Беспомощно и нелепо, выпятив живот и черную бо- 
роду в кольцах, стараясь оправдать видом своим бан- 
дитское звание, качался на веревке Алешка Урнев. 

Базар был плотно забит возами. Съехались туда 
разные мужики, и не столько торговать, сколько 
узнать, что же такое происходит в городке, почему дым 
за горами. 

Безостановочное прибытие крестьян беспокоило сол- 
дат. Беспокойство это скоро превратилось в шум. Не- 
сколько солдат, наиболее сознательных, из тех, что 
держали связь с красными, не дожидаясь конца шума, 
прошли к тюрьме, где были заперты бандиты, приго- 
воренные к пятилетнему заключению, и, прогнав ка- 
раул, выпустили всех заключенных. 

Тюрьма хлынула на базар, на базаре решили, что 
ворвались красные. Мужики, которых судили вместе 
с Алешкой Урневым, чувствовали себя героями, они 
требовали водки, им поднесли по стакану. 

Тем временем подле весов сочувствующие красным 
сооружали помост из бочек. Уже кто-то тащил багро- 
вое знамя. Возле пулемета с телеги уже распоряжался 
большевик, подпольно работавший в городке. Толпа 
мужиков и солдат, рабочие с лесопилки и из типогра- 
фии побежали ловить офицеров. 

Савкин по-прежнему стоял возле мельника, держа 
в руке повод узды, и по-прежнему спрашивал: 

— Зачем же ты его одел? 

Мельник повторял рассказ. 

Толпа хлынула от виселицы. С головы сапожника 
упал котелок, его немедленно растоптали. Толпа, под- 
няв кверху руки, бежала навстречу солдатам, крича: 

— Здесь они. Здесь! 

— Кто? 

— Офицера! Всех ловите. Вот они, которые вешают. 

Врач Галанин вырвал у Савкина повод, вскочил 
на коня и поскакал в лес. Рыжеусый мужик ударил 
прикладом в затылок Савкина, а затем, когда тот упал, 
приткнул его штыком к земле. Вытер о голенище штык, 
качнул Алешку и сказал: 

— Зря ты погиб, Алешка! — И повернулся к мель- 
нику: — Здравствуй, Федор Панфилыч. 

Рыжеусый желал сам слышать от мельника истину. 
И рыжеусый сказал, поглаживая кончиком штыка усы; 

— Ну, рассказывай-ка, дядя. 
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Но и рыжеусый и другие слушавшие так н не по- 
пяли, в чем тут дело, и не поверили мельнику. Мельника 
в числе других представителей и заложников буржуа- 
зии посадили на подводу и повезли навстречу далеким 
дымам. 

Опять дорога шла через лесок. Виселицу уже убра- 
ли. Алешку похоронили. Опять мельник увидел шоссе, 
колки, луга. Все это было такое же, как и раньше, но 
Федор Панфилович был совсем другой, рыхлый, вялый. 

Он сидел в телеге, свесив ноги, и вымазанные в дег- 
те травы касались его подметок. Полк обгонял под- 
воды, возвращавшиеся с базара. Кое-кто с подвод кри- 
чал «ура», кое-кто провожал испуганными глазами. 

Подводы встретили мельницу. Горы подымались 
вдали. Горы синие, а дым желтый. А раньше как будто 
было наоборот: желтые горы, а синий дым. Солдатик 
в рваной гимнастерке, перетянутой зеленой опояской, 
шел рядом с телегой, опираясь на оглоблю. За опояской 
У него рукавицы. Нос у него похож на венский стул. 
Отличные имел стулья Федор Панфилович, отличную 
стряпуху, отличную таратайку и пиджак. А теперь едет 
в рваной и уже загрязнившейся нижней рубахе. 


Мельница. Пустынно. Вода течет с прежним шу- 
мом, и по-прежнему играет плотва. Где же Костя? А и хо- 
рошо, что не увидел Костю. Кто его знает, как бы он по- 
думал об отце? Но и это не беда, а беда в том, что мель- 
ник Федор Панфилович Пронышко не знает: как же ему 
самому о себе думать. Если горечь, и слякоть, и пустота 
внутри тебя? И нет еще осени, а уже мерзнешь. 

Миновали мельницу. Федор Панфилович достал 
трубку. Набил. Закурил. Опирающийся на оглоблю сол- 
датик с носом, показавшимся мельнику похожим на вен- 
ский стул, поправил рукавицы за опояской, легкой рукой 
вынул изо рта мельника трубку и вставил ее в свой рот. 

— Мог бы ты и получше табаку завладеть. А не 
махорку,— сказал он, догоняя оглоблю. 

Смолчал мельник. 

И легкий ветерок легонько уносил легкий дымок. 
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КОММЕНТАРИИ 


В 3-м томе собрания сочинений Ве. Иванова помещены повести, 
написанные в 1924—1931 годах, а также рассказы 1929—1933 годов. 
Этот период отмечен в творчестве писателя все возрастающим инте- 
ресом к большим жанрам. Рассказ, почти полностью поглощавший 
внимание художника в 1924—1928 годы, уступает место в самом 
конце 20-х годов повести (интересно, что многие рассказы Иванова 
этих лет при первой публикации имели подзаголовок «повесть»). 
Тяготение к большому жанру нашло свое завершение в «Путеше- 
ствии в страну, которой еще нет» (1930) — большой повести, имено- 
вавшейся автором первоначально романом, и романе «Похождения 
факира» (1934—1935). 

Для повестей и рассказов данного тома, при всем разнообразин 
их содержания, характерна определенная тематическая общность, 
бросающаяся в глаза в сравнении с ранними произведениями Ива- 
нова. Они рисуют мирный этап преобразования нашей страны. Ху- 
дожник идет за самой жизнью; в 1924 году («Чудесные похождения 
портного Фокина») он открыто декларирует переход к новым темам, 
ав 1925 году создает одно из первых в советской литературе произ- 
ведений о борьбе на трудовом фронте — «Хабу». От «Хабу» тянутся 
нити к книгам о социалистическом строительстве: «Путешествие 
в страну, которой еще нет», «Повести бригадира М. Н. Синицына, 
рассказанные им в дни первой пятилетки», а также к рассказам, по- 
священным борьбе старого с новым в будничной, но полной внут- 
реннего движения жизни. 

Произведения, представленные в томе, демонстрируют многооб- 
разие и разнонаправленность жанровых и стилевых поисков Вс. Ивз- 
нова этого периода. Внутри одного жанра — повести — писатель нз- 
ходит оригинальные жанровые модификации: эго сатирическое обо- 
зрение, впитавшее в себя множество других жанровых образований 
(«Чудесные похождения портного Фокина»); большая повесть, асси- 
милировавшая в себе так называемый «производственный роман» и 
детективное повествование, созданное на экзотическом материале 
(«Путешествие в страну, которой еще нет»); цикл небольших 
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повестей, родившихся на очерковом материале и сохранивших гене- 
тическую связь с приметами иронико-юмористической новеллы («По- 
вести бригадира М. Н. Синицына...»). 

Произведениям тома присуща и определенная интонационно- 
стилистическая общность. Стихия иронии дает о себе знать с редкой 
силой почти в каждом из этих произведений. Господствуя в вещах 
с явным сатирическим зарядом («Чудесные похождения портного 
Фокина», «Барабанщики и фокусник Матцуками»), эта стихия свое- 
образно, подчас неожиданно проявляется и там, где доминирует 
пафос утверждения: «Хабу», «Путешествие в страну, которой еще 
нет», «Повести бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни 
первой пятилетки». Источник иронии — в самой творческой эволюции 
художника; она является естественным средством преодоления лири- 
ческой безудержности и открытой пафосности, присущей его ранним 
вещам. Другая причина появления иронической интонации — стрем- 
ление писателя в злободневной тематике избежать банальности, 
«казенности», внося мудрый, чуть снисходительный авторский 
подтекст. 

Повести и рассказы, помещенные в томе, переиздавались в 20— 
30-е годы, затем в конце 50-х —в 60-е; включались в оба прижиз- 
ненных собрания сочинений. При включении во 2-е собр. соч. под- 
верглись большему или меньшему редактированию, анализ резуль- 
татов которого дается в комментарии к каждому отдельному произ- 
ведению. 

Произведения в томе располагаются в соответствии с жанрово- 
хронологическим принципом. 


Принятые условные обозначения: В с. И ванов. Собр. соч. в 7-ми 
тт. М. —Л., Госиздат, 1928—1931 — 1-е собр. соч.; Вс. Иванов. 
Собр. соч. в 8-ми тт. М., Гослитиздат, 1958—1961 — 2-е собр. соч.; 
Вс. Иванов. Переписка с Горьким. Из дневников и записных кни- 
жек. М., «Советский писатель», 1969 — «Переписка с Горьким». 


ПОВЕСТИ 


«Чудесные похождения портного Фокина»— впер- 
вые «Прожектор», 1924, № 12—16. Отдельные издания: Вс. Ива- 
нов. Чудесные похождения портного Фокина. Л., Госиздат, 1925; 
то же. М.—Л., Госиздат, 1928. Повесть включалась в кн.: «Га- 
фир и Мариам». М. — Л., «Круг» [1926]; «Обыкновенные повести». 
Л., Изд-во писателей в Ленинграде, 1933. 

16 июля 1924 гола К. Федин писал Горькому: «Говорят, что он 
(Иванов. — Е. К.) написал хорошую повесть о похождении порт- 
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ного — в необычном для него стиле и духе» («Литературное наслед- 
ство», т. 70, с. 474). 

Повесть вместе с произведениями других «серапионов»: Каве- 
рина, Никитина — в рукописи, видимо, рецензировалась Горьким. Ои 
писал: 

«Повесть о портном». 

Вещь интересная, сделана не без грации, но — местами чувст- 
вуется торопливость, несдержанность в словах. Некоторые приемчики 
отдают запахом старины, реставрировать кою едва ли следует. На- 
пр[имер]: «будем далее называть его №». 

И — не слишком ли хорошо помнит автор Гоголя, который в рас- 
сказах этого стиля беззастенчиво подражал Гофману? Засим: эпитет 
«легкомысленный» — не оправдан. Нарочито и шутливо запутанное 
расположение частей очень выиграло бы, будь все части равномерны, 
а так архитектура рассказа несколько тяжела» («Литературное на- 
следство», т. 70, с. 560). 

«Необычность стиля и духа» повести, оригинальность традиций, 
на которые опирался Иванов, свидетельствующие о смелости его 
исканий тех лет, сразу обратили на себя внимание критики. 
Одни рецензенты писали о «тонком и сложном, нигде не ослабева- 
ющем остроумии, иногда подернутом некоторым налетом трагизма» 
(«Красная новь», 1926, № 4, с. 229). Другие увидели в повести 
«вещь, построенную «по Шкловскому», с нарочитым обнажением 
сюжетных швов», авантюрно-символический реализм который «не 
в стиле кряжистой и неуклюжей походки Иванова» («Новый мир», 
1926, № 4, с. 184). 

Современпики даже не предприняли попыток обнажить глубин 
ный пафос «необычной повести», подчас аттестуя ее как «шалость 
пера», произведение, в котором «не чувствуется серьезного автор- 
ского отношения к этому жанру, сколько-нибудь глубокой сатиры 
в этом рассказе нет» («Красная новь», 1926, № 4, с. 229). 

Современные исследователи сатирических жанров в советской 
литературе видят в «Чудесных похождениях...» самобытное исполь- 
зование Ивановым самых разных жанровых традиций: плутовского 
романа, сатирического обозрения, повести-памфлета, подчеркивают 
связь этого произведения и с фольклорной стихией: «Фокин усваи- 
вает облик традиционного фольклорного героя, этакого Иванушки, 
остраненного средствами «орнаментального сказа» (А. 3. Вулис. 
Советский сатирический роман. Ташкент, «Фан», 1965, с. 41). Но са- 
тирический пафос повести Иванова еще ждет своего научного истол- 
кования-. 

Жанровое и стилевое своеобразие этой повести в исключительной 
раскованности, свободе повествования. Автор не раз идет на нарочн- 
тое «обнажение приема», демонстрирует, «как делается вещь», 
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но само «обнажение приема» оборачивается зачастую иронией над 
любыми лптературными приемами, а стремление показать лаборато- 
рию писателя — усмешкой над замысловатой «писательской кухней», 
так как все это произведение пародийно-ироническое в своей 
основе. 

Повествование о приключениях Фокина не раз прерывается 
авторскими размышлениями, излияниями чувств; автор вторгается 
в текст, чтобы высказаться, пусть вскользь, по поводу сугубо про- 
фессиопальных вопросов, откомментировать обстоятельства литера- 
турного быта тех дней. Эти замечания (намеки), иронические реп- 
лики легко расшифровывались современниками и вызывали повышен- 
ный интерес к повести. Обозреватель «Комсомольской правды» отме- 
чал: «В рассказе этом («Чудесные похождения портного Фокина». — 
Е. К.) питересно еще частое кивание автора в сторону литературной 
современности с упоминанием собственных имен кое-кого из писате- 
лей и критиков и т. д. — ряд моментов так называемого обнажения 
приема. Проделывается все это очепь легко, безобидно, забавно и 
совершенно в тоне всего рассказа в целом» («Комсомольская прав- 
да», 1925, 21 октября). 

Сегодня эти «намеки» и «имена» уже требуют историко-литера- 
турного комментария. 


Стр. 12. «Мне надо ехать на Кавказ, Воронскому надо лечиться, 
а он должен редактировать твой путь, и Лазарь Шмидт и Зозуля 
в «Прожекторе» должны следить за тобой...» 

Воронский А. К. (1884—1943) — критик, редактор, писатель, пуб- 
лицист, в 1921—1927 годы редактор журнала «Красная новь», где пе- 
чаталось большинство произведений Иванова этого периода; в эти 
же годы возглавлял издательство «Круг», в 1923—1927 годах редак- 
тировал также журнал «Прожектор». 

Вспоминая о своем знакомстве с Воронским в 1921 году, Иванов 
замечает: «..видя, что писатели не только желают учить, но и сами 
желают учиться — у новой жизни, у революции, у новых книг, Во- 
ронский постепенно влюбился в молодую советскую литературу и 
в литераторов, — и мы влюблялись в него». Интересен комментарий 
Иванова к его отношениям с Воронским в конце 20-х годов: «Впо- 
следствии кое-кто из нас, как я, например, разошелся с Воронским, 
который приобрел к тому времени способность рассуждать безапел- 
ляционно, а может быть, и я приобрел эту способность» (Архив 
Вс. Иванова). 

Шмидт Л. Ю. — журналист, редактор. О нем вспоминал Иванов 
в «Истории моих книг»: по приезде из Петрограда в Москву «сна- 
чала я обитал в доме «Правды» <...) в комнате Л. Шмидта, секре- 
таря и фактического редактора двухнедельника «Прожектор», 
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Л. Шмидт обладал хорошим вкусом и умел привлекать в журнал и 
настоящих литераторов, и превосходных графиков. Поэтому «Про- 
жектор» пользовался большим успехом не только у читателей, но 
и у писателей: сочетание редкое по отношению к так называемым 
«тонким» журналам». 

Зозуля Е. Д. (1891—1941) — писатель-сатирик, журналист, один 
нз редакторов журнала «Прожектор». 

«Один из нас только портной, а другой только попутчик». — 
Распространенный в советской критике 20-х годов термин «попут- 
чики» широко употреблялся наряду с терминами «пролетарские 
писатели» и «крестьянские писатели». Сами эти термины были 
условны и, конечно, не могли раскрыть всей сложности отношения 
большинства писателей к советской действительности. К попутчикам 
относили писателей, стремившихся служить идеалам революции или 
сочувствовавших ей, но в своем мировоззрении не всегда стоявших 
на уровне пролетарской идеи (художники, входившие в литературные 
группы: «Серапионовы братья», «Перевал», «Леф», «ЛЦК» и т. д., а 
также не входившие ни в какие группы: Л. Леонов, Б. Лавренев, 
А. Толстой, В. Шишков и др.). 

Стр. 20. «Как душа у пана Пилсудского». — Пилсудский Юзеф 
(1867—1935) — диктатор Польши в 1918—1935 годах. 

«По словам Нильняка...х — Пильняк Б. А. (1894—1937) — совет- 
ский писатель; видимо, имеются в виду его «Английские рассказы» 
(1924). 

Стр. 26. «Я гашу лампочку в своей комнатке в «Круге», в ком- 
натке, которую Бабель зовет предбанником». 

«Круг» — издательство артели советских писателей «Круг», осно- 
ванное в августе 1922 года, в 1929 году влилось в изд-во «Федера- 
ция». Иванов, переехав в 1923 году из Петрограда в Москву, за нс- 
имением жилплощади, обитал в помещении этого издательства. 

Бабель И. Э. (1894—1941) — советский писатель, в тот период 
большой друг Иванова. 

Стр. 28. «Уговоримся же все говорить по-русски и выкинем 
скверный обычай, введенный серапионами, — имитировать речь об- 
ластную и заграничную». 

«Серапионовы братья» — литературная группа, возникшая в 
1921 году в Петрограде при издательстве «Всемирная литература». 
В нее входили: Вс. Иванов, М. Слонимский, В. Каверин, М. Зощенко, 
Н. Никитин, К. Федин, Л. Лунц, Н. Тихонов, Е. Полонская, И. Груз- 
дев. Близко к группе стоял В. Шкловский. Молодые художники ста- 
вили перед собой цель овладеть техникой писательской манеры, про- 
фессиональными «тайнами» и навыками. Большинство «серапионов» 
(Иванов, Зощенко, Никитин) увлекла в начале 20-х годов стихия 
устной народной речи (областной, мещанской), которую они бурно 
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вводили не только в диалоги героев, но и в авторскую речь посред- 
ством популярного тогда «сказа» — повествования от первого лица 
{как правило, представителя низов), вносящего в свой рассказ при- 
меты присущего ему особого говора. Имитация устной речи в диало- 
гах и в «сказе» доходила подчас до прямой ее фонетической 
записи. 

Стр. 28. «Сентенции в стиле Чуковского». — К. И. Чуковский 
(1882—1971) — писатель, переводчик, критик. Иванов имеет в виду 
последиюю его ипостась. 

Стр. 40—41. «Найдутся ведь такие люди, даже из братьев моих 
серапионов (Каверин, например), упрекнут-таки меня в отсутствии 
бытовых особенностей страны, в коей путешествует Фокин...» 

Каверин В. А. (род. в 1902 г.) представлял в группе «Серапио- 
новы братья» вместе с Л. Лунцем так называемое «западное» крыло. 
Его увлекала более всего проблема сюжета (Иванов принадлежал 
К «восточному» крылу, которое влекло к себе «слово», — см. коммен- 
тарий к стр. 28). В некоторых ранних рассказах Каверина (напри- 
мер, «Хроника города Лейпцига за 18.. год») замысловатый сюжет 
развертывается в Германии, бытовые приметы которой тщательно 
воссозданы. 

В этой авторской реплике, как и в предыдущей, содержится спор 
Иванова со своей собственной художественной манерой периода 
1921—1923 годов, когда Иванова, наряду с живописанием посредством 
красок и запахов, имитацией устной речи, увлекало и изображение 
быта: деревенского, мещанского (см. «Цветные ветра», «Голубые 
нески»). Так, в «Чудесных похождениях Фокина» приоткрывается 
«лаборатория» художника, в 1923—1925 годах переживающего опре- 
деленный творческий перелом. 

Стр. 41. «Из прежних моих книг возьмите немного красок и за- 
пахов>. —В ранних произведениях Иванова: «Партизанские по- 
вести», роман «Голубые пески», сб. рассказов «Седьмой берег» — 
критика отмечала «обилие ярких красок, пряных запахов и резких 
звуков» («Современник», 1922, № 1, с. 165). Краски и запахи были 
У Иванова этой поры главным средством портретной и пейзажной 
характеристики. 

Стр. 47. «Формальный метод приучил нас к другому». — Фор- 
мальный метод — метод, выработанный так называемой «формальной 
школой» в литературоведении. Сторонники подобного метода все 
внимание направляли на анализ формы, рассматриваемой в качестве 
основного носителя специфики искусства. Отсюда следовало основ- 
ное положение «формалистов» — «искусство как прием». В 20-е годы 
«формальную школу» представляли ученые и писатели: Б. Эйхен- 
баум, В. Шкловский, Ю. Тынянов, В. Жирмунский и другие. 

Стр. 47—48. «Та ли работа изобразить Монгольские степи или» 
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скажем, Самарскую губернию». = Намек на собственные ранние 
произведения, где действие происходит в Монголии и в Поволжье. 

Стр. 48. «Если по совету критика Правдухина...» — Правду- 
хин В. П. (1892—1939) — активный в 20-е годы литературный критич, 
организатор и редактор журнала «Сибирские огни». 

«К такому способу прибегали Сейфуллина и Л. Толстой». — 
Сейфуллина Л. Н. (1889—1954) — советская писательница. 

Стр. 53. «И Фокин поднялся за ее словами, хотя и пропахли они 
насквозь запахами газеты «Накануне». — «Накануне» — газета, изда- 
вавшаяся в 1922—1923 годах в Берлине группой «Смена вех» (полу- 
чила название от сб. «Смена вех» — июль 1921 г.). «Накануне» была 
одним из печатных органов сменовеховства — общественно-политиче- 
ского течения среди русской буржуазной, преимущественно белоэми- 
грантской интеллигенции, призывавшей к сотрудничеству с советской 
властью в расчете на постепенное перерождение Советского государ- 
ства, связываемое с нэпом. 

«Я люблю в России ее буйное начало... Ты вызвал во мче все, 
что так давно таилось во мне, тоску и таинственность российских 
просторов». — Сильно звучавшая в сменовеховских изданиях тоска 
по утерянной родине — России — соединялась с явно книжным мн- 
фологизированным представлением об этой России, как таинствен- 
ной Азии, хранительнице неведомой старины, где обитает некая буй- 
ная и в то же время смиренная вечная русская душа. 

Стр. 54. «Фокин не читал «Накануне» и потому ничего не п0- 
нял». — См. комментарий к стр. 53. 

Стр. 57. «Крепости в ней совершенно достаточно, как в Алексее 
Максимовиче...» —С Алексеем Максимовичем Горьким связывала 
Всеволода Иванова большая любовная дружба. Горький высоко це- 
нил Иванова, художника и человека, помогал становлению его даро- 
вания (см.: Вс. Иванов. Переписка с А. М. Горьким. Из днев- 
ников и записных книжек. М., «Советский писатель», 1969, а также 
статью: Вс. Иванов. Встречи с Максимом Горьким. — 2-е собр. 
соч., т. 8). 

«Чудесные похождения портного Фокина» печатается по тексту 
издания: Вс. Иванов. Обыкновенные повести. Л., Изд-во писате- 
лей в Ленинграде, 1933. 


«Х абу» — впервые «Красная новь», 1925, № 2. Отдельные изда- 
ния: Вс. Иванов. Хабу. Повесть. М., «Московский рабочий», 1925; 
Вс. Иванов. Хабу. М. — Л., Госиздат, 1926. Включалась в кн.: 
«Гафир и Мариам». М. — Л., «Круг» [1926]; «Избранные сочинения 
1920—1930 гг.». М.— Л., Гослитиздат, 1931; «Обыкновенные ао0- 
вести», Л., Изд-во писателей в Ленинграде, 1933; «Избранное в 2-х то 
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мах», т. 2. М., «Художественная литература», 1968. Вошла в 1-е (т. 4, 
1928) и 2-е собр. соч. (т. 2, 1958). 

При включении во 2-е собр. соч. повесть редактировалась. Ис- 
правления были призваны несколько «приглушить» иронический эле- 
мент в характеристике Лейзерова, сиять некоторые натуралистиче- 
ские детали, освободить повесть от тех цифровых данных и эконо- 
мнческих выкладок, которые привязывали ее непосредственно к сере- 
дине 20-х годов. Дополнения, внесепиые в текст, преследовали цель 
углубить внутреннюю характеристику главного героя. 

Повесть «Хабу» была написана летом — осенью 1924 года во 
время пребывания Вс. Иванова в Крыму и на Кавказе. В «Истории 
моих книг» писатель вспоминал: «Здесь же, на юге, написал я по- 
весть «Хабу», действие которой происходит на севере, в Сибири. 
Кавказ, Монголия, Сибиры! Краснограннтные пески Монголии, серые 
камни Кавказа, белые снега Сибири — легко и радостно писал я. Эта 
легкость и радость позволяла мне описывать людей с искренним 
восхищением. Написав, я читал самому себе вслух написанное, и 
мне казалось, что не только я сам, но и все другие прекрасно видят, 
что я думаю, а думаю я только хорошее!» 

4 декабря 1924 года Иванов сообщал Горькому: 

«Написал я забавиую повесть. Сейчас ее перепечатывают, и на 
днях я ее смогу послать Вам прочесть. Шкловский ее хвалил» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 24). 

«Хабу» — произведение актуальной тематики (одно из первых 
о мирном строительстве нового общества), важный этап творческой 
эволюции Иванова — вызвало большой интерес критики. 

Повесть была почти единодушио признана «одной из лучших 
вещей Всеволода Иванова» («Комсомольская правда», 1925, 21 ок- 
тября), в которой писатель достигает «наибольшей идейно-художе- 
ственной высоты» («Художествениая литература», 1933, № 3, с. 5). 
«Последнее произведение Вс. Иванова — пов есть] «Хабу» — пред- 
ставляет из себя шаг вперед, сделанный автором по пути уяснения 
сюжета и увязки своего мастерства с задачами трудового жизне- 
строительства» («Октябрь», 1925, № 6, с. 159). 

Особое место «Хабу» в творчестве Иванова, отмечала критика, 
связано с переосмыслением художником двух жизненных типов, уже 
давно интересовавших его. В «Хабу» «излюбленному герою писа- 
теля — простому, мужественному и немного беспорядочному чело- 
веку» (Егору. — Е. К.) противопоставлена победительная «энергия 
фанатика Лейзерова, в одно и то же время величественного, смеш- 
ного и трагичного» («Новый мир», 1926, № 4, с. 184): «Хабу» «яв- 
ляется своего рода героической балладой, панегириком энергии, пре- 
данности, самоотверженности (...) по внешности слабого, даже не- 
сколько смешного Лейзерова, панегириком, застенчиво спрятанным 
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за добродушной усмешкой» («Печать и революция», 1925, кн. 4, 
с. 148). Правда, подчеркивалось, что «подвиг (Лейзерова) еще слиш- 
ком индивидуален. Исключительна прежде всего самая его обста- 
новка» («Октябрь», 1925, № 6, с. 159). 

Критика уловила и определенную эстетическую уязвимость са- 
мого центрального персонажа: «Образ Лейзерова не совсем выдер- 
жан. Некоторые юмористические подробности определенно мешают 
целостности образа» («Печать и революция», 1925, кн. 4, с. 149). 
Источник этой художественной противоречивости критики находили 
в сложном, непоследовательном отношении автора к своему герою: 
«И не знаешь, с кем автор — с Лейзеровым против Егора или с Его- 
ром против Лейзерова... — писал В. Полонский. — Рассудком, 
волей автор с Лейзеровым. Лейзеров должен победить. Но чувст- 
вами, симпатиями он против Лейзерова» («Новый мир», 1929, № 1, 
с. 226). Поэтому и гротескна его фигура, напоминающая «чудака- 
утописта» («Октябрь», 1925, № 6, с. 160). 

Но, признав сложность отношений автора к герою, основной 
пафос «Хабу» ее современники увидели все же в утверждении победы. 
Лейзерова, способного обуздать человеческую и природную стихию: 
«Пусть Иванов не с Лейзеровым, пролагающим через тайгу кратчай- 
шую «птичью дорогу», пусть маленький и хрупкий Лейзеров со своим 
«портфеликом» менее близок автору, чем неуклюжие и сильные фи- 
гуры сибиряков, — художник не развенчивает стремление человека 
к культуре, к победе над стихией. За первой отбитой атакой вторая 
и третья — и маленький Лейзеров все же окажется победителем» 
(«Новый мир», 1926, № 4, с. 184). 

Были замечены и особые стилевые приметы при сопоставлении 
новой повести с ранними вещами Иванова. 

«Стиль Вс. Иванова, — писал А. Лежнев, — стал проще, несколь- 
ко потеряв в яркости и узорности. Сюжет разработан тщательней. 
Выступила прежде незаметная черта — юмор. Юмор своеобразный, 
мягкий, негромкий, иногда с лирическим оттенком. Есть в нем что-то 
детски добродушное и забавное. 

{...) в соединении юмора и героической идеализации — отличи- 
тельная особенность повести Вс. Иванова» («Печать и революция», 
1925, кн. 4, с. 148). 

Художественную специфику «Хабу» в ряду произведений Ива- 
нова стремился определить и Д. Горбов: «...язык В. Иванова, нередко 
испытывающий затруднения (и заставляющий читателя их испыты- 
вать) именно в силу богатства, здесь находит нужное сочетание воз- 
можного и необходимого, ту гармонию, которая диктуется ясно 
сознанным художественным заданием. Природа, подчас надвигаю- 
щаяся Тайгой на страницы писателя, здесь заключена в границы 
социального, вступившего с ней в успешную борьбу. Сюжет устрем- 
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ляет свои зигзаги к некоторому единству. Все это делает повесть 
произведением продумаино-реалистическим» («Октябрь», 1925, № 6, 
с. 160). 

Повесть переведена на чешский язык в 1961 году (сб. «Десять 
русских повестей ХХ столетия»). Печатается по тексту издания: 
Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 2. М., Гослитиздат, 1958. 


«Путешествие в страну, которой еще нет» — впер- 
вые «Красная новь», 1930, № 2—5 с подзаголовком «Роман». Отдель- 
ное издание: Вс. Иванов. Путешествие в страну, которой еще нет. 
Роман, изд. 2-е. Л., Изд-во писателей в Ленинграде, 1932. Вошел 
в «Избранное» [в 2-х тт.], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; в 1-е (т. 7, 
1931) и 2-е собр. соч. (т. 2, 1958). При включении во 2-е собр. соч. 
произведение подверглось небольшой стилистической правке и было 
названо повестыо. 

В марте 1930 года Иванов сообщал Горькому: 

«Написал я роман «Путешествие в страну, которой еще нет», 
оный роман начал печататься с февральской книжки «Красной 
нови», — прочтите, если время будет» {«Переписка с Горьким», 
с. 54). 

Создавался этот роман долго и нелегко. В нем сошлось несколько 
замыслов и воплотилось много разнообразных впечатлений от жизни 
страны во второй половине 20-х годов. 

Летом 1925 года Иванов впервые увидел Баку — центр южной 
нефти. 30 ноября он писал А. М. Горькому: 

«Кажется мне —это самый удивительный город в России. Там 
такая смесь чадры и автомобиля, нефти и винограда, и так это вкусно 
пахнет — я прямо влюбился в этот город... 

Среди прочего дела строят там город. Этакий нефтяной Петер- 
бург— со смешным названием поселок Стеньки Разина. На пять 
верст проложили тротуары и бульвары, взрывают гору — утес 
Стеньки —и из горы этой строят...» («Переписка с Горьким», 
с. 32). 

Баку и его окрестности (суровые горы, плодородные, спрятаи- 
пые в горах долины) породили у Иванова сложные, надолго за- 
хватившие его творческие замыслы, в их числе существующий в не- 
скольких вариантах незавершенный роман «Сокровища Александра 
Македонского» и произведения об открывателях и добытчиках юж- 
ной нефти. 

Позднее Ивапов вспоминал: «Я написал пьесу «Верность» на 
основе того, что я видел в долине Тба, на нефтеразведке и в селе- 
ини, где было много духоборов. Я прожил там, кажется, недели две 
или три...» (Архив Вс. Иванова). 

При создании этой пьесы в нее влился и еще один замысел. 
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«Однажды я разговаривал со Шкловским, — писал Вс. Ива- 
нов. — Мы зиали, — или, вернее, я знал, —трех человек, которые 
очень дружили между собой в 21 году во время кампании против 
белополяков, но потом разъехались и дружба распалась. Возникло 
такое положение: приятели разъехались, профессии у них стали раз- 
ные, но когда-то у костра, после боя, во время которого они думали, 
что погибли, обрадованные тем, что уцелели, и уцелели только благо- 
Даря тому, что оказали друг другу поддержку, приятели дают обе- 
щание — если впоследствии в мирной жизни, которая, по-видимому, 
скоро придет, одному из них будет тяжело, он имеет право вызвать 
своих друзей на помощь. Отговоров не существует. Приятель должен 
приехать. 

Не помню, что произошло дальше. Кажется, мы хотели писать 
вместе сценарий, но сценарий не получился. Недавно перед тем я со 
Шкловским написал вместе роман «Иприт» (1925 г. — Е. К.). Не- 
смотря, как нам казалось, на удачное соединение сюжетиста 
В. 1Шкловского и бытописателя В. Иванова, соединение, которое дол- 
жно было принести блестящие плоды, плодов никаких не принесло. 
Роман не пользовался никаким успехом. Я думаю, что именно этот 
неуспех помешал дальнейшему нашему сотрудничеству. 

Но, кажется, мы предполагали, что действие романа будет про- 
исходить на Кавказе: романтические традиции влекли нас туда. Рез- 
кие изменения в имущественном положении, в психологии людей 
обуславливали быстрые изменения характеров, а значит, остроту 
положений сценария» (Архив Вс. Иванова). 

Написав пьесу «Верность», Иванов предложил ее для постановки 
МХАТу, где уже были поставлены его пьесы «Бронепоезд 14-69» и 
«Блокада». «Там ее нашли чересчур романтичной и совершенно 
всерьез предложили мне переделать ее в оперу, найдя для этого 
соответствующего композитора. К сожалению, я очень плохо знаю 
музыку и поэтому не представлял свое произведение как оперу, я 
решил, — замысел мне очень нравился, чтобы сделать произведение 
более реалистическим, переделать свою пьесу в роман» (Архив 
Вс. Иванова). 

При сопоставлении опубликованных отрывков из пьесы «Вер- 
ность» («Танки и нефть» (две сцены из хроники «Верность») в кн. 
«Московские мастера», 1. Л.— М., «Жизнь и знание», 1929; «Танк 
верности» (сцены из пьесы). — «30 дней», 1930, № 1) с романом «Пу- 
тешествие в страну, которой еще нет» становится очевидным, что при 
переделке пьесы в роман изменилось многое: состав действующих 
лиц, мотивировки важных событий (в пьесе Павликов попадал в до- 
лину Тба случайно), но два главных мотива, запечатленных в обра- 
зах «Танк верности» и «Танки и нефть», из пьесы перешли в повесть, 
как и сама мысль идейно и сюжетно связать «время танков» 
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(1921 год) и «время нефти» (1928) — два значительных этапа жизни 
страны. 

Писатель отдавал себе отчет в том, что особый (не прямой) путь 
написания «Путешествия...» сказался на этом произведении: «...От- 
сюда, м. б., и недостатки романа? 

Я переделывал роман в пьесу («Бронепоезд 14-69». — Е. К.), а 
пьесу в роман переделывал впервые» (Архив Вс. Иванова). 

Как родилось название произведения, Иванов поведал в «Исто- 
рии моих книг»: 

«Повесть о днях первой пятилетки, о геологах, нефтяниках, ко- 
торые в далекой глуши строят новую жизнь, я хотел первоначально 
назвать «Они идут в страну социализма»! Не понравилось: что-то 
вроде газетной статьи! И я остановился на несколько туманном на- 
звании — «Путешествие в страну, которой еще нет». Ведь туманное 
пазвание будет ясным, если сказать в конце повести, что страна уже 
найдена, страна уже есть, социализм в главных очертаниях построен». 

«Путешествие...», в отличие от всех предшествующих крупных 
произведений Иванова, было почти не замечено критикой. 

В. Я. Кирпотин, обозревая достижения советской литературы 
к 15-летию Октября, отметил это обстоятельство и подчеркнул, что 
в даином произведении своеобразие ивановского таланта мобилизо- 
вано на то, «чтобы показать борьбу за рост производительных сил 
страны, чтобы показать классовую борьбу, которая разворачивается 
при пзыскании новых источников нефти, и через победу коммунистов 
и рабочих показать вовлечение долины Тба в социалистическую про- 
мышленность» (В. Я. Кирпотин и Л. М. Субоцкий. Литера- 
тура на новом этапе. М. — Л., Госиздат, 1933, с. 23). 

Однако было отмечено, что именно в «Путешествии...» «едва ли 
не впервые у Всеволода Иванова героем оказывается человек 
мысли, интеллектуальной и волевой сосредоточенности, человек 
науки, зпаток нефтяного дела — Павликов». Подчеркивалось, что по- 
вести присущ пафос утверждения «правды Павликова», но «Вс. Ива- 
нов совсем не питает слабости к претенциозным декларациям. Его 
непосредственные «публицистические высказывания» не пришиваются 
искусственно, нарочито и безвкусно к ткани его художественного про- 
изведения. Мысли Павликова лишь договаривают идеи, вложенные 
в ситуации и людей, созданных в «Путешествии...». Слабой стороной 
«Путешествия...» критика посчитала его «стиль с трудом раскрывае- 
мых намеков и нарочитой недоговоренности» («На литературном 
посту», 1930, № 20, с. 57—59). 

В архиве Иванова сохранились его размышления о судьбе «Пу- 
тешествия...»: 

«Роман этот пе имел никакого успеха по причинам для меня 
совершенно непонятным, быть может, он казался тогда чересчур 
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романтическим, то есть неправдоподобным. А мне он тогда нра- 
вился, я его считал и считаю не только правдоподобным, но и пра- 
вильным до сих пор. Может быть, он грешит излишним развитием 
интриги и требовал бы большего психологического углубления. Мо- 
жет быть, атмосфера Кавказа — отняла у меня необходимую работу 
над его психологическим углублением, а может быть, он просто 
нуждается в некотором сокращении». 

В наши дни исследователи констатируют, что «повести Иванова 
начала 30-х годов («Путешествие в страну, которой еще нет» и «По- 
вести бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни первой пяти- 
летки». — Е. К.) органично вошли в «общий поток» произведений о со- 
циалистическом строительстве в литературе того времени» (Л. Глад- 
ковская. Всеволод Иванов. М., «Просвещение», 1972, с. 90). 

«Путешествие...» переводилось на чешский язык в 1931 (вышло 
под названием «Долина Тба») ив 1960 годах. 


Стр. 174. «...ни черта, не сдохнет кошка...» — В ранних изданиях 
«Путешествия...» фигурировала многозначительная песенка Павли- 
кова: «Не сдохнет кошка. А сдохнет мышь», — которая получила 
отзвук в последующих репликах героев. Реплики эти сохранились и 
в последнем прижизненном издании, где сама песенка сията. 

Повесть «Путешествие в страну, которой еще нет» печатается по 
тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 2. М., Гослит- 
издат, 1958. 


«Повести бригадира М. Н. Синицына, рассказан - 
ные им в дни первой пятилетки» — впервые «Бухгалтер 
Г. О. Сурков, честно погибавший за свою идею» — «Красная новь», 
1930, № 7, под названием «Бухгалтер Г. О. Сурков, честно погибший 
за свою идею»; «Очередные охотники за черепахами» — «30 дней», 
1930, № 7; «Острозубец из совхоза Байрам-Али» — «Красная новь», 
1930, № 8; «Ответственные испытания инженера Нур-Клыча» — 
«Красная новь», 1930, № 11; «Кисляй, или жизнь в шутку» — 
«30 дней», 1930, № 10—11; «Хм» — «Красная новь», 1931, № 1. 

Отдельное издание, где впервые все повести печатались вместе: 
Вс. Иванов. Повести бригадира М. Н. Синицына. Л., Изд-во пи- 
сателей в Ленинграде, 1931. Повести «Ответственные испытания 
инженера Нур-Клыча» и «Бухгалтер Г. О. Сурков, честно погибший 
за свою идею» вошли также в книгу «Избранные сочинения 1920— 
1930 гг.», М. — Л., Гослитиздат, 1931, вышедшую ранее отдельного 
издания. Все повести были включены в альманах первой писатель- 
ской бригады ОГИЗа и «Известий ЦИК СССР», совершившей 
поездку по Туркменистану весной 1930 г. — «Туркменистан весной», 
М.— Л., Гослитиздат, 1932. Все повести под названием «Повести 
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бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни первой пятилетки» 
включались во 2-е собр. соч. (т. 2, 1958). 

«Повести...» редактировались автором дважды. Готовя их от- 
дельное изданпе, Иванов лишь переделал конец рассказа о Г. О. Сур- 
кове. Видимо, почувствовав, что «драматический элемент», при- 
сущий финалу, вступает в противоречие с иронико-сатирическим 
изложением событий, автор сделал его более благополучным (отныне 
Сурков не погибал, а отделывался лишь ранением). Соответственно 
было изменено в названии слово «погибший» на «погибавший». Пе- 
ред включением «Повестей...» во 2-е собрание сочинений Вс. Иванов 
отредактировал стиль произведения. Были также исключены из 
текста цифровые данные и сведения сугубо производственного харак- 
тера, сближающие повести с очерками и привязывающие их к кон- 
кретному периоду — 1930 году. 

«Повести бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни 
первой пятилетки» родились как непосредственный результат поездки 
Вс. Иванова в Туркмению в 1930 году. 

«Литературная газета» сообщала 17 марта 1930 года: «Госизда- 
том, Наркомпросом Туркмении и «Известиями ЦИК СССР и ВЦИК» 
организована первая ударная бригада писателей. В бригаду вошли 
Вс. Иванов, Г. А. Павленко, В. А. Луговской, Н. А. Тихонов, 
Л. М. Леонов и Г. А. Санников. В ближайшие дни писательская 
бригада выезжает на 2 месяца в Туркмению для ознакомления с кол- 
хозным строительством и культурно-обществениой жизнью респуб- 
лики. По возвращении в Москву писателями будут изданы две 
книги — первый опыт коллективного творчества...» 

Перед поездкой Вс. Иванов писал А. М. Горькому: 

«А через три дня я уезжаю в Туркестан, сроком месяца на два, 
на три, посмотреть и народы и жизнь, а затем, если удастся, тои 
поприсутствовать на открытии Турксиба, где, мечтается мне, увижу 
кое-что и забавное и трогательное, понеже чрез Турксиб думаю спу- 
ститься на родину, на Иртыш. Компания наша смешная и большая, 
тут и Леонов, тут и Тихонов Николай, и Луговской, и Санников. 
Предприятию этому присвоено звание Первой Ударной бригады Гос- 
издата. Почти армия» («Переписка с Горьким», с. 54). 

«Для чего мы приехали в Туркмению». Под таким заголовком 
газета «Туркменская искра» (Ашхабад) напечатала | апреля беседу 
своего корреспондента с первой бригадой писателей. Приводим ответ 
Вс. Иванова: «Более чем когда-либо я считаю чрезвычайно важным 
делом как для писателей, так и для читателей изучение богатств 
наших республик не только со стороны их земных недр, но и причин 
того творческого энтузиазма, который охватил весь СССР, изучение 
революционного прошлого наших республик, изучение наших побед 
и поражений. В этом изучении коллективный труд нашей бригады 
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о Туркменистане при том горячем содействии, которое мы встретили 
от местных организаций — надеюсь, сможет оказаться полезным». 

Письма Вс. Иванова близким интересно характеризуют впечат- 
ления-настроения писателя, во многом определившие пафос, даже 
сам стиль «Повестей...» 

Из писем от Зи 5 апреля 1930 года: 

«Видим мы много, но описать все это в письме совершенно не- 
возможно, потому что все в голове спуталось и смешалось. Прямо 
и не знаю, как все это рассортировать! <...) вчера, например, в доме 
Кр. Армии нас встретили и провожали под «Интернационал» и гово- 
рились такие пышные речи, что и не рассказать и не описать невоз- 
можно. А на представлении «Бронепоезда» (в гостеатре. — ЕЁ. К.) 
меня так качали, что порвали штаны и затем пришлось мне уйти 
в костюмерскую, где костюмерша дрожащими от волнения руками 
зашивала штаны любимого «автора». 

«Представление о крае мы получили полное. Мы видели и кре- 
стьянство, и Кр. Армию, и местпый пролетариат — и все прочее. От- 
ношение к нам местных работников замечательное и предупредитель- 
пое елико возможно, но из-за этой предупредительности совершенно 
нельзя работать» {«Вс. Иванов — писатель и человек», М., «Совет- 
ский писатель», 1970, с. 297). 

Итог впечатлений Иванов подвел в письме Горькому: 

«Побывал я в Ср. Азии. Видал там удивительнейшие и прият- 
нейшие вещи. Какой народ! Какие герои! Буде удастся, расскажу 
вам лично, но в эти два месяца я увидал то, что не удавалось мне 
увидать во все последние пять лет — и увидел хорошее и не показ- 
ное, а, так сказать, корни хорошего, настоящего и важного» («Пе- 
реписка с Горьким», с. 55). 

Начиная с июня 1930 года в печати начали появляться произве- 
дения участников бригады, созданные по итогам поездки: Л. Лео- 
нов — повесть «Саранча» («Саранчуки»), Г. Санников — роман 
в стихах «В гостях у египтян», П. Павленко — повесть «Пустыня», 
цикл очерков «Путешествие в Туркменистан», Н. Тихонов — книга 
очерков «Кочевники» и цикл стихов, В. Луговской — цикл стихов 
«Большевикам пустыни и весны». Вс. Ивановым на основе туркмен- 
ских впечатлений написана была также пьеса «Компромисс Наиб- 
хана» (1931) (в переделанном варианте — «Защита Кабиля»). 

Из названных выше и еще некоторых произведений участников 
бригады сложился альманах «Туркменистан весной», один из двух 
планируемых перед началом поездки коллективных сборников. 

Статья Вс. Иванова, напечатанная в «Литературной газете», 
сразу по приезде в Москву 19 мая (статьи-интервью участников 
бригады Вс. Иванова, Л. Леонова, Г. Санникова печатались под 
шапкой: «Великая стройка СССР — лучшая школа писателей»), 
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может рассматриваться как самый первоначальный этюд к созданию 
«Повестей...». В ее заглавии («Соображения о поощрении и нужде, 
высказанные возле Узбоя, что течет в пустыне Каракумы»), тоне, 
языке предвосхищены направленность, стилевое своеобразие «Повв- 
стей...». Кроме того, в этой статье писатель начинает прямой диалог 
со своим будущим читателем, которого он стремится подготовить 
к восприятию «Повестей...». (Этот диалог будет продолжен в автор- 
ских примечаниях к публикации «Повестей...» в периодике.) 

В «Истории моих книг» Вс. Иванов рассказал о встрече во 
время поездки по Туркмении в г. Керки с бригадиром московской 
бригады, присланной на стройки первой пятилетки, Саницыным, 
своим давним приятелем по «Сограм», «литературному «цеху» в 
Омске» первых лет революции: «За три дня, которые мы провели 
вместе, я его расспрашивал усердно, но еще более усердно он отве- 
чал мне. Говорил он охотно, весело, немножко греша газетными обо- 
ротами, часто приводя цифры, всякого рода технические термины 
так и сыпались из его рта <...> А какие с ним случались замыслова- 
тые истории, каких сложных людей он встречал и как напряженно 
И в то же время возвышенно думал он над их судьбами». 

Иванов на основе своих туркменских впечатлений сумел бы легко 
создать серию очерков. Знакомство с газетами Туркмении начала 
1930 года убеждает, насколько актуальной была та тематика, кото- 
рую избрал Иванов для художественного осмысления. Газеты пест- 
рели заголовками: «Выше знамя культурной революции!», «Восстание 
женщин», «Пасха побеждена, но еще не добита» и т. д. Но Вс. Ива- 
пов искал особых художественных средств передачи своих впечатле- 
ний. Встреча с Саницыным, видимо, и подсказала писателю решение 
показать жизнь так, как ее увидел бы и как рассказал бы о ней 
рядовой участник этой жизни, к примеру Саницын, ставший в пове- 
стях Синицыным. Прием сам по себе не новый, но новый в творче- 
стве Вс. Иванова и неожиданный для читателя 30-х годов, привык- 
шего получать от любого писателя, совершившего поездку по стране, 
очерки или что-то близкое к ним. Вс. Иванов предчувствовал недо- 
умение или некоторую растерянность читателя и возможную пред- 
убежденность рецензентов: «После яростной критики «Тайного тай- 
ных» журналы, плотоядно ища в писаниях моих следы Бергсона и 
Фрейда, стали относиться ко мне внешне — приветливо, внутренне — 
отрицательно» (Архив Вс. Иванова). 

Уже журнальные публикации повестей имели авторский комме!!- 
тарнй. Так, публикация рассказа «Острозубец из совхоза Байрам- 
Али» сопровождалась таким примечанием: «Настоящая повесть, как 
и предыдущие, является записями со слов М. Н. Синицына, спускав- 
шегося вместе с несколькими писателями на каюке (лодке) вниз по 
реке Амударье. Естественное желание, что говорится, «не ударить 
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лицом в грязь» заставило М. Н. Синицына перед лицом писателя 
несколько олитературить, вернее, стилизовать свои впечатления 
о Средней Азии, так как ни в коем случае нельзя рассматривать 
серьезно некоторые передаваемые им подробности. Например, исто- 
рия с казаном и пасхальной ночью и т. п. В очерке своем «Амударь- 
инский апрель», который скоро будет напечатан, я более подробно 
освещу личность М. Н. Синицына, так и его литературные приемы. 
Автор». 

Публикация рассказа «Кисляй, или жизнь в шутку» сопровожда- 
лась специальной «врезкой», где, в частности, говорилось: «Рассказ 
ведется от имени бригадира Синицына, и этим объясняется своеоб- 
разный язык рассказчика». 

При публикации последиего рассказа цикла — «Хм» — автор 
вступил уже в аргументированную беседу с читателем, чтобы объяс- 
нить избранную форму повествования. Публикация имеет два пост- 
скриптума. 1. От имени рассказчика — Синицына; П — от имени ав- 
тора (составителя) — Вс. Иванова. 

1. «Не спорю: смысл изложения моей истории был несколько 
в классическом роде и некоторые из начинающих писателей упрек- 
нули меня, что «Хм» очень, говорят, на какого-то Опискина похож 
и текстуально даже, если сравнить. Не знаю, про Опискина пе чи- 
тал, так как за последнее время оторван от центральной прессы. Что 
же касается текстуально, то этим обстоятельством я даже горжусь. 
Пока я сам не превратился в текстуальность и не привожусь в цита- 
тах, то мне приводить других не только не совестно, но даже следует. 
Один ум хорошо, а с соответствующими цитатами уже получается 
несколько умов, а несколько умов есть уже твердость, уверенность, 
красота и цельность жизни во всех ее направлениях. Теперь каса- 
тельно неправдоподобия или, по-простонародному говоря, анекдота. 
Я их вижу как сложно выраженные явления жизни, выкрутасы 
ит. П., а не как издевку. Если вы не так меня поняли, то стыдно мне 
с вами плыть в лодке, товарищи, а еще стыднее рассказывать! 
Ставлю штемпель, подпись: «М. Синицын» — и больше ни звука- 
А вы уже рады упрекнуть! Сдрейфил, мол, старикашка, старый пар- 
тизан и красногвардеец. Отделался анекдотами — и в кусты. Нет, 
слушайте, я вам расскажу широкое и вполне героическое полотно, 
которое мы для краткости назовем «Компромисс Наиб-хана». В сов- 
хозе Кабиль, неподалеку от афганской границы, жил и работал мало- 
известный кому пастух Халм Кеное. 

П. От составителя. В ближайшее время мы печатаем повесть 
в диалогической форме, написанную со слов и при ближайшем уча- 
стии бригадира М. Синицына, «Компромисс Наиб-хана». 

Этой повестью бригадир Синицын закончил свои рассказы, кото- 
рые он нам передавал в лодке, влекомой стремительным течением 
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Амударьи. Я пользуюсь случаем поблагодарить товарища М. Н. Си- 
ницына за его любезность, выразившуюся в разрешении напечатать 
его рассказы, изложенные, может быть, мною не совсем точно, не 
столь правильно, как он говорил, но с полным уважением к принци- 
пам его рассказа, чего он и сам не отрицает. 

Я позволю себе также выразить благодарность моим товарищам 
по путешествию первой писательской бригады ГИЗа тт. Г. Санни- 
кову, Л. Леонову, Вл. Луговскому, Ник. Тихонову и П. Павленко, 
много помогавшим мне своими советами и дополнением к тем собы- 
тиям, которые излагал товарищ М. Синицын. Пусть каждая весна 
будет для нас так же великолепна, как была она в 1930 году на 
Амударье! Привет! 

Вс. Иванов 


29/111-81 г. Москва» 1. 


В критических отзывах на публикацию повестей в периодике 
и отдельное издание почти единодушно отмечалась «актуальней- 
шая для нашего реконструктивного периода тематика» («Книга 
и пролетарская революция», [932, № 1, с. 129). Критика увидела 
в «Повестях..» и очередное «новое явление в стилевой манере» 
постоянно ищущего писателя («Художественная литература», 1933, 
№ 3, с. 9). 

Но небезосновательны были и опасения Вс. Иванова: критика 
в целом подошла к «Повестям...» с критериями обычного очерка и, 
не найдя всех очерковых примет, выразила неудовлетворенность но- 
вым произведением Иванова: «Никакого показа соцстроительства 
в плане культурно-бытовом и экономическом <...) повести, написан- 
ные В. В. Ивановым, не дают» («Литературная газета», 1931, 2 ок- 
тября). 

Явная нетрадиционность ивановских повестей, если и признава- 
лась органичной для такого писателя, как Вс. Иванов, то явно непод- 
ходящей для воплощения актуальнейшей тематики. Б. Брайнина, 
к примеру, писала: «..выбор острых и эффектных положений, шут- 
ливых подробностей, гротескное смещение планов великого и смеш- 
ного свойственны композиционной манере Иванова (см. «Возвраще- 
ние Будды»). Однако эти особенности в туркменских новеллах, 
сильно акцентированные в сторону комического, вернее пародийного 
начала, являют новое качество: остро неожиданная ситуация стано- 
вится самоцелью, замыкается сама в себе, в своих шуточных моти- 
вировках, и новелла начинает перерастать в анекдот. В результате 
комизм положения героев снижает их героику, исключительность 
окружающей обстановки, лишает ее типичности, акцентация уродли- 


1 «Повести бригадира М. Н. Синицына», Л., 1931, с. 73—74. 
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вого и смешного снижает тематику социалистического строительства» 
(«Художественная литература», 1933, № 3, с. 9). 

Предприпятый Ивановым в «Повестях...» поиск особого стиля и 
своеобразной сюжетики справедливо связывался в отдельных отзы- 
вах с тем, что писатель «хотел дать вещи актуальные и не казенные», 
НО и в этом случае результаты поиска оценивались в основном нега- 
тивно, так как этот поиск якобы привел к «окарикатуриванию поло- 
жительной тематики» («Литературная газета», 1931, 9 января). 

Специально обсуждалось отношение автора к рассказчику «По- 
вестей...», определяющее весь их пафос. Оно характеризовалось и как 
«соединение любования и усмешки, любви и иронии» («На литера- 
турном посту», 1930, № 20). И как двусмысленно-иронические, 
в итоге которых Синицыи «становится прямо пародией на совет- 
ского строителя» («Литературная газета», 1931, 2 октября). Иванов 
сам вступил в этот спор: 

«Мне Синицын казался воплощением идеала. Говорит он не- 
множко по-газетному, даже с цифрами, но это нисколько не мешает 
красочности речи, а придает ей современный колорит» (Архив 
Вс. Иванова). 

Дискуссия вокруг избранного Ивановым приема — использовать 
рассказчика для передачи собственных впечатлений — и вокруг свое- 
образной фигуры рассказчика ивановских «Повестей...» продолжается 
на страницах сегодняшних историко-литературных работ. В книге 
«Русский советский рассказ» читаем: «Ведя повествование от имени 
рабочего, Вс. Иванов настолько стилизует его речь в ироническом, 
порой даже в пародийном плане, что подобный прием низводит ге- 
роя до образа почти анекдотического, чрезвычайно напыщенного, 
нелепого и недалекого человека да еще с болезненным пристрастием 
к высокому «штилю». 

Что же касается роли рассказчика как посредника между дей- 
ствующими лицами и читателем, то она свелась, главным образом, 
к вовлечению последнего в прослушивание целой серии анекдотиче- 
ских происшествий адюльтерного характера» («Русский советский 
рассказ. Очерки истории жанра» (Л., «Наука», 1970, с. 357—358), 
автор раздела о рассказе 30-х годов — А. А. Смородин). 

Оценивая опыт Иванова — автора «Повестей...» —в контексте 
всей литературы 30-х годов, современные литературоведы отчетливо 
видят итоговый положительный эффект ивановского эксперимента. 
Стремление Иванова воссоздать дух первой пятнлетки в его своеоб- 
разном восточном варианте через восприятие рядового участника 
преобразований «дало писателю возможность проникнуть в самую 
гущу жизни, в самую глубину быта и избежать внешней экзотич- 
ности в изображении Туркмении. Вместе с тем Вс. Иванов очень 
отчетливо показал (именно с точки зрения приезжего русского бри- 
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гадира) своеобразие туркменской природы и нравов, сложность пре- 
образования сознания и обычаев, искоренения предрассудков и веро- 
ваний» (Т. К. Трифонова. Русская советская литература тридца- 
тых годов. М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 92). 

«Повести бригадира М. Н. Синицына, рассказанные им в дни 
первой пятилетки» печатаются по тексту издания: Вс. Иванов. 
Собр. соч. в 8-ми тт., 2. М., Гослитиздат, 1958. 


РАССКАЗЫ 


«Барабанщики и фокусник Матцуками»— впервые 
«Заря Востока», 1929, 10 февраля, одновременно «Красная новь», 
1929, № 2. Вошел в кн.: «Избранное» в 2-х тт., т. 2. М., «Художест- 
венная литература», 1968. 

Печатается по тексту журнала. 


«Кожевенный заводчик М. Д. Лобанов» — впервые 
«Известия», 1929, 29 ноября с подзаголовком «Повесть». Включался 
в кн. «Избранные сочинения 1920—1930 гг.», М. — Л., Гослитиздат, 
1931; «Повести великих лет», М., «Федерация», 1932; «Избранное» 
[в 2-х тт.], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Рассказы», М., «Советский 
писатель», 1963; «Избранное» в 2-х тт., т. 2, М., «Художественная 
литература», 1968, в 1-е (т. 7, 1931) и 2-е собр. соч. (т. 4, 1959). При 
включении во 2-е собр. соч. редактировался. Правка за одним-двумя 
исключениями была стилистической. 

По публикации рассказа критика справедливо увидела в нем 
«особый этап идейно-творческого пути Вс. Иванова. Здесь важно 
отметить переход к обыденной, будничной тематике» («Художествен- 
ная литература», 1933, № 3, с. 8). В то же время орган РАПП жур- 
нал «На литературном посту» объявил ошибкой саму публикацию 
на страницах «Известий» этого рассказа, аттестовав его как «художе- 
ственное произведение, представляющее собой объективно проповедь 
классового мира» («На литературном посту», 1929, № 23, с. 33). Та- 
кое искажение произведений Иванова было нередким в рапповской 
печати конца 20-х годов. 

Печатается по тексту издания: В с. Иванов. Рассказы. М., «Со- 
ветский писатель», 1963. 


«Б. М. Маников и его работник Гриша» — впервые 
«Новый мир», 1930, № 10 с подзаголовком «Повесть». Включался 
В кн.: «Дикие люди». Рассказы. М., «Асадепна», 1934; «Избранное» 
[в 2-х тт.], т. 2. М., Гослитиздат, 1938; «Рассказы», М., «Советский 
писатель», 1963; «Избранное» в 2-х тт., т. 2. М., «Художественная 
литература», в 1-е (т. 7, 1931) и 2-е (т. 4, 1959) собр. соч. 
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При включении во 2-е собр. соч. фактически была создана но- 
вая редакция рассказа. Полностью был изменен его конец; мотиви- 
рованный всем предыдущим изложением уход Маникова из дома был 
снят — герой с нежеланием, но возвращался домой. Подобный финал 
снижал пафос рассказа, утверждающий неминуемость разрыва 
с прошлым для душевно сильных его представителей. 

Показательно, что в критике рассказ был высоко оценен именно 
как произведение о решительном разрыве с прошлым. В. Шкловский 
писал в статье «Семена жизни»: «Величайшей заслугой его (Ива- 
нова — автора рассказов конца 20-х годов. — ЕЁ. К.) является то, что, 
показав тину мелочей, их холодный, раздробленный, повседневный 
характер, он показал и вдохновение сегодняшнего дня, вдохновение, 
делающее и слабых сильными тогда, когда они попадают на дорогу 
времени» («Литературная газета», 1939, 15 февраля). 

Известно, что Вс. Ивановым создавались вторые и даже третьи 
редакции многих произведений, писатель признавал равноправность 
их существования, при этом подчеркивая значение первых как ори- 
гинала и первоисточника. Исходя из этого, комиссия по литератур- 
ному наследию Вс. Иванова приняла решение печатать в кн.: «Из- 
бранное» в 2-х тт. (М., «Художественная литература», 1968) рассказ 
в его первой редакции по тексту: Вс. Иванов. Избранное 
[в 2-х тт.}р, т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

По тексту этого же издания рассказ печатается в нашем томе. 


«Четырехглазый» — впервые «Красная новь», 1931, № 12, 
под шапкой «Три рассказа». Вошел в кн.: «Новые рассказы». М., 
2Жургазобъединение, 1932; «Повести великих лет». М., «Федерация», 
1932, в цикле «Три рассказа», 2-е собр. соч. (т. 4, 1959). 

В основе рассказа впечатления от поездки Вс. Иванова в Турк- 
менистан в 1930 году (см. комментарий к «Повестям бригадира 
М. Н. Синицына...»). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 
8-ми тт., т. 4. М., Гослитиздат, 1959. 


«Хранитель могилы Тимура» — впервые «Красная 
повь», 1931, № 2, под шапкой «Три рассказа». Вошел в кн. «Новые 
рассказы». М., Жургазобъединение, 1932; «Повести великих лет». М., 
«Федерация», 1932 в цикле «Три рассказа», 2-е собр. соч. (т. 4, 1959). 

В основе рассказа впечатления от поездки Вс. Иванова в Турк- 
менистан в 1930 году (см. комментарий к «Повестям бригадира 
М. Н. Синицына...»). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 
8-ми тт., т. 4. М., Гослитиздат, 1959. 
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«Мельник» — впервые в кн. «Год шестнадцатый». Альманах 1. 
М., «Советская литература», 1933. Включался в «Избранное» 
[в 2-х тт.], т, 2. М., Гослитиздат, 1938, 2-е собр. соч. (т. 4, 1959), 
в кн.: «Рассказы». М. «Советский писатель», 1963; «Избранное» 
в 2-х тт. т. 2. М., «Художественная литература», 1968. При вклю- 
чении во 2-е собр. соч. правился стилистически. 

Рассказ был написан в 1933 году и сразу передан для публика- 
ции в альманах первый «Год шестнадцатый» (см. «Творческий год 
Вс. Иванова» — «Литературная газета», 1933, 23 апреля). В архиве 
А. М. Горького хранится машинопись рассказа Вс. Иванова «Мель- 
ник», названного «Не убий», с правкой А. М. Горького стилистиче- 
ского характера. Горький, будучи инициатором создания и одним 
из редакторов альманаха, просматривал все принятые рукописи, про- 
являя большую требовательность к авторам, чьи произведения пред- 
полагалось напечатать в альманахе (см. письмо Иванова Горькому 
от 14—21] февраля 1933 г. — «Переписка с Горьким», с. 64). 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Рассказы. М., 
«Советский писатель», 1963. 
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Собрание сочинений. В 8-ми томах. Т. ПТ. По- 
вести и рассказы 1924—1933. Изд. осуществля- 
ется под ред. Т. В. Ивановой, А. И. Пузикова, 
С. В. Сартакова. Подгот. текста и коммент. 
Е. Краснощековой. М., «Худож. лит.», 1974. 
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В третий том собрания сочинений Ве. Иванова вошли повести 
и рассказы, созданные в период с 1924 по 1933 год: «Похождения 
портного Фокина», «Хабу», «Кожевенный заводчик М. Д. Лоба- 
нов», «Мельник» и др. Несмотря на стилевое и жанровое разно- 
образие произведений, помещенных в томе, нх объединяет тема- 
тическая общность — все они рисуют мирный созидательный труд 
советского народа. 
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